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    A GRANDE HISTÓRIA DOS MUNDIAIS


    1930, 1934, 1938, 1950

  


  ANTES QUE A BOLA COMECE A ROLAR…


  Nenhuma outra competição esportiva se compara à Copa do Mundo. Nenhuma gera tantas histórias, lendas ou infindáveis discussões que vão continuar a ser repetidas e repisadas por décadas a fio. Tal fascínio pode ser explicado por dois motivos.


  O primeiro é a periodicidade. Disputadas a cada quatro anos, as Copas possuem um reduzidíssimo número de vencedores. Se houvesse uma Copa por ano, como ocorre com os campeonatos nacionais e estaduais, teríamos quase uma centena de campeões mundiais desde 1930 e ninguém conseguiria mais se lembrar quem venceu quando. Assim como as Copas, os Jogos Olímpicos também são quatrienais, mas as conquistas que entram para a história são principalmente as individuais, e a atenção se concentra no número de medalhas, não importa de que esporte elas venham.


  O segundo motivo é o sistema de disputa, por eliminação direta, ou mata-mata. Pode não ser o critério mais justo para se definir um campeão, mas é incomparavelmente o mais emocionante. Das oitavas de final em diante, cada partida é uma decisão, e em todas elas a glória e o drama convivem durante 90 minutos. E surpresas não são tão raras. No futebol, ao contrário do que acontece em qualquer outro esporte coletivo, uma equipe mais fraca pode vencer outra que lhe seja muito superior tecnicamente, o que acontece pelo menos uma vez em cada Copa. Além disso, há o fator humano – um simples erro de um jogador, que resulte na eliminação de seu país, nunca mais poderá ser consertado.


  Foram esses dois motivos que me levaram a pesquisar a história das Copas. Mas, além deles, interessei-me também em tentar descobrir fatos pouco conhecidos e curiosos, como, por exemplo, a incrível aventura da delegação do México para chegar ao Uruguai em 1930. Comecei a garimpar dados ainda na era pré-Internet, sempre usando como referência jornais da época, que registraram os fatos no momento em que eles aconteceram.


  Fui duas vezes à biblioteca pública de Montevidéu para levantar informações sobre 1930 e 1950, e na Suíça tive acesso ao arquivo do jornal Sport, preciso nos fatos e neutro nas opiniões. Tive apenas a decepção de descobrir, em Zurique, que a fifa  não mantinha em seus arquivos nem as súmulas dos jogos da Copa, nem os relatórios dos árbitros, documentos vitais que ficam em poder das federações dos países-sede dos torneios. O atual site da fifa, portanto, é uma das fontes possíveis de serem consultadas, mas não é a palavra final, por ter sido construído a partir de outras fontes.


  Já em tempos de Internet, muitas hemerotecas digitalizadas se tornaram públicas nos últimos anos, principalmente da Europa, o que me permitiu revisar meus textos e agregar a eles mais uma infinidade de fatos relatados no calor do momento. Tive também a preocupação de procurar em jornais antigos, dentro e fora do Brasil, referências a histórias repetidas através dos anos e aceitas como verdadeiras, como é o caso do “gol descalço” de Leônidas em 1938. Com certa decepção, constatei que muitas dessas saborosas histórias foram, simplesmente, invenções de jornalistas brasileiros interessados em turbinar a venda de seus periódicos. Aprendi muito, também, nas reuniões do Memofut, um grupo cujo objetivo é preservar a memória do futebol e que se reúne mensalmente no auditório do Estádio do Pacaembu. Lá descobri que, por mais que um apresentador saiba sobre um assunto, tem sempre alguém na plateia que sabe alguma coisinha a mais.


  Em 2006, publiquei pela primeira vez meus textos na revista Placar (A Epopeia da Jules Rimet, em nove fascículos que cobriam as Copas de 1930 a 1970). Fiquei orgulhoso por esse trabalho ter merecido uma coluna no prestigioso site da BBC de Londres, embora não pelo motivo que eu gostaria – o irado repórter me desancou por eu ter afirmado que a Inglaterra venceu a Copa de 1966 com um gol inexistente e outro irregular na prorrogação, além de outras benevolências da arbitragem no decorrer da competição.


  Em 2010, publiquei o Almanaque dos Mundiais pela Editora Globo, mas com somente 20% do material de que dispunha. Meu camarada Celso Unzelte ficou encarregado de tesourar a obra para que ela coubesse em um livro impresso, um trabalho que declinei de fazer, já que autores se recusam até a suprimir uma vírgula dos textos que escrevem, quanto mais páginas inteiras deles.


  Eu já havia me convencido de que meu material integral jamais viria a público, dada a impossibilidade de encaixá-lo em livros analógicos (no total, são perto de 7 mil páginas), quando surgiu o milagre do e-book – no qual, ao contrário do que ocorre em outros departamentos, tamanho não é documento. Assim, com o apoio da e-galáxia, pude finalmente trazer a público mais de vinte anos de pesquisas, com todos os pontos e vírgulas intactos.


  Antes de passarmos ao que interessa, uma breve explicação quanto ao formato. Cada Copa está dividida em quatro blocos. No primeiro, é mostrado como o país-sede ganhou o direito de promover a fase final e alguns detalhes específicos relacionados a ela (o pôster, a música oficial, as mascotes, os estádios e suas capacidades, as transmissões por rádio e televisão, os investimentos etc.).


  No segundo bloco, é contada em detalhes a história das Eliminatórias. Fui fundo nessa parte (normalmente citada somente de passagem), porque, a partir da década de 1960, quando a quantidade de países inscritos passou a ser muito maior que o número de vagas oferecidas, as Eliminatórias assumiram um papel de “pequena Copa” para a maioria das nações do mundo, aquelas cujas chances de classificação são remotas ou nulas, e cuja glória muitas vezes consiste em conseguir uma única vitória nas partidas eliminatórias. Ou mesmo um único lance, como no caso do gol-relâmpago de San Marino contra a Inglaterra em 1993.


  No terceiro bloco (“Enquanto isso, no Brasil”), está o relato da preparação da seleção brasileira, não raramente cercada por desentendimentos, polêmicas e confusões. Esse bloco se inicia com uma lista de dados, fatos e curiosidades sobre o Brasil no ano da Copa, para que o leitor possa se situar melhor no tempo e, dependendo da idade, relembrar coisas de sua infância.


  O quarto bloco é o que se convencionou chamar de “a Copa” – a fase final do torneio. A separação é feita por grupos, com a sequência cronológica de jogos em cada um deles. Na abertura, há um quadro mostrando o retrospecto dos países que compõem cada grupo. No exemplo a seguir, referente ao Grupo 2 da Copa de 1974, a primeira coluna mostra que o Brasil já havia disputado nove Copas, a Iugoslávia cinco, a Escócia duas e o Zaire nenhuma. Nas colunas seguintes, vê-se que o Brasil disputara 38 jogos nos nove torneios anteriores, com 26 vitórias, cinco empates e sete derrotas, marcando 103 gols (GF) e sofrendo 49 (GC).
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  A seguir, são mostradas as fichas técnicas de todos os jogos, com comentários sobre cada um deles (mais longos nos casos dos jogos do Brasil). Na primeira faixa da ficha há três números, como se vê no exemplo abaixo. O do canto direito, indica a ordem cronológica da partida desde a primeira Copa, em 1930. Brasil e Zaire disputavam então a partida de número 250 da história. Os números menores, após os nomes dos países, mostram que aquela era a 41a partida do Brasil e a 3a do Zaire.
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  Na parte final do quarto bloco, são apresentadas minibiografias do artilheiro, do juiz da final e dos jogadores da equipe campeã, além das repercussões da Copa no Brasil, com as costumeiras lamentações e acusações nas derrotas e os grandes festejos nas vitórias.


  Estes e-books encerram o assunto? Nem de longe. É provável que existam alguns enganos (sempre existem, para desespero dos autores) e há informações que poderão ser acrescentadas, mas que só irei descobrir quando novas hemerotecas internacionais forem disponibilizadas pela Internet. A história das Copas jamais terá fim, e este é só o começo.


  Já que você foi condescendente e leu até aqui, aguente, por gentileza, este derradeiro parágrafo. Muita gente me pergunta por que resolvi escrever sobre futebol, posto que me tornei mais ou menos conhecido por discorrer na mídia sobre carreiras e empregos. A resposta é simples. Eu comecei a me interessar pelo futebol em geral – e pelas Copas em particular – pelo menos dez anos antes de pensar em ingressar no mercado de trabalho. E não creio estar cometendo nenhuma heresia ao confessar que discuto futebol com muito mais paixão do que discuto currículos. Espero que os fanáticos por Copas como eu possam apreciar a leitura com a mesma satisfação que me dediquei às pesquisas e à redação.


  Boa leitura!


  
    
URUGUAI 1930



    
      Na primeira Copa do Mundo, meio mundo não foi à Copa
    


    UM LONGO CAMINHO...


    O futebol teve participação secundária na segunda edição dos modernos Jogos Olímpicos, disputados em 1900 em Paris (os mais longos da história, com cinco meses e meio de duração, de 14 de maio a 28 de outubro, para coincidir com o calendário da Exposição Universal). Por iniciativa da usfsa (União das Sociedades Francesas de Esportes Atléticos), foram realizadas no Estádio Vélodrome de Vincennes duas partidas de exibição, paralelas às disputas olímpicas e sem direito a medalhas.


    Na primeira, em 20 de setembro, um combinado representando a usfsa foi derrotado por 4 a 0 por um time amador inglês, o Upton Park fc de Londres, fundado em 1866 e enviado a Paris pela federação inglesa em atenção aos organizadores franceses, após outros clubes mais famosos terem recusado o convite (o Upton Park não disputava nenhum torneio na época). Três dias depois, o combinado francês se redimiu ao golear uma equipe de estudantes belgas da universidade de Bruxelas por 6 a 2. Cada um dos jogos atraiu perto de mil animados torcedores, mas as disputas renderam apenas notas de rodapé nos jornais franceses. Embora já viesse sendo praticado na França desde 1891, o futebol ainda não havia se tornado um esporte capaz de atrair multidões.


    Nesse ponto, o contraste da França com a Inglaterra era chocante. A final do campeonato francês da temporada 1902–03, disputada no dia 4 de abril entre os dois Racing Club, o de Paris e o de Roubaix, foi presenciada por pouco menos de cinco mil espectadores. Já na Inglaterra, dois anos antes, em 24 de abril de 1901, inacreditáveis 114.815 pessoas compareceram ao estádio do parque de Crystal Palace em Londres para assistir à vitória do Tottenham Hotspur sobre o Sheffield United por 3 a 1, na final da 30a edição da Challenge Cup (a 1a havia sido disputada em 1872). De Sheffield, vieram 75 trens lotados para Londres. Bebidas alcoólicas eram proibidas no estádio, mas foram vendidos 7.800 litros de leite e 120 mil garrafas de água mineral, além de dezenas de milhares de unidades de outra inestimável invenção inglesa, o sandwich.


    Tentando Chegar Junto


    Em outubro de 1902, Áustria e Hungria (ou, mais propriamente, combinados das cidades de Viena e Budapeste) jogaram amistosamente em Viena, com vitória austríaca por 5 a 0 e cerca de 500 aficionados assistindo. Outras representações nacionais europeias também começaram a disputar amistosos, dentre elas as da Holanda, da França e da Bélgica, que logo perceberam a possibilidade de atrair plateias substanciais caso houvesse um torneio periódico entre países da Europa. Para isso, entretanto, seria indispensável a adesão da Inglaterra. A federação inglesa – a fa, Football Association – já existia desde 26 de outubro de 1863 e os principais clubes ingleses eram profissionalizados desde 1885 (e os escoceses desde 1893), enquanto o resto da Europa ainda engatinhava na fase do amadorismo. Além disso, os britânicos também ditavam as regras básicas que regiam as disputas do futebol, através da International Board, órgão oficialmente constituído em 2 de junho de 1886.


    
      l Não menos importante, na época a Grã-Bretanha – tendo a Inglaterra como epicentro – detinha o maior império que o planeta já havia tido ou viria a ter. Da população de 1,6 bilhão de terráqueos na entrada do século xx, 400 milhões viviam em áreas controladas pelos britânicos, cujo poderio só começaria a se reduzir após a i Guerra Mundial. Mas em 1900 praticamente tudo o que acontecia na Europa e no resto do mundo tinha a influência, a interferência ou a anuência britânica.
    


    Em outubro de 1901, coube ao esportista holandês Carl Hirschmann, em seu nome e nos de seus colegas belgas e franceses, fazer o primeiro contato. Após uma troca inicial de correspondência com elogios recíprocos, em 8 de maio de 1902 Hirschmann formalizou suas verdadeiras intenções em carta ao secretário geral da fa, Frederick Wall (que ocupou o cargo durante 39 anos, de 1895 a 1934), na qual solicitava apoio para a constituição de uma associação europeia de futebol. A resposta demorou quase dois meses, e foi vaga – a fa apenas se comprometia a discutir a proposta em sua próxima assembleia geral, que não era assim tão próxima – estava agendada para o início de 1903.


    Não se sabe se o assunto chegou de fato a ser profundamente discutido, mas sabe-se que, em abril de 1903, o francês Robert Guérin, dirigente da usfsa, jornalista do Le Matin e colaborador do jornal esportivo L’Auto (que, em 1946, mudaria o nome para L’Équipe), conseguiu ser recebido em audiência pessoal por Frederick Wall, 50 anos, e pelo presidente da fa, lorde Arthur Fitzgerald Kinnaird, 56 anos. Perto dos dois, Guérin, 27 anos, era pouco mais que um garoto e a conversa foi rápida, resultando apenas no compromisso de um posicionamento definitivo por parte da fa.


    A resposta viria, mas somente sete meses depois. Em carta datada de 14 de novembro de 1903, a fa informava enfaticamente que não via ‘nenhuma vantagem na formação de uma federação continental’. Do alto de seu indisputável status de donos do futebol, os ingleses devem ter visto a pretensão dos dirigentes europeus com o mesmo ceticismo que hoje os cariocas veriam uma proposta de países sul-americanos para a fundação de uma federação internacional do Carnaval com sede em Caracas. Mas os ingleses tinham lá suas razões. Se as federações dos países podiam conversar diretamente umas com as outras e vinham fazendo isso sem nenhum problema, por que criar uma entidade que iria se sobrepor à saudável independência de todos?


    A fifa



    Apesar do desinteresse bretão, Guérin e Hirschmann não desistiram. Para eles, um campeonato periódico que reunisse os melhores jogadores europeus, com ampla divulgação pelos jornais, iria gerar uma repercussão infinitamente maior do que cada país poderia conseguir individualmente. E ter uma associação que cuidasse de todos os detalhes não implicaria em custos adicionais, porque seus gastos poderiam ser cobertos pela receita dos torneios. É verdade que tudo ficaria mais difícil sem o apoio dos ingleses, porém não impossível. O resultado foi a fundação da fifa em Paris, num encontro que durou de 21 a 23 de maio de 1904 na Rua Saint Honoré 229, sede da usfsa.


    Seis países se fizeram representar pessoalmente – França, Bélgica, Holanda, Dinamarca e Suíça. Pela França, Robert Guérin e André Espir. Pela Bélgica, Louis Muhlinghaus e Max Kahn. Pela Holanda, Carl Hirschmann. Pela Suíça, Viktor Schneider. Pela Dinamarca, Ludwig Sylow. Dois outros países foram representados: a Suécia pelo dinamarquês Sylow e a Espanha pelo francês Espir, mas em nome do Madrid fc, porque a Espanha ainda não havia constituído sua federação nacional. Fundado em 1902, o Madrid fc adotaria em 1920 o nome de Real Madrid CF.


    
      l Em 1903, o jornal ABC de Madri publicou um artigo em que o futebol era chamado de ‘juego de pelota modernista’. O texto recomendava que os garotos não o praticassem nas escolas, advertindo: ‘O foot-ball prejudica os órgãos torácicos devido aos choques brutais’.
    


    Já na abertura da reunião, Robert Guérin foi eleito o primeiro presidente da fifa, com o belga Muhlinghaus ocupando o posto de secretário geral. Imediatamente, a Alemanha se associou por telegrama, e no ano seguinte Itália e Hungria solicitaram suas filiações. Mas os fundadores da fifa mantiveram a esperança de poder contar com uma futura adesão britânica, e foi por isso que a entidade adotou um nome metade francês – Fédération Internationale – e metade inglês – Football Association. Conhecendo-se os franceses, era uma concessão e tanto: até o fim da vida, Jules Rimet iria se referir ao esporte como jeu de balle, ‘jogo de bola’, e não como football. Estatutariamente, a sigla fifa é separada por pontos (F.I.F.A.), mas a imprensa mundial, para economizar trabalho de seus tipógrafos, iria se encarregar de eliminar os quatro pontinhos.


    O Império Contra-ataca


    No início de 1905, ao ver que a fifa já havia arrebanhado algumas das principais nações do futebol europeu e dava mostras de ter fôlego para continuar atraindo outras, os ingleses perceberam que poderiam perder o controle sobre o jogo que haviam inventado. Da parte da fifa, não havia muito que ponderar – já estava plenamente decidido que qualquer concessão seria válida para contar com a Inglaterra, incluindo entregar a ela o comando da entidade. Com intermediação do barão Édouard de Laveleye, 50 anos, presidente da federação da Bélgica, as conversações rapidamente chegariam a bom termo.


    Em 1o de abril de 1905, dia da partida final do 22o campeonato britânico de seleções (entre Inglaterra e Escócia, como era usual), dirigentes da fifa se reuniram com seus colegas da fa no estádio do parque de Crystal Palace em Londres, e garantiram aos ingleses não só a presidência da entidade, como também o direito, perene e exclusivo, de regulamentar as leis do futebol através da International Board. Duas semanas depois, em 14 de abril de 1905, o Comitê Executivo da fa aprovou o acordo. No dia 10 de junho, no 2o Congresso da fifa em Paris, foi lida sob intensos aplausos a carta em que os ingleses aquiesciam em fazer parte da fifa (pobre concorda, rico aquiesce).


    A transferência oficial de poder foi sacramentada no 3o Congresso da fifa, em Berna na Suíça. Em 4 de junho de 1906, foi empossado como novo presidente da entidade o inglês Daniel Burley Woolfall, 54 anos, tesoureiro da fa. A transição foi tranquila: no final de 1905, o francês Robert Guérin já havia decidido deixar a fifa para assumir o cargo de secretário geral da usfsa, da qual em 1919 se desmembraria a futura federação francesa de futebol.


    
      l Nesse mesmo Congresso, já por solicitação ou imposição inglesa, a fifa decidiu que clubes não poderiam se fazer representar na entidade, medida que acarretou a substituição do Madrid fc (o único clube que já foi filiado à fifa representando um país inteiro) pela federação espanhola de clubes de futebol, cuja fundação seria formalizada em 1909.
    


    
      l Também em 1909, a África do Sul (então sob protetorado inglês) foi o primeiro país não-europeu a aderir. No continente americano, os pioneiros foram a Argentina em 1912, e no ano seguinte Chile, Canadá e Estados Unidos. Em 1914, dez anos após sua fundação, a fifa contava com 25 federações filiadas. Em 1923 (ano em que a filiação brasileira foi aceita), já eram 36 os países-membros.
    


    
      l A International Board, que já tinha 19 anos de existência em 1905, utilizava na redação de suas ‘Leis do Jogo’ o sistema de medidas vigente na Grã-Bretanha (jardas e pés para distâncias, libras e onças para pesos). Mesmo tendo sido reescritas em 1921, quando a maior parte do mundo civilizado (exceto britânicos e americanos) já havia aderido ao sistema métrico decimal implantado na França em 1795, as leis da International Board mantiveram em sua redação as medidas originais, que prevalecem até hoje. Por isso, como exemplo, a distância livre entre as traves deve ser de exatos 7m32, equivalentes às 8 jardas inglesas.
    


    Os Mestres


    Minúcias à parte, um inglês presidindo a fifa fazia todo sentido. Além de ter criado o moderno futebol, cujas regras básicas foram estabelecidas em 1863, a Inglaterra havia espalhado o jogo pelo mundo nas últimas décadas do século xix. Em 1906, dois anos após a fundação da fifa, a França tinha pouco mais de quatro mil jogadores amadores registrados, enquanto a Inglaterra já acumulava perto de meio milhão de atletas fichados, entre profissionais e amadores. A federação francesa contava com 350 equipes filiadas, e a fa inglesa com 15 mil.


    Como seria de se esperar, os ingleses continuaram dominando totalmente as disputas futebolísticas nos primeiros anos do século xx. Entre 1903 e 1910, a Inglaterra sapecou cinco memoráveis goleadas na França – 11 a 0 em Paris (1903), 15 a 0 em Paris (1905), 12 a 0 em Londres (1908), 11 a 0 em Gentilly (1909), e 10 a 1 em Brighton (1910, com a França finalmente conseguindo marcar seu primeiro gol contra os ingleses após já ter sofrido 59). E, mesmo representada por atletas de seus clubes amadores, a Grã-Bretanha (a seleção dos países da comunidade britânica) não encontrou empecilhos para se sagrar campeã olímpica de futebol em 1908 e 1912, enfrentando as seleções principais dos demais países.


    
      l O futebol tornou-se oficialmente uma modalidade olímpica nos Jogos disputados em Londres em 1908. Nas edições seguintes, somente não seria incluído nos Jogos de 1932 em Los Angeles.
    


    
      l Os clubes ingleses também foram os primeiros a se exibir mundo afora, incluindo a América do Sul. O Southampton fc abriu a lista, jogando em julho de 1904 na Argentina e no Uruguai (em Montevidéu, os ingleses venceram o combinado da cidade por 8 a 1; em Buenos Aires, disputaram cinco jogos e venceram todos, marcando 32 gols e sofrendo quatro).
    


    
      l Em agosto–setembro de 1910, a convite do Fluminense, veio ao Brasil o Corinthian fc de Londres (também chamado ‘The Corinthians’), fundado em 1882 e na época a melhor equipe amadora inglesa, formada por jovens de classe alta egressos dos melhores colégios londrinos, que nada recebiam para jogar. Em onze dias, o Corinthians disputou seis partidas – três no Rio e três em São Paulo – e venceu todas, marcando 38 gols e sofrendo seis. O impacto causado pelos ingleses resultou na imediata fundação do sc Corinthians Paulista em São Paulo e do Corinthians Club no Rio de Janeiro. Também se deve à influência inglesa as grafias fc e sc (Football Club e Sport Club) adotadas por centenas de clubes brasileiros.
    


    Debandada


    O mandato de treze anos de Daniel Woolfall pouco agregou à fifa em termos de novas ideias ou projetos – Woolfall estava mais interessado em proteger os interesses ingleses e, principalmente, a integridade das regras do futebol. Por outro lado, foi uma gestão benéfica porque garantiu que o futebol seria jogado da mesma forma no mundo inteiro. Entre 1914 e 1918, a I Guerra Mundial paralisou a Europa e a fifa entrou em recesso. O holandês Carl Hirschmann, como secretário geral da entidade, conduziu o barco de seu escritório particular em Amsterdam, apenas dando conta da correspondência recebida (foi durante esse período que ocorreu a fundação da cdb, e os jornais brasileiros da época mencionavam incorretamente que a sede da fifa ficava na Holanda). Nem bem o conflito havia terminado, Daniel Woolfall faleceu em 24 de outubro de 1918, aos 66 anos. Seus dois vice-presidentes – o alemão Dr. Hoffner e o barão belga Laveleye – pediram demissão de suas funções e a fifa ficou acéfala.


    Quando a poeira da guerra baixou um pouco, a fifa se reuniu em 1919 em Bruxelas, e a Inglaterra propôs que as nações derrotadas no conflito (Alemanha, Áustria e Hungria), que já haviam sido excluídas pelo Comitê Olímpico dos Jogos a serem disputados em 1920, fossem punidas também no futebol, com a eliminação dos quadros da fifa. Embora os ingleses contassem com o apoio da França e da Bélgica, os demais países, liderados por Suíça, Suécia e Dinamarca, rechaçaram a petição.


    Jules Rimet


    Contrariada, a Inglaterra não deixou barato: em 27 de agosto de 1920, numa tensa reunião durante os Jogos Olímpicos de Antuérpia, os ingleses decidiram deixar a fifa, acompanhados por Escócia, Irlanda do Norte, Gales e Canadá. No dia seguinte, já sem os britânicos presentes, o advogado francês Jules Rimet, 47 anos, foi interinamente empossado na presidência da fifa.


    Nascido em 24 de outubro de 1873 na minúscula cidade agrícola de Theuley (então com 300 moradores, e atualmente com pouco mais de uma centena), Rimet tinha sido um dos precursores do futebol fora das Ilhas Britânicas. Para fugir da severa crise econômica que assolava a Europa, sua família tinha se mudado em 1880 para Paris, onde Rimet fundou o clube Red Star em 1897, quando tinha 24 anos de idade. Em 1906, passou a fazer parte do quadro de dirigentes do futebol francês e seria um dos representantes de seu país em todos os congressos da fifa a partir do 11o, realizado em 1914 em Cristiania (atual Oslo) na Noruega. Em 1919, foi eleito presidente da recém constituída federação francesa de futebol e dois anos depois, em 1o de março de 1921, foi guindado à presidência da fifa.


    
      l Em 1924, a Inglaterra retornaria à fifa, mas iria se retirar novamente em 1928, desta vez por divergir do conceito de ‘compensação de horas perdidas no trabalho para jogadores amadores’, e ficaria ausente até 1946. Apesar de não mais fazer parte da entidade (o que, pelos estatutos, a impediria de enfrentar seleções de países-membros), a Inglaterra continuou disputando amistosos contra nações da Europa durante toda a década de 1930. Por seu lado, a fifa manteve seus dois membros na International Board, junto aos quatro membros britânicos. A constatação era clara: a fifa ainda precisava muito mais da Inglaterra do que a Inglaterra precisava da fifa.
    


    A Copa Olímpica


    Embora em 1921 a fifa contasse com apenas vinte países filiados (16 europeus e mais Argentina, Chile, Estados Unidos e África do Sul), um dos projetos mais ambiciosos de Rimet era a realização de um torneio mundial de futebol, à parte dos Jogos Olímpicos. A ideia não era nova, até porque havia sido a principal razão para a fundação da fifa e constou nos estatutos de sua fundação – o artigo 9 dizia (e ainda diz) que só a fifa poderia organizar campeonatos internacionais de futebol. Porém, um memorando de 1905 do holandês Carl Hirschmann, sumarizando as decisões do 2o Congresso da fifa em Paris, mencionava uma competição não de seleções nacionais, mas de clubes (‘os campeões de cada país’). E, ademais, os dirigentes dificilmente estariam naquele momento visualizando um campeonato que fosse além das fronteiras da Europa ocidental.


    Pelos anos seguintes, o desejo da fifa de organizar um torneio continental esbarrou na questão financeira – a entidade deixou claro, desde o início, que não poderia arcar com as despesas, que ficariam por conta do país organizador e dos participantes, cabendo à fifa uma cota de 5% da renda bruta. Por isso, no Congresso de 1914, os dirigentes novamente discutiram a ideia de uma ‘copa internacional’, mas, por fim, optaram pela solução mais simples e mais barata – a de ‘adotar’ a competição de futebol dos Jogos Olímpicos como um campeonato mundial, auxiliando o Comitê Olímpico Internacional na preparação e na organização.


    Era um passo, mas ainda muito distante do objetivo, já que a fifa se tornava apenas coadjuvante, um papel que não lhe interessava manter. Por outro lado, a Grã-Bretanha decidiu ficar fora dos torneios de futebol dos Jogos Olímpicos de 1924 e 1928, dificultando o reconhecimento do vencedor olímpico como verdadeiro ‘campeão mundial’.


    
      l Campeã olímpica em 1908 e 1912, e derrotada por 3 a 1 pela Noruega na primeira rodada dos Jogos de 1920, a Grã-Bretanha (majoritariamente formada por jogadores ingleses) saiu reclamando do dinheiro que corria solto no futebol olímpico, embora uma das poucas seleções que não podia ser acusada dessa prática fosse a Noruega, uma equipe incontestavelmente amadora que, na sequência do torneio, seria goleada pela Tchecoslováquia por 4 a 0. Como a fifa se recusasse a rever a sua posição quanto ao amadorismo disfarçado (que seria sancionado no Congresso de 1926 em Roma, por 12 votos a 10), a Grã-Bretanha declinou o convite para participar dos torneios de 1924 e 1928.
    


    
      Porém, mesmo isolados, os ingleses continuariam a dar demonstrações da notável força de seu futebol profissional: em 28 de abril de 1923, na inauguração do Estádio de Wembley em Londres, o Bolton Wanderers venceu o West Ham United por 2 a 0 na Final da fa Cup, e a partida estabeleceu o novo recorde mundial de assistência e arrecadação – 126.047 pagantes e 27.776 libras de bilheteria (133 mil dólares da época, equivalentes a dois milhões de dólares de 2020).
    


    A Nova Força


    Pelo lado positivo, o isolamento voluntário da Inglaterra permitiu que outros países começassem a se destacar no futebol. Os europeus, porém, não imaginavam que uma nova força pudesse vir da distante América do Sul, mas ela veio, e veio com tudo. Nos Jogos Olímpicos de Paris em 1924, Uruguai e Estados Unidos representaram o continente americano, e os uruguaios se sagraram campeões olímpicos com um futebol ágil e hábil, diferente daquele praticado na Europa, mais metódico e de pouca improvisação. A campanha do Uruguai foi arrasadora: 7 a 0 na Iugoslávia, 3 a 0 nos Estados Unidos, 5 a 1 na França, 2 a 1 na Holanda, e 3 a 0 na Suíça na Final. O surpreendente feito uruguaio abriu os olhos da fifa para uma realidade até então largamente ignorada – a de que existia futebol de alto nível fora da Europa. Mesmo com a fifa tendo completado vinte anos de existência, nenhum dirigente da entidade havia ainda pisado na América, ou em qualquer outro continente.


    Para a fifa, o torneio olímpico de 1924 representou uma bela vitrine para o futebol, mas não a ideal. Como o regulamento dos Jogos Olímpicos determinava que somente atletas amadores seriam aceitos nas competições, os futebolistas profissionais da Europa não podiam ser inscritos. Já nos Jogos Olímpicos seguintes, em 1928, além da seleção britânica, ficariam também fora das disputas Áustria, Espanha, Tchecoslováquia, Alemanha e Hungria, que haviam profissionalizado seu futebol nos quatro anos anteriores. Os poucos países que conservaram o status amador, como a França (que só iria se profissionalizar em 1932), usavam como artifício o ‘reembolso das horas perdidas no trabalho’. Daí veio a expressão ‘amadorismo marrom’, que surgiu na França à época da I Guerra, numa referência ao tom castanho da unidade monetária recém introduzida, a cédula de cinco mil francos.


    Nas Américas, as notas tinham cores mais vivas, mas era óbvio que os jogadores amadores uruguaios não eram lá tão amadores. No Uruguai, assim como na Argentina, o futebol já tinha se transformado em um esporte que atraía milhares de torcedores por jogo, dispostos a pagar ingressos para ver seus ídolos em ação. Para formar grandes times, era preciso contar com os melhores jogadores, e a contrapartida óbvia era a compensação financeira que eles recebiam.


    Mesmo no Brasil, cujo futebol não teve expressão mundial até meados da década de 1920, o profissionalismo disfarçado já imperava há tempos. Em março de 1907, o ca Paulistano havia contratado o escocês John ‘Jock’ Hamilton, 35 anos, misto de técnico e jogador que passou quatro meses em São Paulo e era mencionado nos jornais como ‘o profissional J. Hamilton’. No campeonato paulista de 1912, os irmãos uruguaios Juan e Antonio Bertone atuaram pelo SC Americano na prosaica condição de ‘atletas convidados’, e certamente receberam bem mais que um prato de comida por partida disputada.


    
      l Jock Hamilton havia disputado dez temporadas do campeonato inglês pelo Fulham fc e encerrado a carreira de jogador em 1904. Após sua passagem pelo Paulistano, retornou à Inglaterra para assumir a direção técnica do Fulham. Apesar do curto período de permanência em São Paulo, foi o primeiro treinador profissional do Brasil.
    


    A Copa em Gestação


    Para a fifa, a única maneira de equilibrar as disputas seria a promoção de um torneio ‘aberto’, do qual pudessem participar igualmente atletas amadores, profissionais e amadores dissimulados. Assim, logo após os Jogos Olímpicos de 1924, uma comissão da fifa encabeçada pelo francês Henri Delaunay ficou encarregada de estudar a viabilidade de uma ‘Copa Mundial de Nações’. Depois de quase dois anos de consultas aos países interessados, em 5 de fevereiro de 1927 a comissão emitiu seu parecer favorável, mas a proposta provocou melindres no conde belga Henri de Baillet-Latour, presidente do Comitê Olímpico Internacional, que considerava um eventual campeonato internacional de seleções uma maneira de esvaziar o torneio de futebol dos Jogos Olímpicos.


    Em abril de 1927, reunido em Zurique, o Comitê Executivo da fifa reforçou sua intenção de realizar ‘de quatro em quatro anos’ um campeonato mundial para o qual ‘seriam convidados grupos europeus, sul-americanos, norte-americanos e outros que seja possível constituir em outras partes do mundo’. A proposição foi apresentada dois meses depois, em 4 de junho de 1927, no 16o Congresso da fifa em Helsinque na Finlândia, do qual participaram 19 federações da Europa, e mais a dos Estados Unidos.


    Após longas deliberações, ficou decidido que o assunto somente seria definido dali a um ano, porque o impasse entre o coi e a fifa continuava a emperrar as conversações. A fifa mantinha sua posição de que os jogadores que disputassem o torneio de futebol dos Jogos Olímpicos deveriam receber uma compensação monetária pelos dias perdidos em seus empregos regulares, mas o coi era contra, porque nenhum atleta olímpico de outra modalidade tinha essa regalia. A fifa acatou (ou fez de conta que aceitou) a tese do coi e o torneio olímpico de 1928 pôde ser organizado conjuntamente pelas duas entidades, mas já havia ficado patente que a fórmula não mais atendia aos anseios tanto do coi quanto da fifa.


    Finalmente


    Dito e feito, em maio de 1928 foi realizado o 17o Congresso da fifa no salão nobre do Instituto Colonial da Holanda, em Amsterdam. A data escolhida era estratégica, porque o torneio olímpico de futebol e os Jogos Olímpicos não foram coincidentes em 1928 – o futebol foi disputado à parte, de 27 de maio a 13 de junho, enquanto as demais provas atléticas ocorreram de 28 de julho a 12 de agosto.


    O Congresso da fifa foi aberto em 26 de maio, véspera da rodada inicial do torneio de futebol, e o francês Henri Delaunay apresentou oficialmente aos representantes dos 31 países presentes a proposta para um campeonato mundial de futebol. A questão do dinheiro, que provocava cólicas no coi, figurou com destaque na proposição de Delaunay – os jogos teriam cobrança de ingressos, os atletas poderiam ser remunerados, e cada país receberia uma parcela da arrecadação, proporcional ao número de partidas disputadas. Colocada em votação, a proposta foi aprovada por larga margem, 25 a 6 – apenas Dinamarca, Suécia, Noruega, Finlândia e Estônia votaram contra, e a Alemanha se absteve de votar.


    Finda a apuração dos votos, alguns apressadinhos sugeriram que a primeira Copa fosse realizada já no ano seguinte, 1929, data que foi divulgada pelos jornais brasileiros durante um par de meses. A fifa, entretanto, optou pela prudência e decidiu que os campeonatos mundiais seriam disputados a cada quatro anos, nos anos pares entre as edições dos Jogos Olímpicos, e num período máximo de trinta dias entre maio e junho, para não prejudicar o calendário dos campeonatos europeus de clubes.


    Portanto, a primeira Copa seria realizada ou em 1930, ou em 1934, e o número de países participantes foi inicialmente fixado em 32. Passando das palavras à ação, uma comissão Executiva foi constituída para discutir os detalhes operacionais. Dela faziam parte o francês Delaunay, o suíço Georges Bonnet, o austríaco Hugo Meisl, o alemão Felix Linnemann e o argentino Dr. Adrián Beccar Varela, presidente da federação de futebol de seu país.


    
      l O Brasil não esteve presente no histórico Congresso de 1928 da fifa em Amsterdam. Por estar em atrito com a Confederação Sul-Americana de Futebol, da qual havia se desligado em 1925, a cdb optou por não enviar um representante à Holanda. Algumas fontes citam a presença nas sessões do ‘delegado brasileiro Nabuco de Abreu’, mas isso não ocorreu. Fernando Nabuco de Abreu, 23 anos, premiado remador do Club de Regatas Guanabara e filho do ilustre desembargador Dr. Pedro Nabuco de Abreu, estaria presente em uma reunião posterior da fifa, também em Amsterdam, ao final dos Jogos Olímpicos de 1928.
    


    
      Em agosto de 1928, Fernando empreendeu, segundo noticiou o Diário Carioca, uma ‘viagem de recreio’ à Europa, acompanhado de sua esposa Anna, com quem se casara três meses antes. Como parte do roteiro recreativo, Fernando assistiu a diversas provas dos Jogos Olímpicos de Amsterdam e, ‘comissionado por Renato Pacheco, presidente da cdb’, representou a entidade na reunião extraordinária da fifa em 13 e 14 de agosto. Em seu retorno ao Rio de Janeiro em setembro de 1928, Fernando concedeu longa entrevista ao Diário Carioca sobre os proveitosos contatos feitos com dirigentes esportivos na Europa, mas nada mencionou sobre o campeonato mundial de futebol, que já havia sido aprovado três meses antes e não constou na pauta da reunião extra de agosto.
    


    O Último Mundial Olímpico


    Desde que o torneio olímpico de futebol havia sido oficializado em 1908, seus vencedores recebiam da imprensa o título de ‘campeões do mundo’, embora o coi não autorizasse esse nome pomposo. Oficialmente, o país vencedor era apenas agraciado com as tradicionais medalhas olímpicas entregues a todos os atletas vencedores de provas. A partir de 1930, começaria a haver no futebol a separação entre ‘campeão olímpico’ e ‘campeão mundial’, embora não de imediato – somente no início da década de 1950 ficariam bem diferenciadas as duas nomenclaturas e a importância relativa de cada título.


    Assim, o torneio de futebol dos Jogos Olímpicos de 1928 em Amsterdam seria o último pré-Copas do Mundo, mas foi o primeiro realmente internacional. Dos 16 países participantes, 10 eram da Europa, qualificados dentre 17 previamente inscritos. O continente americano teve cinco países (Uruguai, Argentina, Chile, Estados Unidos e México), e a África foi representada pelo Egito. O Brasil, em crise econômica devido à forte depreciação da moeda nacional nos anos anteriores, não enviou atletas de nenhuma modalidade aos Jogos de 1928, já que o comitê olímpico brasileiro não dispunha de recursos para bancar os gastos e o governo federal tinha prioridades mais urgentes a resolver.


    Sem problemas econômicos nem técnicos, Uruguai e Argentina atropelaram os concorrentes e disputaram no dia 13 de junho a Final olímpica do futebol em 1928. Repetindo a proeza de 1924, os uruguaios conquistaram o bicampeonato com uma vitória por 2 a 1, gol do centroavante Héctor Scarone na prorrogação do jogo extra (a Final terminou empatada em 1 a 1, e o jogo extra também). A camisa azul-celeste da seleção uruguaia rendeu-lhe, então, o apelido de ‘Celeste Olímpica’.


    
      l O sucesso de Uruguai e Argentina no torneio olímpico de 1928, aliado à expansão econômica dos Estados Unidos, provocou uma mudança no logotipo da fifa. Até então, o desenho mostrava apenas metade do globo terrestre – a porção onde estava a Europa e, por extensão, também a África, a Ásia e a Oceania. No final de 1928, a fifa adotou o logotipo atual, com as duas faces do globo lado a lado, incluindo também o continente americano.
    


    
      l As duas medalhas de ouro em 1924 e 1928 ainda são as únicas (em qualquer modalidade) que o Uruguai conseguiu em Jogos Olímpicos. A seleção uruguaia não participou do torneio de futebol das 17 edições seguintes dos Jogos, de 1936 a 2008, retornando somente em 2012 nos Jogos de Londres. No dia 29 de julho, foi derrotada pela primeira vez em um torneio olímpico (pelo Senegal por 2 a 0), encerrando uma invencibilidade de onze vitórias e um empate em 88 anos.
    

  


  
    A PRIMEIRA COPA


    O Uruguai


    Quando se olha para o mapa da América do Sul, o Uruguai parece um país proporcionalmente pequeno. Já na comparação com a Europa, é no mínimo um país de porte médio (tem 170 mil Km2 de área, quase duas vezes o território de Portugal e mais que o dobro da área de Holanda e Bélgica juntas).


    Segundo o Censo de 1930, a população uruguaia era de 1.850.129 habitantes, dos quais 665 mil viviam na capital Montevidéu, em cujas arborizadas avenidas conviviam bondes elétricos, automóveis importados de todos os tipos e charretes puxadas a cavalo. Ao contrário do Brasil, o Uruguai vinha sendo até então um país rico e estável – em 1930, um peso uruguaio valia um dólar, e o país ocupava a nona posição no mundo em renda per capita, com 9 mil dólares anuais. As bases da economia eram a pecuária e o pastoreio, para exportação de carne e de lã. Desde o início da década de 1920 o Uruguai vinha sendo chamado de ‘a Suíça da América do Sul’ e seria bem menos afetado que o Brasil pelo crash econômico de 1929.


    Em 1930, a diferença de fuso horário para o Brasil era de uma hora a menos em Montevidéu, exceto nas cidades de Rivera e Sant’Anna do Livramento, a primeira no Uruguai e a segunda no Brasil, que eram separadas apenas pela rua central. Lá, adotava-se o extravagante fuso de trinta minutos a menos em Rivera.


    Embora a Copa de 1930 seja sempre mencionada como tendo ocorrido ‘no Uruguai’, as notícias da época mencionaram ‘o mundial de Montevidéu’, seguindo a tradição dos Jogos Olímpicos, sempre sediados em uma única cidade de um país. Se tivesse sido disputada em alguma nação europeia, é provável que a Copa de 1930 seria igualmente sediada em uma de suas cidades, porque essa era a prática então vigente em torneios esportivos – a concentração reduzia custos e eliminava problemas logísticos. A ideia de espalhar os jogos por várias cidades seria uma iniciativa do governo fascista da Itália em 1934, interessado em unir o país em torno de grandes acontecimentos de apelo popular. A partir do sucesso do torneio italiano, a Copa passaria a ser sempre levada às principais cidades do país-sede, ao contrário dos Jogos Olímpicos, que continuaram a ser organizados por uma só cidade.


    O Uruguai quer a Copa


    Em abril de 1925, em um encontro fortuito em Genebra na Suíça, o diplomata Enrique Buero, embaixador do Uruguai na Bélgica, manifestou a Jules Rimet o interesse de seu país em sediar a primeira Copa quando ela acontecesse. Rimet retribuiu o agrado em junho de 1927, ao nomear Buero dirigente da fifa, inicialmente, como representante da América do Sul. No ano seguinte, logo após o Congresso da fifa em Amsterdam ter aprovado a realização da primeira Copa, Buero consultou oficialmente a Associação Uruguaia de Futebol e recebeu sinal verde para prosseguir nas negociações.


    Entretanto, apesar do interesse manifesto dos uruguaios, nada de prático foi feito em Montevidéu para dar a essa ambição alguma sustentação econômica. Apenas em fevereiro de 1929, três meses antes da data marcada pela fifa para a decisão do país-sede da Copa de 1930, dois dirigentes do Nacional de Montevidéu, José Usera Bermúdez e Roberto Espil, apresentaram à federação uruguaia um plano concreto, que incluía até a construção de um novo estádio.


    Em sua edição de 20 de fevereiro de 1929, o jornal uruguaio El País duvidou da viabilidade do projeto: ‘A possibilidade concreta é remotíssima. Os investimentos são muito superiores às nossas forças e estamos tão distantes da Copa quanto estamos do Polo Sul’. Acontece que o Uruguai não está assim tão distante do Polo Sul, e a federação uruguaia, ignorando o ceticismo do jornal, decidiu levar o projeto adiante. O dirigente Dr. Horácio Baqué ficou encarregado de vender a ideia aos países sul-americanos, e rapidamente conseguiu a adesão de todos eles.


    Os Concorrentes


    A apresentação formal das propostas seria feita em Barcelona no 18o Congresso da fifa (que celebrava também o 25o aniversário da entidade), entre os dias 17 e 19 de maio de 1929, num anfiteatro tão grande quanto seu nome: Salón de la Reina Maria Cristina de las Casas Consistoriales. Além do Uruguai, cinco países europeus também haviam manifestado interesse em sediar o Mundial de 1930: Itália, Espanha, Hungria, Holanda e Suécia.


    Na manhã do terceiro dia do Congresso, o Comitê Executivo da fifa reiterou que o país organizador deveria arcar inteiramente com os custos da competição, incluindo as viagens dos árbitros, dos dirigentes da fifa, e de 17 jogadores por país, e ainda repassar 10% da renda bruta (e não mais 5%) aos cofres da fifa. A informação não era nenhuma novidade, porque havia sido previamente detalhada num ofício enviado a todos os participantes, mas os cinco europeus estrategicamente abriram mão de suas candidaturas, certamente imaginando que o Uruguai também não teria fôlego para assumir tantos riscos e a ausência de pretendentes forçaria a fifa a baixar um pouco a bola. Contrariando as expectativas dos desistentes, Enrique Buero manteve a candidatura uruguaia.


    
      l Além de sua condição de bicampeão olímpico, o Uruguai invocou também um motivo histórico para sediar a Copa: a comemoração dos 100 anos de sua primeira Constituição. Depois de permanecer quase dois séculos sob domínio espanhol como parte do Vice-Reino de Buenos Aires, o Uruguai (então chamado de Província Oriental, por ficar ao leste do Rio da Prata) havia sido anexado ao Brasil em 19 de janeiro de 1817, recebendo a denominação de Província Cisplatina do Reino de Portugal, Brasil e Algarves. Em maio de 1825, com o apoio da Argentina, os uruguaios se rebelaram, entraram em guerra com o Brasil (então, já um país independente de Portugal) e, após três anos de batalhas, venceram – em 27 de agosto de 1828, um acordo assinado no Rio de Janeiro reconheceu a independência da República Oriental do Uruguai.
    


    
      l Em editorial, o jornal Aurora Fluminense mostrou-se perplexo e exasperado com a capitulação brasileira: ‘uma contenda com uma nação pequeníssima, e às nossas portas. Mais de cem milhões de contos dispendidos, mais de oito mil cidadãos sacrificados, e a cessão da Província Cisplatina sem que se lhe desse a mais leve cor de indenização por parte de nossos inimigos’. Em 18 de julho de 1830, foi sancionada a Constituição da República Oriental do Uruguai. Cem anos mais tarde, ela se tornaria um dos argumentos para promover a primeira Copa.
    


    Mas o que de fato encantou a fifa não foi a história de indômita bravura dos uruguaios, e sim a proposta financeira apresentada por Enrique Buero. Além de concordar em assumir todas as despesas que a fifa havia imposto, o Uruguai ainda oferecia um prêmio de participação de quatro mil dólares por país, uma ajuda de custo de 75 dólares por pessoa até o limite de 17 pessoas, e mais meio dólar por dia para ‘despesas menores’. E, não menos importante, os uruguaios se dispunham a construir um novo estádio, que seria o maior do mundo segundo o projeto inicial. É provável que a generosa proposição uruguaia tenha provocado mais espanto a alguns delegados europeus da fifa do que havia causado a conquista do título olímpico de 1924.


    Perante dirigentes de 23 países, Enrique Buero obteve o apoio explícito de Espanha, Argentina, Chile, Estados Unidos e Brasil (o delegado brasileiro foi o diplomata Lafayette de Carvalho e Silva, então secretário da embaixada brasileira em Lisboa e dirigente da cdb desde a fundação da entidade em 1916). Como a essa altura o Uruguai já era candidato único, a aprovação se deu por aclamação. Nove dias depois, em 28 de maio, o Uruguai recebeu autorização da fifa para começar a tratar dos detalhes operacionais. Um Comitê Organizador foi imediatamente formado, com os uruguaios Raúl Jude e Enrique Buero, o italiano Giuseppe Zanetti, o holandês Carl Hirschmann e o húngaro Maurice Fischer.


    Um Mundo à Parte


    A escolha do Uruguai, porém, não iria provocar o mínimo entusiasmo na Europa – o que não era nada bom, porque a Europa de 1930 era o umbigo do mundo. O continente africano estava quase totalmente loteado entre sete países europeus – França, Itália, Bélgica, Portugal, Espanha, Inglaterra e Alemanha – e apenas duas nações da África permaneciam autônomas e independentes – Etiópia e Libéria. Na Ásia, afastada em distância e cultura, o Japão dominava uma vasta área do Oceano Pacífico, que incluía todas as ilhas ao norte da Oceania e mais os países costeiros – Tailândia, Coreia, Malásia, Birmânia e Vietnã – além da parte mais nobre da China, na qual estavam as cidades de Pequim e Xangai. Mas os japoneses pouco se interessavam por futebol.


    Ao leste da Europa, a Rússia já controlava todos os países a seu redor. Porém, com Japão e Rússia isolados por vontade própria, somente uma nação fora da Europa – os Estados Unidos – mostrava poderio econômico suficiente para ser respeitada pelos europeus. Já a América do Sul ainda era vista como uma região atrasada e apenas a rica cidade de Buenos Aires despertava algum interesse, devido à grande quantidade de portenhos que visitavam Paris. Por tudo isso, para os europeus, disputar uma Copa do Mundo fora da Europa não fazia nenhum sentido.


    Os Estados Unidos Vão à Copa


    Apesar da crise econômica mundial que havia sido desencadeada em Nova York em outubro de 1929, mesmo mês em que a fifa encaminhou os convites para participação na Copa, a federação de futebol dos Estados Unidos respondeu aceitando e não desistiu quando a crise se aprofundou nos meses seguintes.


    Em 1929, a federação americana de soccer (usaf) precisou administrar as longas desavenças entre as três ligas existentes do país, e acabou prevalecendo a mais forte, a asl (American Soccer League), da qual seria extraída a seleção que disputaria a Copa. Centrada nas cidades da costa leste (Nova York, Massachusetts, Filadélfia, Boston e Newark), a ASL nomeou os jogadores que mais haviam se destacado no campeonato de 1929, vencido pelo Fall River Marksmen de Massachusetts, e a eles juntaram-se jogadores indicados pelas ligas regionais de Cleveland e St. Louis.


    Após três séries de treinamentos em Nova York sob o comando de Wilfred Cummings, tesoureiro de USAF e chefe da delegação ao Uruguai, 16 jogadores foram selecionados pela comissão técnica, sendo somente um deles amador – o meia direita James Gentle, 25 anos, do Philadelphia Cricket Club, incluído no grupo por ser fluente em espanhol, mas que não chegaria a atuar em nenhuma partida em Montevidéu. Para treinador da equipe foi escolhido Robert Millar, 40 anos, escocês radicado nos Estados Unidos desde 1911, e que havia passado por 19 clubes americanos em 17 anos de carreira como jogador.


    A Europa Vai ou Não Vai?


    Com base em seus diplomáticos contatos pessoais, Enrique Buero havia afirmado em julho de 1929 que considerava ‘segura’ a participação na Copa de Itália, Áustria, Espanha, Tchecoslováquia, Hungria, Iugoslávia e Suíça, e ‘provável’ a de França, Bélgica, Holanda e Portugal. Só aí já seriam onze países de Europa, e Buero assegurou que ainda haveria outros (como Suécia, Noruega, Polônia e Romênia) que poderiam aderir. Mas a realidade logo se encarregaria de melar esse celeste otimismo.


    Mesmo tendo um membro no Comitê Organizador da Copa, a Itália em momento nenhum havia afirmado que iria ao Uruguai, e sua apatia começou a gerar o desinteresse dos demais países europeus. Contribuiu bastante para piorar a situação uma declaração do treinador austríaco Hermann Felsner, que dirigia o Bologna, campeã italiano da temporada 1928-29. Após regressar de uma excursão com seu clube por Argentina, Uruguai e Brasil de julho a setembro de 1929, Felsner declarou aos jornais italianos que o Uruguai estava ‘cem anos atrasado’. Era uma referência restrita ao comportamento hostil da torcida de Montevidéu, mas que acabaria sendo amplificada pela imprensa italiana. Além disso, declarações similares foram feitas pelos dirigentes bolonheses em relação a torcedores e árbitros de Buenos Aires, aumentando ainda mais a desconfiança dos países europeus em relação à acolhida que poderiam vir a ter na América do Sul.


    
      l As três primeiras partidas da excursão do Bologna aconteceram no Brasil. Em 25 de julho no Rio, o selecionado carioca venceu por 3 a 1. Três dias depois em São Paulo, o selecionado paulista venceu por 6 a 4, após virar o 1o tempo perdendo por 3 a 1. Na despedida em 30 de julho, o Bologna foi goleado pelo Corinthians por 6 a 1, com três gols de pênalti e muitas reclamações dos italianos.
    


    Recusas em Cascata


    Apesar dos pesares, a fifa continuava esperançosa. Com 44 países filiados em 1929, no dia 1o de outubro a entidade havia enviado convites de participação a todos eles, solicitando que as confirmações fossem feitas até 31 de dezembro. O Brasil, filiado desde 1923, aceitou de imediato. Nas contas da fifa, mais cinco nações do continente americano e pelo menos nove países europeus também responderiam positivamente, garantindo assim o número mínimo desejado de 16 seleções.


    Em 25 de outubro de 1929, a Alemanha foi a primeira nação europeia a recusar formalmente o convite, apesar do dirigente Felix Linnemann ser o presidente da federação alemã e fazer parte da diretoria da fifa. A notícia não provocou nenhuma surpresa – sete meses antes, em março de 1929, os alemães já haviam indicado que não participariam, mesmo antes de saber onde o torneio seria realizado. Embora a federação da Alemanha houvesse sido fundada em 1900, as sete ligas regionais que a compunham eram independentes e organizavam seus próprios campeonatos, e nenhuma delas se dispôs a ceder jogadores à seleção. A única que tinha inicialmente mostrado interesse, a forte liga da Bavária, acabaria desistindo por pressão dos próprios torcedores quando seus dirigentes anunciaram a intenção de ‘considerar a questão’.


    A segunda a pular fora foi a Suécia, também em outubro de 1929, mencionando os dois fatores que seriam depois repetidos pelos países cujo futebol ainda era amador: a impossibilidade de os jogadores conseguirem com seus empregadores uma licença de 60 dias, e o alto custo financeiro do empreendimento (mesmo com o Uruguai pagando a maior parte da conta).


    Além disso, três países que já tinham profissionalizado seu futebol (Áustria e Tchecoslováquia em 1925, e Hungria em 1926) recusaram o convite porque o calendário de seus campeonatos coincidia com a Copa e os clubes não poderiam ficar dois meses sem seus principais jogadores. O jornal paulista A Gazeta já agourava, com sete meses de antecedência, o que todas essas ausências iriam significar: ‘sem o concurso dos países da Europa Central, o certamen vai ser um fracasso completo’.


    Idêntica preocupação teve também a Confederação Sul-Americana, que em 17 de dezembro de 1929 enviou um copioso ofício à fifa, lamentando que ‘associações que aprovaram por unanimidade a realização do mundial em Montevidéu agora se recusem a comparecer’, e ameaçando que todas as seleções sul-americanas estavam dispostas a ‘não mais participar de jogos e torneios com países que não se fizessem presentes ao Uruguai’.


    Já suficientemente consternada, a fifa imediatamente repassou o ofício a todas as suas filiadas europeias e acrescentou a ele uma nota própria de desprazer, lamentando os forfaits e reiterando que ‘o prestígio de nosso esporte estará comprometido’ caso houvesse mais desistências. O efeito do apelo foi nenhum – em 24 de janeiro de 1930, a Polônia comunicou que não iria ao Uruguai porque seus atletas, todos amadores, eram estudantes e trabalhadores que não poderiam se ausentar do país por dois meses.


    Em 1o de fevereiro de 1930, foi a vez da Espanha anunciar que não estaria na Copa. Em reunião do comitê nacional de futebol realizado em Barcelona cinco dias antes, os clubes das três divisões do campeonato espanhol foram democraticamente consultados e somente sete votaram favoravelmente à ida ao Uruguai, mas apenas um deles, o Espanyol de Barcelona, tinha algum peso político. Dentre os 67 clubes contrários estava a nata do futebol espanhol, a começar por Barcelona, Real Madrid e Athletic Bilbao, os três primeiros colocados da temporada 1928–29.


    A Crise e a Distância


    A assustadora crise econômica mundial – que começou no último bimestre de 1929, e cuja duração e consequências ninguém era ainda capaz de prever – serviu como justificativa para que os demais países europeus solicitassem um prazo maior para responder. A fifa concordou e foi dilatando a data-limite de inscrição até que a ficha finalmente caísse. Em 1o de março de 1930, a menos de cinco meses da abertura da Copa, nenhuma das 27 nações europeias filiadas à fifa havia aderido. Em 16 de fevereiro de 1930, a Folha da Manhã de São Paulo antecipou a possibilidade que os uruguaios mais temiam: ‘O mundial deverá ser disputado por quatro ou cinco países, todos americanos’.


    Somado à crise, surgiu também o argumento da enorme distância de dez mil quilômetros da Europa até o Uruguai. Esse havia sido o motivo alegado entre janeiro e fevereiro de 1930 por Noruega, Suíça e Holanda, embora esses países tivessem apoiado a escolha do Uruguai apenas dez meses antes, sem levantar o inconveniente da distância. Mas, de repente, para os europeus, Montevidéu parecia ter ficado mais longe do que Plutão.


    
      l Plutão era a grande sensação do momento. Em 18 de fevereiro de 1930, Clyde William Tombaugh, um astrônomo amador norte-americano de 24 anos, anunciou ao mundo a existência de um novo planeta no sistema solar, que ficava a cinco bilhões de quilômetros do Sol e foi inicialmente chamado de Planeta x. O nome Pluto – deus grego das profundezas – foi sugerido num concurso mundial vencido por uma menina inglesa de onze anos, Venetia Burney. Um filhote da ‘moda Plutão’ foi o cão de estimação de Mickey Mouse, Pluto, criado por Walt Disney em 1930 e ‘batizado’ em 1931. Em 2006, após décadas de discussões sobre sua real condição de planeta, Plutão seria rebaixado à 2a Divisão planetária.
    


    A Copa Balançando


    Os uruguaios sabiam que a ausência do futebol europeu empobreceria tecnicamente a Copa. Por isso, numa tentativa de convencer os indecisos, o Uruguai propôs arcar com eventuais prejuízos que os clubes profissionais europeus viessem a ter durante o período de inatividade. Os embaixadores uruguaios na Europa se empenharam em levar pessoalmente essa generosa oferta aos ministros de esportes de cada país, mas a verdade é que os ‘indecisos’ já estavam mesmo decididos a não vir, e declinaram.


    Injuriado com a falta de apoio, o Uruguai ameaçou não só cancelar a Copa, como também abandonar a fifa – arrastando consigo a Argentina e outros países sul-americanos. No dia 2 de março, o jornal El Diario de Montevidéu sugeriu em seu editorial que a federação uruguaia renunciasse imediatamente à organização da Copa ‘por razões elementares de dignidade’. A notícia atravessou o Atlântico e no dia 9 de março o jornal Gazzetta dello Sport de Turim anunciou (erroneamente) que a Copa tinha sido cancelada por decisão da federação uruguaia e que, em razão disso, cinco países da Europa – Itália, Suíça, Áustria, Tchecoslováquia e Hungria – iriam promover um torneio pan–europeu de seleções. Em Montevidéu, a notícia foi recebida como uma bofetada.


    
      l Mesmo com o desmentido uruguaio, o torneio europeu realmente aconteceu, dois meses depois, e recebeu o nome de ‘Copa Internacional’. Na decisão em Budapeste, em 11 de maio de 1930, a Itália venceu a Hungria por 5 a 0.
    


    Correndo Atrás do Prejuízo


    Em 10 de março de 1930, num encontro em Paris entre Jules Rimet e Enrique Buero, o presidente da fifa – já antevendo a pior hipótese, a da completa deserção europeia – aventou uma ‘fórmula de conciliação’: os países do continente americano disputariam um torneio, os europeus disputariam outro (a dita Copa Internacional), e os dois campeões decidiriam a Copa do Mundo num único jogo no Estádio Parc des Princes em Paris, em julho de 1930. A proposta agradou aos europeus (a Itália até se propôs a sediar a disputa, caso a França não a quisesse), mas provocou furiosas reações em Montevidéu – àquela altura, as obras do Estádio Centenário caminhavam a pleno vapor e sua construção nem teria sido cogitada se a ideia fosse a de usá-lo para disputar somente mais um torneio sul-americano.


    No mesmo dia 10 de março, a federação italiana tornou oficial o que todo mundo já sabia – a Itália não iria ao Uruguai. As razões apresentadas foram as já batidas ‘dificuldades de tempo e entraves econômicos’, mas os italianos acrescentaram mais uma, apenas para encher papel – a fórmula de disputa da Copa. A Itália preferia o sistema de eliminatórias diretas (que seria adotado pelo comitê organizador italiano na Copa de 1934), ao invés de uma primeira fase com grupos, como já estava decidido que seria no Uruguai.


    Alguns dias depois, a federação da Suíça – que há tempos já havia declinado de participar – recusou um pedido de Enrique Buero para ceder o uniforme da seleção nacional a um clube suíço que eventualmente se dispusesse a viajar ao Uruguai (muito provavelmente, Buero já havia se entendido com um clube que aceitaria essa possibilidade, e especulou-se que seria o Servette fc de Genebra).


    Em desespero de causa, na última semana de março a fifa enviou ‘convites especiais’ para os quatro membros da comunidade britânica (Inglaterra, Escócia, Irlanda do Norte e Gales), mas os britânicos responderam que agradeciam e recusavam – estavam fora da fifa e preferiam permanecer assim. Quando o mês de março terminou, dez países estavam oficialmente inscritos, sendo oito sul-americanos (Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, Equador, Paraguai, Peru e Uruguai) e dois norte-americanos (Estados Unidos e México). Para piorar, o Equador retirou sua inscrição no mês de abril, tornando-se o único sul-americano a desistir. A três meses da Copa, o que havia de concreto era a possibilidade de um torneio com nove países do continente americano.


    
      l Adicionando insulto ao desinteresse, em maio de 1930 o clube suíço Servette fc anunciou a promoção de um torneio de clubes campeões europeus para inaugurar seu novo estádio, o ‘des Charmilles’ em Genebra. Chamado de Copa das Nações, o campeonato teve a participação de dez clubes e foi disputado de 28 de junho a 6 de julho – às vésperas da Copa do Uruguai. Na final, o Újpesti Dózsa da Hungria derrotou o Slavia da Tchecoslováquia por 3 a 0.
    


    A Bélgica Confirma


    As ameaças uruguaias surtiram seu primeiro efeito quando a Bélgica, campeã olímpica de futebol em 1920, decidiu confirmar sua participação. Numa reunião em Bruxelas no início de abril de 1930, o ministro belga das Relações Exteriores, Paul Hymans, prometeu ao embaixador uruguaio Enrique Buero que seu país estaria na Copa. Como Rodolphe Seeldrayers, presidente da federação da Bélgica, também era dirigente da fifa de longa data, a promessa do ministro foi oficializada no dia 23 de abril.


    A Bélgica, entretanto, iria se apresentar bastante desfalcada, sem vários titulares e sem o principal jogador belga na época, o meia Raymond Braine (irmão caçula do capitão da seleção, Pierre Braine). Então com 23 anos, mas jogando pela seleção desde os 17, Raymond havia sido duramente criticado pela federação belga por ter usado seu nome e sua imagem de esportista na divulgação comercial de um salão de café de sua propriedade, fato considerado pelos dirigentes como ‘uma atitude intolerável para um atleta amador’. Já que era assim, Raymond decidiu deixar o semiamadorismo da Bélgica (onde atuava pelo Beerschot vac de Antuérpia, campeão belga da temporada 1928–29) e em janeiro de 1930 foi jogar profissionalmente no Sparta de Praga, que não o liberou para viajar ao Uruguai.


    Também pediram dispensa da seleção, por não poderem se ausentar de seus empregos, o armador Désiré Bastin e o centroavante Michel Vanderbauwhede, autores dos gols na vitória da Bélgica sobre Portugal por 2 a 1 em 8 de junho de 1930 (apenas doze dias antes do embarque da delegação para Montevidéu). Bastin, 30 anos, do Royal Antwerp fc, tinha dez anos de seleção e havia sido campeão olímpico em 1920. Vanderbauwhede, do Cercle Brugge ksv, campeão belga da temporada 1929–30, acumulava seis gols em oito jogos pela seleção, três deles na histórica goleada de 6 a 1 sobre a França em abril de 1930. Sem seus três principais goleadores (Raymond Braine havia sido o artilheiro do campeonato belga de 1928-29 com 30 gols em 26 jogos), o ataque da Bélgica iria perder tanto em potência quanto em criatividade, como se veria na Copa.


    Também não receberam licença de seus empregadores para viajar o médio Florimond Vanhalme, 35 anos, do Cercle Brugge, que já acumulava 36 partidas pela seleção (se tivesse ido e atuado, Vanhalme teria sido o atleta mais idoso a participar da primeira Copa), e também o zagueiro Jules Lavigne, 29 anos, do Racing Club de Bruxelas. Com as cinco ausências, a seleção belga poderia, quando muito, aspirar a vencer um jogo, caso o adversário sorteado em seu grupo fosse realmente fraco.


    Rimet vai à Luta


    Nos primeiros dias de maio de 1930, Jules Rimet se convenceu de que seu sonho de uma festa universal do futebol já tinha ido para o vinagre, e só lhe restava tentar salvar as aparências. A França foi seu primeiro e óbvio alvo. Embora fosse o presidente da federação, Rimet não tinha poderes ditatoriais sobre ela e pouco participava da gestão, e a maioria dos diretores atuantes não via com bons olhos uma viagem ultramarina num momento em que, entre outras coisas, se discutia a implantação do profissionalismo no futebol francês. O que Rimet não esperava era que o próprio governo francês decidisse se intrometer na questão. No dia 18 de fevereiro, em atenção a uma carta de Alberto Guani, ex-embaixador do Uruguai em Paris, o Bureau Fédérale (órgão de relações exteriores do governo) tinha respondido que ‘lamentava a impossibilidade de a seleção francesa empreender a viagem a Montevidéu’.


    Irritado por ter levado um drible da vaca diplomático, Jules Rimet decidiu jogar duro e envolveu até os deputados franceses na questão. O argumento de Rimet era indiscutível: se o Uruguai havia atravessado o oceano em 1924 para prestigiar os Jogos Olímpicos de Paris, o mínimo que se esperava da França era a retribuição dessa gentileza. O Parlamento concordou com Rimet e em 19 de maio votou uma moção favorável à participação do país na Copa. Mesmo cedendo à imposição política, a diretoria da federação francesa não mostrou muita pressa, só aprovando oficialmente a ida a Montevidéu no dia 2 de junho, e após ter passivamente concordado com solicitações de dispensa de vários dos jogadores convocados.


    Meia Força


    Seis dos titulares da seleção rejeitaram o convite para ir ao Uruguai, incluindo seu maior astro, o centroavante e capitão francês Paul Nicolas, 28 anos, do Amiens AC. Em 1929, Nicolas havia sido condecorado com a medalha da Legião de Honra do governo francês por ter feito três gols na Hungria (3 a 0, em 24 de fevereiro de 1929) e lavado a alma nacional – dois anos antes, em 12 de junho de 1927, a Hungria havia massacrado a França em Budapeste por vergonhosos 13 a 1. Outro grande astro ausente seria o médio direito Manuel Anatol, 26 anos, do Racing Club de Paris, considerado o jogador mais veloz do mundo. Espanhol de nascimento, ex-jogador do Athletic Bilbao e do Real Madrid, e naturalizado francês em 1928, Anatol tinha sido recordista espanhol dos 100, 200 e 400 metros rasos.


    Também pediram dispensa o capitão da seleção, o centromédio Henri Pavillard, do Stade Français, e três jogadores do fc Mulhouse – o médio Maurice Banide e os atacantes Pierre Korb e Marcel Kauffmann. Pouco antes da viagem, a França iria sofrer sua última baixa: o treinador Gaston Barreau, que dirigia a seleção desde 1919, não conseguiu se livrar de seus compromissos profissionais (era secretário do Conservatório Francês de Música). Seu auxiliar técnico Raoul Caudron, 46 anos, viajaria ao Uruguai para orientar a desfalcada seleção francesa.


    Dos jogadores franceses que decidiram cooperar, a maioria o fez por esforço próprio, como o goleiro Alexis Thépot, despachante aduaneiro, que negociou pessoalmente com seus patrões uma licença de 60 dias. Já o centromédio Marcel Pinel e o zagueiro Marcel Capelle, ambos prestando serviço militar, foram liberados pelo Exército em ‘missão especial’.


    Mesmo atuando com sua seleção completa, a França havia perdido os dois amistosos que disputou em Paris antes do embarque para o Uruguai: 3 a 2 para a Tchecoslováquia em 11 de maio, e 2 a 0 para a Escócia em 18 de maio. Com apenas metade da seleção viajando (e não necessariamente a melhor metade), a possibilidade de uma boa figura na Copa era tão remota que nenhum jornalista esportivo francês se propôs a acompanhar a delegação. Jules Rimet não gostou nem um pouco do desfecho da situação, mas se conformou. Em suas memórias, ele confessaria que era melhor ter meia França na Copa do que não ter nenhuma, e que ‘uma participação honesta’ dos franceses já estaria de bom tamanho.


    A Iugoslávia Aceita


    Após haver respondido negativamente em 18 de janeiro de 1930, a Iugoslávia mudou de ideia e em 27 de maio decidiu aceitar o convite da fifa. Na época, a Iugoslávia era um reino, cujo território havia sido definido pelo Tratado de Versalhes ao final da i Guerra, quando o Império Austro-Húngaro se esfacelou. Croácia, Bósnia e Eslovênia, que estavam até então sob tutela da Hungria, juntaram-se a Sérvia, Montenegro e Macedônia, formando o novo país que era governado pelo príncipe-regente sérvio-montenegrino Aleksandar Karageorgevich. Fundada no ano seguinte, 1919, a federação iugoslava de futebol, fsj, foi sediada em Zagreb, na Croácia.


    Mas a federação da Sérvia nunca tinha se entendido bem com a da Croácia e as duas mantiveram vidas independentes durante dez anos. Em 1929, ano em que o príncipe Aleksandar se proclamou ditador aos 43 anos de idade, finalmente os sérvios conseguiram assumir o controle da FSJ e imediatamente transferiram a sede para sua capital, Belgrado. A federação da Croácia esperneou, mas em 16 de março de 1930 a fifa aprovou a mudança. Agradecida, a federação sérvia decidiu participar da Copa, mas a descontente federação croata se recusou a ceder os jogadores de seus clubes para a seleção nacional. Após duas semanas de discussões e ofensas mútuas, os sérvios resolveram que não precisavam dos croatas e tomaram a decisão de viajar sozinhos ao Uruguai, numa perfeita versão eslava da novela Rio versus São Paulo que se desenrolava no Brasil.


    Sem tempo para uma preparação adequada, a federação da Sérvia achou melhor mandar para a Copa não uma verdadeira seleção, mas praticamente um time – o SK Beograd. Dos onze jogadores que iriam estrear contra o Brasil na Copa, sete eram do sk. Mas havia ainda outro inconveniente: atraídos por melhores ofertas, alguns dos melhores jogadores iugoslavos haviam se bandeado para a França em 1929 e o próprio SK já não era mais uma equipe considerada forte.


    Para melhorar um pouco o nível da seleção iugoslava, a federação francesa – com a providencial interferência de Jules Rimet – concordou em liberar três jogadores sérvios que atuavam em times franceses: o meia Ivan ‘Ivica’ Bek e o centromédio Ljubisa ‘Leo’ Stefanovic, ambos com 20 anos, do fc Sète (campeão da Copa da França de 1930), e o ponteiro esquerdo Branislav ‘Bane’ Sekulic, 23 anos, do Montpellier. A ‘mãozinha’ francesa acabaria sendo danosa para o Brasil: na Copa, Ivan Bek seria o autor do segundo e decisivo gol iugoslavo no jogo contra os brasileiros.


    A Romênia Adere


    Em 29 de janeiro de 1930, Octav Luchide, jovem de 29 anos, mas já secretário geral da federação de futebol da Romênia, enviou um telegrama ao embaixador romeno em Montevidéu, manifestando o interesse em participar da Copa e solicitando informações sobre a cidade. Porém, assim que as notícias de desistências começaram a grassar, Luchide preferiu aguardar os acontecimentos antes de tomar a decisão final. Por outro lado, a Romênia era considerada uma seleção de nível médio, quando muito, sem prestígio suficiente para ‘puxar’ outros europeus com sua adesão. Por isso, o Comitê Organizador da Copa inicialmente não se esforçou para garantir a participação romena, atitude que mudaria quatro meses depois, quando qualquer país da Europa passou a ser muito bem-vindo.


    Em 8 de junho de 1930, o Rei Carol ii reassumiu o trono da Romênia, do qual havia abdicado cinco anos antes. Entusiasta do futebol, Carol tinha promovido o primeiro campeonato de Bucareste em 1910, quando ainda era o príncipe herdeiro, e filiado seu país à fifa em 1923, quando Jules Rimet já presidia a entidade. Durante seu período de exílio voluntário de 1925 a 1930, é possível que Carol tenha eventualmente se encontrado com Rimet, mas não há nenhum indício concreto de um pedido de Rimet, pessoalmente ou por telegrama, para que o rei enviasse uma seleção ao Uruguai.


    Quatro dias após assumir o trono, o rei Carol assinou um decreto concedendo aos jogadores (boa parte deles empregados em empresas britânicas de petróleo na região de Ploiesti) uma licença remunerada de 90 dias, com garantia de emprego na volta. Uma semana depois, a delegação embarcou para o Uruguai. Embora Rimet tenha ficado com o crédito de ter conseguido a adesão romena, o mais provável é que o rei tenha sido convencido por Octav Luchide, que havia começado a articular a possível ida a Montevidéu cinco meses antes, em janeiro de 1930, mesmo enfrentando o ceticismo de políticos e dirigentes de clubes.


    
      l O Rei Carol tinha seus próprios motivos para se empenhar tanto. Mulherengo e impopular, havia renunciado em 1925 à condição de herdeiro do trono para viver em Milão e em Paris com sua amante plebeia, Elena ‘Magda’ Lupescu. Em 1930, após reassumir o trono (com Magda a tiracolo), Carol imediatamente começou a buscar assuntos que pudessem atrair simpatias do povo romeno, e a Copa foi um deles. Em 1940, por pressão dos nazistas, o Rei Carol iria abdicar do trono pela segunda vez e em julho de 1947, já exilado e com fama de bon vivant, finalmente se casou com Magda Lupescu numa cerimônia civil no Rio de Janeiro, onde os dois viviam desde 1945.
    


    Espanha e Portugal Recusam


    Em 15 de maio de 1929, a Espanha havia entrado para a história do futebol por ter sido o primeiro país não-britânico a vencer uma seleção profissional inglesa. Até então, o cartel dos ingleses no confronto direto era de 22 vitórias e um empate em 23 jogos, e em 1931 a Inglaterra iria golear a Espanha por 7 a 1 em Londres, devolvendo com juros e correção a derrota sofrida dois anos antes. Em 1929, entretanto, a vitória espanhola por 4 a 3 no Estádio Metropolitano de Madri, somada a uma ensacada de 8 a 1 aplicada na França um mês antes, em 14 de abril, tinha subitamente elevado a Espanha à condição de potência do futebol europeu.


    Por isso, e pelos históricos laços de fraternidade que uniam Espanha e Uruguai, Jules Rimet e Enrique Buero fizeram um enorme esforço para persuadir a federação espanhola a rever sua decisão de não participar da Copa. Na segunda quinzena de abril de 1930, após quatro reuniões em Madri, Rimet ouviu um definitivo ‘não’. Igual resposta iria ouvir no início de junho de Plácido de Souza, presidente da federação de Portugal, o último país convidado a declinar.


    Só Treze


    Finalmente, Rimet se cansou de tanto insistir. Um mês antes da Copa, no 19o Congresso da fifa em Budapeste em 6 e 7 de junho (quando foi reeleito presidente por mais quatro anos), o resignado Rimet anunciou que o primeiro campeonato mundial seria disputado por treze países (sete sul-americanos, quatro europeus e dois norte-americanos). Por isso, a Copa de 1930 seria a única da história a não ter uma fase Eliminatória. No Congresso de Budapeste, Rimet agradeceu e recusou uma tardia proposta da federação do Egito, que se declarou disposta a viajar para Montevidéu, desde que o início da Copa fosse postergado em uma semana.


    
      l Em população, os Estados Unidos eram o maior dos treze países que disputaram a Copa (quase do mesmo tamanho que os outros doze juntos). As populações em 1930 eram (em milhões):
    


    
      122,8 – Estados Unidos
    


    
      41,4 – França
    


    
      36,0 – Brasil
    


    
      18,1 – Romênia
    


    
      16,5 – México
    


    
      13,9 – Iugoslávia
    


    
       
    


    
      11,9 – Argentina
    


    
      7,9 – Bélgica
    


    
      5,7 – Peru
    


    
      4,4 – Chile
    


    
      2,2 – Bolívia
    


    
      1,9 – Uruguai
    


    
      880 mil – Paraguai
    


    
      l A reduzida população do Paraguai ainda mostrava os efeitos da Guerra do Paraguai (1864–1870), que havia terminado 60 anos antes. Até hoje, não se sabe o número de paraguaios mortos no conflito – as estimativas variam entre 25% e 90% da população – porque o número real de habitantes do país era constantemente inflado pelo ditador Solano López para amedrontar seus vizinhos e inimigos (Brasil, Argentina e Uruguai).
    


    
      l A Romênia de 1930 era maior do que a atual (e, por isso, era chamada de ‘Grande România’). Após a ii Guerra, o país iria ceder um quarto de seu território (e 20% de sua população) à União Soviética.
    

  


  
    ENQUANTO ISSO, NO BRASIL...


    Não houve recenseamento oficial em 1930. A população estimada era de 36 milhões, levando-se em conta os dois censos conhecidos (30,6 milhões de habitantes em 1920 e 41,2 milhões em 1940). O Brasil era então um país agrícola – 70% da população vivia nas zonas rurais. Minas Gerais era o Estado mais populoso (6,3 milhões) seguido por São Paulo (5,9 milhões). O Rio de Janeiro, capital federal, era a maior cidade do país com 1,5 milhão de habitantes. O Brasil tinha vinte estados e um território, o Acre, comprado da Bolívia em 1903 por dois milhões de libras esterlinas (equivalentes a 296 milhões de dólares de 2020).


    Existiam apenas 52 instituições de ensino superior no Brasil. A cada ano, não mais que mil filhos de famílias ricas conseguiam seu ‘anel de doutor’, mas isso não disfarçava a pobreza do sistema educacional – mais de 70% dos brasileiros maiores de 12 anos eram analfabetos.


    Ainda não reformadas por acordos ortográficos, algumas palavras da época dão hoje a impressão de pertencer a outro idioma – hontem, amanhan, assúcar, phosphoro, sabbado, prompto, grippe, augmento, somno, asthma – e seis Estados tinham grafia diferente do que têm atualmente: Goyaz, Piahuy, Santa Catharina, Matto Grosso, Minas Geraes e Parahyba.


    Pelas ruas e estradas brasileiras, circulavam 194 mil veículos motorizados (carros, ônibus e caminhões) e o Brasil ocupava um respeitável nono lugar no mundo em número de veículos de passeio. Os Estados Unidos abriam a fila com espantosos 26,6 milhões (78% de todos os automóveis existentes no planeta), vindo a seguir Inglaterra (1,4 milhão) e França (1,3 milhão). Na América do Sul, a Argentina liderava com 364 mil (sétimo lugar no mundo). Começava a se incorporar à paisagem urbana das cidades mais quentes o carrinho de sorvete (simpaticamente apelidado de ‘carrocinha’). Em 1930, o Rio de Janeiro tinha doze sorveteiros ambulantes licenciados.


    O correio levava de 48 a 72 horas para entregar uma carta entre Rio e São Paulo. Das capitais do Norte–Nordeste para as do Sul–Sudeste, dez dias. O meio mais rápido de comunicação era o telegrama, cujo custo estava acima das possibilidades da maioria da população – o preço de cada palavra era superior ao valor da remessa de uma carta comercial. O telefone residencial era um luxo. Devido à concentração de órgãos públicos na cidade, o Rio de Janeiro tinha 40 mil linhas instaladas, mais da metade do total existente em todo o Brasil, mas somente 5% delas eram residenciais.


    Prosseguiam no Rio de Janeiro as obras de edificação da estátua de 38 metros do ‘Christo Redemptor’ no alto do morro do Corcovado, em substituição a um cênico mirante coberto, o ‘Belvédère’, devidamente bi acentuado em francês. Os trabalhos para a instalação haviam sido iniciados em 1926, mas a primeira ideia surgiu em 1905 e previa a instalação de uma cruz luminosa, ou no Pão de Açúcar, ou no Corcovado. O projeto somente voltou a ganhar força em 1921, para que o monumento ao Cristo Redentor pudesse ser inaugurado nas celebrações do centenário da Independência em 1922. Não foi, mas uma pedra fundamental seria assentada no alto do Corcovado em outubro de 1922, enquanto uma comissão tentava angariar os fundos necessários, estimados em 200 contos de réis. Em 1926, a estátua dividida em 50 partes começou a ser moldada em Boulogne na França. A inauguração do grande cartão postal do Brasil iria ocorrer em 12 de outubro de 1931.


    Também em fase de construção, o Edifício Martinelli em São Paulo havia sido pré-inaugurado em 1929 com doze andares, e em 1934 iria se tornar o prédio mais alto da América do Sul – 130 metros e trinta andares. Seu construtor, o imigrante italiano Giuseppe Martinelli, tinha chegado ao Brasil em 1892, aos 22 anos, e se estabeleceu inicialmente como açougueiro. Em 1917, criou uma empresa de navegação, o Lloyd Nacional, para transporte de mercadorias entre Brasil e Europa, e continuou a expandir seus negócios com minas de carvão, estaleiros, manufatura de fumos e empreendimentos imobiliários. Ao falecer em 1946, aos 76 anos, iria deixar uma fortuna em espécie estimada em 100 milhões de cruzeiros (7 milhões de dólares da época, equivalentes a 93 milhões de dólares de 2020) que geraria uma longa batalha judicial entre seus herdeiros.


    Em abril, iniciou suas atividades no Rio de Janeiro a Cinédia, primeiro estúdio cinematográfico digno desse nome a ser instalado no Brasil. Seu idealizador e fundador foi o carioca Adhemar Gonzaga, 29 anos, editor da revista Cinearte. Após seu primeiro filme, Lábios Sem Beijos, estrelado por Carmen Santos e Paulo Morano, a Cinédia iria se notabilizar por uma série de películas de sucesso a partir de uma ideia simples: filmar famosos cantores de rádio que o Brasil só conhecia pela voz e pelos retratos. Uma das cantoras, Carmen Miranda, seria catapultada a Hollywood no final da década. A Cinédia continuava em atividade no início do século xxi, dirigida por Alice Gonzaga, filha do fundador.


    O cinema falado era a sensação do momento. Em 13 de abril de 1929, havia sido inaugurada a primeira sala de cinema sonoro da América do Sul, o Cine Theatro Paramount na Avenida Brigadeiro Luiz Antônio em São Paulo, que exibiu o filme Alta Traição (The Patriot). Na verdade, um filme sem diálogos, mas com ‘espetaculares efeitos de som’, como anunciava o trailer. Dois meses depois, em 20 de junho, no Rio de Janeiro, o presidente da república Washington Luiz foi pessoalmente prestigiar a abertura do Cinema Palácio (antes, o Palácio Theatro) na Rua do Passeio, que exibiu a fita The Broadway Melody, da Metro Goldwyn Mayer (‘Todo Cantado! Todo Dansado! Todo Sonóro!’, como apregoava o anúncio). O primeiro filme brasileiro ‘todo synchronisado, falado e cantado’, embora com som ainda rudimentar, iria estrear quase dois anos depois, em janeiro de 1931, no Cine Odeon de São Paulo: O Babão, com o cômico caipira Genésio Arruda. Dez meses depois, em 30 de novembro, entrou em cartaz no Cine Eldorado do Rio o primeiro grande sucesso sonoro nacional, Coisas Nossas, uma miscelânea de números musicais cantados e dançados produzida pela Casa Byington, gravadora de discos que tinha sob contrato vários dos artistas mais populares da época.


    Em 22 de maio, pousou no Recife o dirigível alemão Graf Zeppelin, de 236 metros de comprimento, na primeira ligação comercial direta por via aérea entre a Europa e o Brasil. Transportando 25 passageiros e 33 tripulantes, o Zeppelin completou a viagem de 6.400 Km da Alemanha a Pernambuco em 61 horas, excetuando-se o tempo de uma escala em Sevilha. Em seguida, o dirigível seguiu para o Rio de Janeiro e seu voo sobre a Baía da Guanabara no dia 25 de maio gerou uma série de cartões postais que venderiam dezenas de milhares de cópias.


    Em 16 de julho, o Papa Pio xi, o italiano Achille Ratti, proclamou Nossa Senhora Aparecida como Padroeira do Brasil. Uma infinidade de cidades brasileiras tinha seus santos padroeiros, e muitas delas como parte do próprio nome – como no caso das duas maiores, São Sebastião do Rio de Janeiro e São Paulo de Piratininga – mas o país ainda não. Um dos efeitos da proclamação foi sentido nos cartórios de registro civil – na década de 1910, o jornal Correio Paulistano trouxe apenas três menções ao nome ‘Maria Aparecida’. Na década de 1940, o número subiu para 1.925.


    O escritor mineiro Carlos Drummond de Andrade, 27 anos, lançou seu primeiro livro, Alguma Poesia. A cantora luso-carioca Carmen Miranda, 21 anos, gravou P’ra Você Gostar de Mim (mais conhecida por Tahy), a música mais executada nas rádios em 1930. O carioca Noel Rosa, 19 anos, compôs Com Que Roupa? e o concurso da ‘Canção do Carnaval’ do Rio de Janeiro teve como vencedor o samba Feijão no Fogo, do compositor Lamartine Babo, 26 anos, que fez jus ao prêmio de dois mil réis. A artista brasileira mais conhecida no exterior era a cantora lírica carioca Bidu Sayão (batizada Balduína), que se apresentava em palcos europeus desde 1926, quando tinha 24 anos.


    Em 7 de setembro, num evento internacional promovido no Hotel Copacabana Palace pelo jornal carioca A Noite, a gaúcha (de Pelotas) Yolanda Pereira, 20 anos, ‘Senhorita Brasil’, foi coroada ‘Rainha do Concurso Mundial de Belleza’. Participaram representantes de 25 países, que desfilaram em trajes de passeio e de baile, para frustração do público masculino que aguardava ansioso por um desfile de maillots. Yolanda foi agraciada com o título de ‘Senhorita Universo’, recebendo 96 pontos do júri (contra 83 dados às vice-campeãs, senhoritas Portugal e Grécia). O jornal A Noite não pôde usar os nomes Miss Brasil e Miss Universo porque ambos haviam sido registrados três anos antes pelos Diários Associados, do empresário Assis Chateaubriand.


    Primeiro grande fenômeno do varejo brasileiro, as Casas Pernambucanas já possuíam 475 lojas em todo o país em 1930 e cresciam à base de uma nova loja inaugurada a cada semana. Constituída em 1891 no Recife com o nome de Companhia de Tecidos Paulista, a empresa começou a se expandir para outros Estados em 1915, com a proposta de vender peças de tecidos a preços populares. Em 1941, seria adotado o famoso slogan ‘onde todos compram’ (que já vinha sendo usado por vários estabelecimentos comerciais desde a década de 1920).


    O primeiro refrigerante alienígena fabricado no Brasil foi o Crush (sabores Laranja e Limão), cujas vendas começaram em janeiro de 1930, após uma batalha judicial que durou três anos. Em 1921, tinha surgido no mercado paulistano um similar produzido localmente que imitava nos mínimos detalhes o refrigerante americano, incluindo o nome Crush. Detentora da marca nos Estados Unidos desde 1911, a Orange Crush Company iniciou em 1926 nos tribunais brasileiros um processo de recuperação que só seria concluído em outubro de 1929, com a concessão da patente do nome e a autorização para o início da produção pela Crush do Brasil, sediada no Rio de Janeiro.


    A Panair, maior empresa brasileira de aviação, começava a contratar comissários de bordo para seus voos. O anúncio especificava: ‘precisa-se de aero-moço para atender passageiros a bordo de aviões; idade entre 18 e 22 anos, e pesando menos de 57 quilos’. Durante 14 anos, o trabalho foi somente masculino – as primeiras aeromoças só surgiriam em 1944 e, além do peso, tinham outra restrição contratual: não podiam se casar.


    No campo tecnológico, o Rio de Janeiro se preparava para instalar a primeira escada rolante do Brasil, que começaria a funcionar em novembro de 1931 na loja de roupas infantis ‘Casas da Criança’. Montada pela empresa americana Otis, a maravilha tinha 30 degraus e largura de 60cm (de fato, para crianças), mas seu sucesso seria estrondoso: dez mil usuários em apenas quatro dias e filas de meia hora para experimentar a grande novidade, que aparecia no Brasil três décadas após ter surgido nos Estados Unidos.


    Falecimentos em 1930. Em 18 de maio, aos 80 anos, o Cardeal Arcoverde (o pernambucano Dom Joaquim Arcoverde de Albuquerque Cavalcanti), primeiro cardeal da América Latina. Em 4 de agosto, aos 42 anos, o sambista carioca Sinhô (José Barbosa da Silva), vítima de tuberculose, na época uma doença com índice de mortalidade próximo a 50%.


    O mineiro Alberto Santos Dumont, sempre mencionado na imprensa da época como ‘o mais ilustre brasileiro vivo’ graças a seus célebres feitos aéreos em Paris na primeira década do século, tinha decidido retornar ao Brasil após ter vivido durante quase 40 anos na França. Sua festiva chegada de navio ao Rio de Janeiro, em dezembro de 1928, foi marcada por uma tragédia: um hidroavião (sombriamente batizado ‘Santos Dumont’) que sobrevoava a Baía da Guanabara como parte dos festejos, caiu no mar, matando seus 14 ocupantes (tripulantes, autoridades e personalidades convidadas).


    Pelos quatro anos seguintes, Santos Dumont continuaria a viver mais na França que no Brasil, mas em uma de suas viagens foi encontrado morto em 23 de julho de 1932 (três dias após completar 59 anos), em um quarto do requintado Grande Hotel de la Plage, no Guarujá–sp. Seu velório foi o mais longo da história – durante 145 dias, seu corpo seria velado em São Paulo (então em guerra contra o governo federal) e depois por mais quatro dias no Rio antes de ser sepultado no Cemitério São João Batista em 21 de dezembro.


    A causa de sua morte, porém, seria sonegada pela imprensa, ou por imposição da ditadura Vargas, ou por decisão dos próprios jornalistas – Santos Dumont havia se suicidado por enforcamento utilizando uma gravata, sem deixar nenhuma nota explicando seu gesto. Pelas cinco décadas seguintes, os livros brasileiros de História continuariam a manter que a morte ocorrera por causas naturais, já que não existiam, e continuam não existindo, documentos ou depoimentos de testemunhas oculares identificadas pelo nome que pudessem atestar o contrário (o atestado de óbito, assinado pelo médico legista Dr. Roberto Catunda da Santa Casa de Misericórdia de Santos, mencionava ‘colapso cardíaco’). Atualmente, circulam diversas teorias que teriam levado Santos Dumont à depressão e ao suicídio, algumas plausíveis, outras fantasiosas, mas nenhuma comprovada por fatos.


    A Moeda


    Em 1930, o câmbio oficial era de 10 mil réis por dólar e de 45 mil réis por libra esterlina. Em valores atualizados pela inflação americana, um dólar de 1930 era equivalente a 15,60 dólares de 2020, e um conto de réis (uma pequena fortuna em 1930) correspondia a 1.560 dólares de 2020. Em relação a Portugal, os réis brasileiros valiam 50% do escudo português.


    Desde o século xvi, a moeda usada no Brasil era o real, a mesma usada em Portugal. Mas cá, como lá, a referência ao dinheiro era feita pelo plural arcaico de real, ‘réis’. Em 1911, após a queda da monarquia e a implantação da república, Portugal tinha adotado uma nova denominação monetária, o escudo, mas o Brasil manteve os réis nacionais. Um milhão de réis equivalia a ‘um conto’, palavra que veio dos contos, os discos usados em Portugal para contar moedas. Não existiam centavos, e o cifrão era colocado no meio dos números: 1$000 para mil réis, e 1:000$000 para um conto de réis. Dessa época, sobraram duas palavras usadas até hoje: vintém (moeda de 20 réis) e tostão (moeda de 100 réis). A primeira denominação monetária genuinamente brasileira, o cruzeiro, só iria entrar em vigor em 5 de outubro de 1942.


    A Situação Social


    Em 1930, perto de 80% das cidades brasileiras não tinham água encanada nem rede de esgotos, e mais de 60% dos municípios não contavam com iluminação elétrica. Ainda não havia sido descoberta a cura para a tuberculose, então a doença contagiosa com o maior índice de mortalidade.


    O salário mensal de um operário era de 240 mil réis, e dava apenas para o essencial. Um quilo de arroz custava 800 réis, mesmo preço de um litro de leite. Uma garrafa de cerveja (de um litro), 1.300 réis. Mesmo os pequenos confortos eram inacessíveis ao grosso da população. Um par de sapatos custava 40 mil réis e até a manteiga era um luxo – 7 mil réis o quilo.


    Lâminas de barbear e tubos de creme dental – o mais famoso era o Colgate’s – eram considerados artigos de elite e vinham importados dos Estados Unidos. E não havia papel higiênico (que surgiria em 1931, em pacotes de mil folhas soltas ou em rolos contínuos) – em 1930, jornais velhos comprados ‘a quilo’ resolviam a questão. Na grande maioria das residências era utilizado o fogão a lenha que ficava na parte externa da casa, mas por 160 mil réis já era possível adquirir um fogão interno de pequeno porte (‘cinco horas de fogo com um quilo de carvão’).


    Um tapete para a sala valia 200 mil réis. Uma máquina de escrever, 300 mil réis. Para o cavalheiro elegante, eram indispensáveis uma caneta-tinteiro com pena de ouro (25 mil réis) e um relógio suíço de pulso, na época dito ‘de punho’ (45 mil réis). Um revólver Smith & Wesson calibre 38 – classificado no réclame como ‘a garantia do lar’ – podia ser comprado por 100 mil réis. Para os privilegiados, um carro Chevrolet era adquirido por oito contos de réis.


    Para os amantes da boa música, a revolucionária Victrola, a ‘electrola orthophonica automática’ da rca Victor, permitia que vários discos fossem tocados em sequência. O anúncio explicava, na empolada segunda pessoa do plural: ‘Pois basta que colloqueis essa collecção no apparelho, e aperteis num botão, para que passeis a ouvir um programma contínuo...’.


    Em agosto, o Conselho Municipal do Rio de Janeiro rejeitou uma proposta do Partido Comunista Brasileiro para a criação de um salário-desemprego de 180 mil réis mensais. O benefício somente seria implantado 57 anos depois, em todo o Brasil.


    O País do Café


    Como consequência da Grande Depressão, iniciada com o tombo da Bolsa de Valores de Nova York em outubro de 1929, o comércio mundial havia sofrido uma brusca e repentina queda, regredindo a patamares de vinte anos antes. O Brasil foi um dos países mais atingidos, já que seu comércio exterior dependia largamente do café, praticamente uma monocultura que representou 80% do valor total das exportações em 1930.


    Nos meses de 1929 anteriores à crise, a saca de 60 quilos do café brasileiro esteve cotada a 35 mil réis. Em abril de 1930, o preço havia caído 34%, para 23 mil réis, mas o estrago econômico era bem maior. Antes da crise, a média mensal de sacas exportadas era de 670 mil, e baixou para 490 mil no segundo trimestre de 1930. Em seis meses, o Brasil perdia 52% de suas receitas com exportação de café e o governo não tinha de onde extrair recursos para cobrir o enorme rombo.


    A crise atingiu toda a economia brasileira e mais de 500 empresas faliram apenas no Rio e em São Paulo. As que sobreviveram diminuíram a jornada de trabalho para três dias semanais. Como na época não existiam leis trabalhistas que impedissem reduções salariais, a remuneração média dos trabalhadores caiu entre 40 e 50%. Em 1930, já havia dois milhões de desempregados nas grandes cidades, quase 20% da população urbana. Com o dinheiro curto, as empresas tiveram que reduzir os preços de seus produtos e o ano de 1930 registrou uma deflação de 9,2%, a maior da história.


    Em Pernambuco, os elevados estoques de açúcar, decorrentes da falta de compradores, geraram uma solução criativa – a adaptação de automóveis no Recife para a substituição da gasolina pelo álcool combustível. A ideia levaria quase 50 anos para ser colocada em prática no resto do país.


    A Revolução


    No dia 1o de março de 1930, sábado de Carnaval, aconteceram as eleições para presidente da república. Menos de 10% dos brasileiros maiores de 21 anos puderam comparecer às urnas, devido ao sistema eleitoral discriminatório – não tinham direito a voto os analfabetos, as mulheres e os cidadãos sem renda comprovada. As apurações duraram dez dias, mas inúmeras recontagens fizeram com que o resultado oficial somente fosse divulgado no dia 20 de maio. O paulista Júlio Prestes, 48 anos, foi eleito com 1.091.709 votos, contra 742.794 dados ao gaúcho Getúlio Vargas, da Aliança Liberal. No Rio Grande do Sul, Getúlio Vargas obteve a maior diferença registrada em uma eleição democrática brasileira – recebeu 99,7% dos 299,7 mil votos apurados. De imediato, entretanto, suspeitas de fraude eleitoral começaram a provocar rebeliões nos três Estados que compunham a Aliança Liberal (Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraíba).


    Em 26 de julho, o paraibano João Pessoa, presidente do Estado da Paraíba (na época, não se dizia ‘governador’) e candidato derrotado a vice-presidente da república na chapa da Aliança Liberal, foi assassinado a tiros no Recife pelo jornalista João Dantas. O corpo de João Pessoa ficou exposto à visitação pública durante treze dias, sendo enterrado no dia 8 de agosto no cemitério São João Batista, no Rio de Janeiro. Tão grande foi a comoção que a cidade de Parahyba do Norte, capital do Estado, teve seu nome mudado para João Pessoa em 4 de setembro do 1930.


    O crime foi atribuído a uma briga de oligarquias do Nordeste, ou, segundo a versão bem mais simples, mas que sequer chegou a ser noticiada pela imprensa na época, havia sido uma ‘questão de honra’ – João Pessoa estaria tendo um caso com a namorada de Dantas, a professora e poetisa Anayde Beiriz, 25 anos. Três meses depois, Dantas foi morto por detentos na cadeia do Recife e Anayde (supostamente) se suicidou por envenenamento.


    O assassinato de João Pessoa, entretanto, extrapolou as fronteiras regionais e seria o estopim para um levante nacional três meses depois. Em 3 de outubro, informações sobre uma revolução prestes a eclodir levaram o presidente Washington Luiz a decretar estado de sítio no Rio de Janeiro e nos Estados de Minas Gerais, Rio Grande do Sul e Paraíba. Pelos vinte dias seguintes, o movimento revolucionário enfrentou as tropas leais ao Governo, até que, em 24 de outubro, o presidente Washington Luiz foi deposto e uma junta militar assumiu provisoriamente o poder.


    Mantido preso e incomunicável no Forte de Copacabana durante 27 dias, em 20 de novembro Washington Luiz foi embarcado com sua família no navio Alcântara, com destino a Lisboa, e passaria os 17 anos seguintes em exílio na Europa. Em 3 de novembro, Getúlio Vargas tomou posse como Chefe do Governo Provisório, e oito dias depois o Congresso Nacional foi dissolvido. Começava a Ditadura Vargas, que iria durar até 1945. Em 26 de novembro de 1930, Getúlio Vargas criou o Ministério do Trabalho e o primeiro a encabeçá-lo foi o gaúcho Lindolfo Collor, avô do futuro presidente Fernando Collor de Mello.


    No Mundo da Bola


    Jogar bola era uma diversão barata em 1930, mas formar um time de futebol como mandava o figurino, não era. O uniforme completo (vestimentas e acessórios para onze jogadores) saía por 600 mil réis – camisas de tricot, 70 mil; calções, 60 mil; meias, 54 mil, chuteiras 246 mil; tornozeleiras, 154 mil; um par de joelheiras para o goleiro, 16 mil. O preço total correspondia a 60 dólares da época, equivalentes a 933 dólares de 2020, ou 85 dólares por jogador.


    Em 1928, a imprensa esportiva carioca adotou o termo ‘bandeirinha’ para o auxiliar de arbitragem, até então chamado de linesman e juiz de linha. Já popularmente, entrava para o dicionário futebolístico uma palavra que teria vida longa: ‘frango’, que até então era utilizada (além da referência ao galináceo) para definir quem havia tomado umas doses a mais. Em 1915, o Correio da Manhã noticiava esse estado de embriaguez: ‘meio lá, meio cá, a cercar frango, como se diz na gíria’. A partir de 1930, os jornais cariocas passaram a usar a palavra para se referir às falhas dos goleiros que deixavam passar bolas facilmente defensáveis, e o ‘frango’ vinha invariavelmente precedido de um adjetivo que o fazia parecer ainda pior: ‘um verdadeiro frango’, ‘um autêntico frango’.


    Outra expressão da época era ‘fazer cera’. Em seu dicionário de gírias de Portugal, publicado em 1926, Alberto Bessa explicava que fazer cera era ‘preguiça, indolência ou proposital vagareza’. Antes disso, jornais brasileiros já tinham um alvo certo para a expressão: os políticos. Em fevereiro de 1922, o diário A União reclamava: ‘não podem entrar pelo ano novo adentro os nossos congressistas a fazer cera e a embolsar subsídios’. Em 1929, a amea, associação de futebol do Rio de Janeiro, oficializou a expressão ao decretar: ‘os teams não poderão mais fazer cera. O juiz deve descontar o tempo para evitar estratagemas dos jogadores com o intuito ilegal de esgotar o tempo’.


    A expressão ‘marcar um gol’, empregada pela imprensa de São Paulo já no pioneiro campeonato paulista em 1902, remonta aos primórdios do futebol britânico, a partir do verbo inglês to score (registrar, anotar). Até 1880, na maioria dos jogos disputados na Inglaterra e na Escócia, não existiam placards nos campos, e as altas contagens comumente faziam com que as equipes perdessem a conta do resultado parcial. A solução adotada foi simples – um gol somente seria considerado válido após o capitão da equipe que o sofresse autorizar o capitão do time contrário a anotar o tento (numa folha de papel, ou até com carvão nas próprias traves). O gol ficava então literalmente ‘marcado’, e o termo continua rijo e forte nos dias presentes, embora seu sentido original tenha se perdido no tempo.


    O criativo acrônimo Fla–Flu, dado ao mais famoso clássico do futebol brasileiro, já existia há tempos em 1930. Catorze anos antes, em 1916, havia no Rio o Fla–Flu Football Club, mas o acrônimo se popularizou de vez em agosto de 1925, quando a federação do Rio decidiu que ‘um combinado fla–flu’ representaria a capital federal no campeonato brasileiro de seleções. A criação do acrônimo é hoje comumente atribuída ao jornalista Mário Filho, que tinha 17 anos de idade em 1925 e iniciava sua carreira como redator e dirigente do jornal A Manhã (de propriedade de seu pai, Mário Rodrigues). A expressão fla–flu, porém, somente iria aparecer pela primeira vez nas páginas de A Manhã (que seria fundado em dezembro de 1925) depois de ter sido publicada por vários outros jornais, e de já ter caído no gosto do público – em novembro de 1925, uma peça teatral, Fla–Flu, estreou no Teatro Glória. Mário Filho, entretanto, foi quem consagrou o acrônimo ao atribuí-lo ao clássico em si, e não mais a um combinado entre Flamengo e Fluminense.


    O futebol de mesa, ou jogo de botão, teve seu primeiro campeonato oficial disputado no Rio de Janeiro em 1929. Inicialmente chamado de ‘Foot-Ball Celotex’ (marca da chapa de madeira acústica e sem farpas que servia de mesa) ou de ‘foot-ball em miniatura’, a modalidade (que havia sido inventada no Uruguai em 1922) foi introduzida no Brasil pelo compositor e radialista Geraldo Décourt, paulista de Campinas radicado no Rio de Janeiro. Na pioneira Liga de Amadores de Foot-Ball Celotex, as partidas tinham juiz com apito, cronometrista e representante para cuidar da súmula.


    Os Primórdios do Esporte


    Nos estertores do século xix (quando a população brasileira era de 17 milhões), o Brasil não tinha um esporte nacional. O próprio termo ‘sport’ era somente sinônimo de ‘turfe’, tanto que três semanários lançados no Rio – O Sportsman em 1876, O Sport em 1877 e Vida Sportiva em 1889 – traziam apenas notícias sobre corridas de cavalos. O Jockey Club carioca havia sido fundado em 1868 e era uma instituição de elite, mas as apostas envolviam todas as classes sociais, levando os principais jornais da época a dedicar uma página inteira aos prognósticos das corridas. O apelo popular era tão grande que seis hipódromos estavam em atividade no Rio na década de 1880: o Jockey Club na Gávea, o Derby Club em Ipanema (no local onde seria futuramente construído o estádio do Maracanã), o Club Athletico Fluminense em Andaraí, o Prado Guarany na Praia Formosa, o Club Rink em São Cristóvão e o Prado Villa Isabel.


    O jogo de críquete, introduzido por ingleses na distante década de 1850, teve torneios regulares em várias capitais do Brasil até 1910. Porém, para deixar claro que o críquete não era para qualquer um, as convocações para os jogos através dos jornais eram redigidas integralmente em inglês. O basquete (então ‘bola-ao-cesto’), criado em 1891 em Massachusetts pelo canadense James Naismith, havia sido implantado no Brasil em 1896 por August Shaw, professor e missionário de Nova York que lecionava no Colégio Mackenzie de São Paulo e havia sido colega de escola de Naismith nos Estados Unidos. O bola-ao-cesto logo se tornou uma diversão para os estudantes, mas nos primeiros anos caiu mais no gosto das mulheres do que dos homens. Na época, usava-se literalmente um cesto de vime, com fundo, e a bola precisava ser retirada dele a cada ponto conseguido. Apenas em 1912 seria adotado nos Estados Unidos o cesto de rede ‘sem fundo’.


    A classe média carioca se dedicava ao remo – provas regulares vinham sendo disputadas desde 1860 na enseada de Botafogo e a prática daria origem aos vários ‘clubes de regatas’ da cidade, como Botafogo, Flamengo, Vasco e São Cristóvão. Na cidade de São Paulo predominavam a pelota basca, a natação – nas piscinas naturais do Rio Tietê, antes da retificação de seu curso – e o ciclismo, esporte que havia se tornado chic por influência francesa (o Velódromo, primeiro estádio de futebol do Brasil, foi originalmente construído para provas ciclísticas e para ser um dos pontos de encontro da elite paulistana).


    Nas duas cidades, havia também competições de tênis e de atletismo – então chamado de ‘gymnastica’. Mas todos esses esportes eram elitistas, porque demandavam tempo, dinheiro e treinamento, três coisas que estavam fora do alcance do populacho operário das zonas urbanas. O único esporte coletivo barato que desfrutava de alguma popularidade era o velho jogo da peteca, que vinha sendo praticado desde a década de 1820, e no início do século xx tinha torneios oficiais organizados em Minas, no Rio e em São Paulo, em partidas com cinco jogadores de cada lado. Mais nobre e mais antigo do que parece, a peteca era uma diversão de nobres franceses desde o século xiv – chamava-se paume (‘palma’ da mão) e foi o antecessor do tênis e da pelota basca.


    
      l Lançada em 1920, a revista semanal Sport Illustrado mostrava que o turfe ainda era o esporte favorito dos cariocas – 70% das páginas dos números iniciais foram dedicadas às notícias turfísticas do Brasil, da Argentina e da Europa. No resto da revista, o futebol competia em espaço com os demais esportes (remo, atletismo, polo aquático e automobilismo).
    


    
      l Anterior até mesmo ao turfe, a primeira modalidade de competição com apostas no Brasil (embora não um esporte) foi a briga de galos, cujos primeiros registros em jornais datam da década de 1830. Com apreciadores em todo o Brasil, mas principalmente em Pernambuco, São Paulo e Rio de Janeiro, as rinhas seriam proibidas três vezes por decretos federais (em 1934–41–61), mas ainda assim continuariam a existir na clandestinidade até os dias presentes.
    


    Os Ingleses


    No mundo dos negócios, o século xix ficou conhecido como ‘O Século Inglês’. A Inglaterra dominava a indústria (foi a Revolução Industrial inglesa que trouxe automação e sistematização ao trabalho braçal), a construção e operação de estradas de ferro, os transportes marítimos, e os setores de bancos e de seguros. No Brasil, essa influência foi abundante. Em contrapartida à proteção oferecida pela esquadra naval inglesa para que a família real portuguesa pudesse fugir de Lisboa para o Brasil em 1808, empresas privadas da comunidade britânica receberam preferência e facilidades para se estabelecer em solo brasileiro.


    A iluminação das ruas do Rio de Janeiro, com lampiões de gás, foi implantada por ingleses na década de 1850, e nos trinta anos seguintes seria estendida às demais capitais brasileiras. Em 1863, quando as pioneiras regras do futebol foram definidas, as companhias inglesas de navegação já monopolizavam o transporte de cargas e passageiros entre Brasil e Europa, e firmas inglesas eram proprietárias de 60% dos escritórios de seguros instalados em solo brasileiro. Também o ramo têxtil dependia exclusivamente das máquinas produzidas na Inglaterra e dos técnicos que vinham ao Brasil para instalá-las e ensinar sua operação. No setor das comunicações, foi inaugurado em 1873 o cabo telegráfico intercontinental submarino, e em 1880 dez das onze maiores ferrovias brasileiras estavam sob comando inglês. Havia também forte presença inglesa em bancos, serviços de telegrafia, bondes urbanos e várias outras atividades industriais e comerciais.


    Além de máquinas, também especialistas e burocratas foram enviados regularmente ao Brasil em razoáveis quantidades a partir de 1850, e muitos deles já praticavam o football, aprendido nos colégios ingleses e escoceses desde a década de 1840. Havia, porém, um senão – os britânicos não eram de se misturar aos nativos. Em nenhum momento houve da parte deles algum trabalho de catequese para introduzir o futebol no Brasil (ou em qualquer outro país do mundo), ou sequer de torná-lo um esporte conhecido. Os brasileiros que chutaram uma bola nos últimos trinta anos do século xix entravam em campo apenas quando não havia britânicos suficientes para formar duas equipes.


    Nasce o País do Futebol


    Em 22 de outubro de 1894, vindo de Southampton, aportou no Rio de Janeiro o paquete inglês ‘Magdalena’. Já no dia seguinte, ao meio-dia, o navio prosseguiu viagem para Montevidéu e Buenos Aires, com uma rápida escala no cais do Valongo, em Santos. Entre os desembarcados, estava o paulistano Charles William Miller, a um mês de completar 20 anos. Filho de pai escocês (o comerciante John Miller) e de mãe de ascendência inglesa (Carlota Alexandrina Fox), Charles havia nascido no bairro do Brás em 24 de novembro de 1874. Com dez anos incompletos, em junho de 1884 foi enviado para estudar na Inglaterra e lá, na Banister Court School de Southampton, aprendeu a jogar e a apitar futebol. Após se formar, regressava ao Brasil já com um posto administrativo assegurado no almoxarifado da spr, São Paulo Railway, a ferrovia que ligava a capital ao interior do estado.


    Sem demora, Charles se tornou sócio do São Paulo Athletic, seleto clube de críquete, e saiu à procura de interessados em praticar também o football. A história, porém, contradiz a romântica versão de que Charles Miller teria trazido a primeira bola de futebol para o Brasil. Provavelmente, não trouxe nem a centésima. Existem inúmeros relatos, bem anteriores a 1894, sobre bolas pululando em cidades brasileiras em que havia tecelagens, portos ou sedes de ferrovias.


    Em Itu, interior de São Paulo, padres e alunos do Colégio de São Luiz (que tinha 450 alunos) praticavam uma espécie rudimentar de futebol antes de 1890, como parte do programa de cultura física da escola. As regras pouco ou nada tinham a ver com as do football association inglês, mas as bolas vinham da Inglaterra, trazidas pelos padres jesuítas do São Luiz. Além dessas, muitas outras bolas pingaram pelo Brasil afora antes da chegada de Charles Miller, e por isso várias cidades reivindicam o título de ‘berço do futebol brasileiro’. Uma disputa que dificilmente será resolvida, por falta de registros escritos capazes de fixar momentos exatos no tempo.


    
      l Desde 1800, já se disputava em várias cidades brasileiras um ‘jogo da bolla’, sem nenhum parentesco com o futebol. Era a antecessora do boliche, com bolas pequenas de maneira e nove pinos (chamados ‘páos’). Nas principais cidades (dentre elas, Rio, Salvador, Recife, São Paulo, Porto Alegre e Curitiba) havia uma ‘Rua do Jogo da Bola’, nome copiado do logradouro original em Lisboa. Algumas delas ainda existem até hoje, como a carioca, no morro da Conceição.
    


    
      l Outro antigo divertimento do início do século xix era o ‘jogo da péla’, antepassado do vôlei, praticado desde os tempos do Império Romano (péla veio de pila, ‘bola’ em latim). Era jogado com as mãos ou com qualquer objeto capaz de impulsionar as bolas de pano, e uma corda separava as equipes. Na França do século xviii, a péla era disputada pela alta nobreza em suntuosos salões cobertos, fato que lhe granjeou prestígio para ser imitada em outros países.
    


    Organizando o Jogo


    O que diferenciou Charles Miller de todos os que vieram antes dele foi seu propósito de promover competições organizadas entre várias equipes. Em sua bagagem, além de duas bolas marca Shoot (usadas), uma bomba para enchê-las e dois jogos completos de camisas, Charles Miller incluiu um manual com as regras do futebol e regulamentos de torneios ingleses, e essa simples providência logo iria transformar um passatempo esporádico em competições regulares.


    O momento em que Charles Miller deixou a Inglaterra foi particularmente importante. Até 1888, os torneios britânicos de futebol eram disputados em forma de mata–mata, com as equipes se eliminando em confrontos diretos até que se conhecesse a campeã. O sistema remontava à era medieval, quando cavaleiros com longas lanças e vistosos escudos duelavam, um contra um, num amplo terreno aberto (em latim, campus). O último cavaleiro a permanecer sobre a sela de seu cavalo era aclamado campeão (latim campionis). Séculos depois, essa terminologia dos duelos seria incorporada ao esporte.


    Em 17 de abril de 1888, a fórmula de disputa havia sido mudada com a constituição da Liga Inglesa (The Football League, hoje chamada Premier League), com doze equipes. A Liga introduziu os torneios por pontos corridos, com todos jogando contra todos em turno e returno. O novo sistema permitia esticar uma competição por vários meses, aumentando o interesse popular em acompanhar o sobe-e-desce na tabela de classificação. O regulamento também estabelecia critérios que seriam adotados mundialmente: a vitória valia dois pontos, o empate um ponto (depois de muita discussão, já que inicialmente havia a preferência por zero ponto, o que talvez não teria sido uma má ideia), e eventuais desempates na classificação final seriam feitos pela média de gols (goal average), a divisão dos gols marcados pelos gols sofridos. Apenas seis anos depois, Charles Miller desembarcou no Brasil com a intenção de promover torneios nesses mesmos moldes.


    Bola Rolando


    A primeira partida de futebol em solo brasileiro, entre duas equipes organizadas, ocorreu na capital paulista na tarde de um domingo, 14 de abril de 1895, em um descampado na Várzea do Carmo. Por 4 a 2, o São Paulo Railway Team, de Charles Miller, venceu o Gaz Team, reforçado por alguns ingleses do London & Brazilian Bank. A maioria dos participantes era de associados do São Paulo Athletic recrutados por Miller, que tentou plantar a notícia da realização da partida em três jornais paulistanos – O Estado, Diário Popular e A Platéa – e recebeu dos três a mesma resposta: o assunto não era de interesse dos leitores. A primeira referência sobre essa histórica partida, entretanto, somente iria aparecer na imprensa 47 anos depois, em um depoimento de Charles Miller ao jornal A Gazeta Esportiva. Nos dois anos seguintes, até o início de 1897, vários outros amistosos seriam realizados em São Paulo, mas nenhum registro sobre eles é conhecido.


    
      l A primeira nota sobre a realização de um jogo de futebol foi publicada pelo Correio Paulistano em 12 de julho de 1898: ‘Anteontem na Chácara Dulley, valente partida de foot-ball entre o spac e a sp Railway Association. Saiu vencedor o spac por pequena diferença’.
    


    
      l Uma semana depois, bem mais preciso nos detalhes, o jornal carioca The Rio News informou o placar (3 a 0 para o spac, com três gols de Charles Miller), o tempo de jogo (60 minutos, em dois tempos de 30), e as escalações – spac: Crewe, Lamont e Taylor, Blacklock, Benn e A.N. Crompton, Nobling, Sparkes, Miller, King e Jeffreys. spr: Stewart, Knight e Wyatt, Webster, Findlayson e Duffield, Marshall, Howe, Shaw, King e Mawson.
    


    
      l Apesar de ter sido constituído no final do século xix, o spr, time da companhia ferroviária São Paulo Railway, somente seria oficialmente fundado em 1919 e existe até hoje, com o nome de Nacional AC.
    


    
      l Uma jogada do futebol homenageia Charles Miller – a ‘chaleira’, originalmente chamada de ‘charles’ e depois, brevemente, de ‘chale’.
    


    Em maio de 1897, vindo de Hamburgo, chegou a São Paulo o alemão Hans Nobiling, que tinha atuado como amador no SC Germania de sua cidade natal. Logo após abrir seu negócio, um armazém, Nobiling soube que jogos de futebol vinham sendo realizados e, como tinha somente 29 anos de idade, interessou-se em voltar a jogar e formou sua própria equipe, o Hans Nobiling Team, constituído em sua maioria por outros imigrantes alemães residentes em São Paulo.


    Em agosto de 1899, porém, em votação democrática (15 votos a 2), os jogadores rejeitaram a sugestão de Nobiling de batizar o clube como Germânia, preferindo o nome de SC Internacional. Impávido, Nobiling se desligou da agremiação e em setembro de 1899 fundou o SC Germânia (atualmente o EC Pinheiros, que compete em diversos esportes amadores). Nobiling também incentivou duas lojas paulistanas – a Casa Fuchs e a Victoria Store, ambas instaladas à Rua São Bento – a importar bolas da França a partir do final de 1898. Um fato aparentemente banal, mas que estenderia o futebol a qualquer grupo interessado em praticá-lo.


    
      l A cena mais antiga de um jogo de futebol no Brasil é uma foto de 1899 (com datação da época), registrando um lance de uma partida do SC Internacional em seu campo, o Pátio do Bom Retiro.
    


    O Calor


    Em maio de 1899, o semanário carioca The Rio News, publicado inteiramente em inglês para a colônia britânica da cidade, dava conta de que o novo esporte ainda não havia conquistado adeptos no Paysandu Cricket Club (ponto de encontro dos desportistas ingleses e escoceses no Rio de Janeiro), devido à temperatura muito elevada para os padrões europeus. Falava-se de futebol, dizia a notícia, mas a sua prática estava mais disseminada em São Paulo, onde o clima era mais suportável: ‘Football matches, both Rugby and Association, are spoken of, but we fear our Paulista friends will have that to themselves, as the weather in Rio is too trying for football’.


    Dois meses depois, o The Rio News deu uma breve nota sobre duas partidas disputadas entre o São Paulo Athletic Club e o Santos Athletic Club, a primeira em Santos e a segunda em São Paulo, nos dias 4 e 6 de julho de 1889. O jogo em Santos teria sido o primeiro confronto intermunicipal de futebol disputado fora da capital paulista. Em 6 de setembro, o spac jogou na cidade de Sorocaba–SP duas partidas de críquete e uma de futebol contra a associação esportiva local, o Sorocaba Club, formado por britânicos da estrada de ferro Sorocabana Railroad. Em abril de 1900, o britânico Ginásio Hydecroft em São Paulo anunciou que as atividades físicas para seus alunos consistiriam em Football, Cricket and Gymnastics.


    Em 22 de setembro de 1901, contrariando o pessimismo inicial do The Rio News em relação às condições climáticas cariocas, aconteceu a primeira partida de futebol na capital federal, disputada no campo do Rio Cricket Association em Icaraí, entre ‘amadores ingleses e brasileiros’. O jogo terminou 1 a 1 e o gol do time de brasileiros foi marcado por Júlio de Moraes, filho do presidente da Cia. Cantareira de estradas de ferro e militar bastante conhecido por ser um exímio praticante de tiro ao alvo na Sociedade de Tiro Fluminense. A boa receptividade fez com que Júlio de Moraes e Oscar Cox começassem a entabular a formação de um clube de futebol, ideia que iria se concretizar no ano seguinte com a fundação do Fluminense Football Club.


    A Virada do Século


    No ano de 1899, os matches na capital paulista eram disputados na pioneira Chácara Dulley, cujo proprietário, o empreiteiro americano Charles Dimmitt Dulley, era genro do primeiro presidente da estrada de ferro São Paulo Railway. Em 1880, Dulley havia cedido o amplo terreno plano de sua chácara no bairro do Bom Retiro para que os funcionários britânicos da ferrovia disputassem partidas de críquete (o São Paulo Athletic Club, que ficaria conhecido por ser o clube de futebol de Charles Miller, havia sido formado como clube de críquete em outubro de 1876, quando Miller tinha um ano e meio de idade).


    
      l O críquete havia aportado no Brasil bem antes do futebol. Em 1865, já eram famosos em Recife os embates entre o Excelsior Cricket Club e o Pernambuco Cricket Club, disputados na campina de Santo Amaro. No mesmo ano no Rio de Janeiro, enfrentavam-se no campo de Sant’Anna o Rio British Cricket Club e o Artisans’ Amateur Cricket Club. Em Salvador, o Bahia Cricket Club surgiu em 1873.
    


    Mas o campo de futebol mais famoso foi o Velódromo, construído pelo Veloce Club Olympico Paulista em um terreno cedido por dona Veridiana Prado na vasta chácara de sua propriedade, na rua da Consolação. Inaugurado em setembro de 1885 para disputas ciclísticas, o Velódromo contava também com um stand de tiro ao alvo e um rink de patinação, mas o grande espaço no centro da pista oval não era utilizado. Em junho de 1900, como parte de um festival beneficente de dia inteiro com várias atividades, foi programada uma partida de football entre o Internacional e o Germânia, que teve dois tempos de 20 minutos – o primeiro entre o quinto e o sexto páreos ciclísticos, e o segundo entre o sexto e o sétimo. Como o Velódromo já dispunha de uma tribuna coberta que acomodava três mil pessoas, o sucesso do jogo imediatamente transformou o local no primeiro stadium da capital paulista.


    A partir de 1904, o futebol se expandiu para a periferia quando times não ligados às elites passaram a utilizar a espaçosa Várzea do Carmo, parte floresta e parte descampado à beira do Rio Tamanduateí, que havia sido recém aterrada e saneada pela prefeitura paulistana. Até 1918, quando foi construído no local o atual Parque D. Pedro, os convidativos e gratuitos rapadões de terra vermelha batida acolheram centenas de desafios entre pequenas equipes de bairro, que deram origem às expressões ‘futebol de várzea’ e ‘varzeano’.


    Outras Paragens


    Em 1900, ocorreram fundações em outras cidades de teams dedicados exclusivamente ao futebol – os primeiros foram o SC Rio Grande–RS (19 de julho) e a AA Ponte Preta de Campinas–SP (11 de agosto), embora não existam registros de partidas disputadas pela Ponte Preta imediatamente após sua fundação, já que aglomerações populares estavam proibidas na cidade de Campinas devido a um surto de febre amarela. Em Votorantim–SP, imigrantes italianos fundaram o SC Savoia em 1o de janeiro de 1900, segundo a tradição oral. Porém, a inexistência de um documento que comprove essa data impede que o clube possa ser considerado mais antigo que o Rio Grande e a Ponte Preta.


    
      l Em 1976, homenageando o SC Rio Grande, então o mais antigo clube de futebol brasileiro ainda em atividade, a cdb instituiu o Dia Nacional do Futebol, comemorado em 19 de julho.
    


    As Ligas Brasileiras


    As traves verticais do improvisado campo na Chácara Dulley eram de bambus ou eucaliptos, e cordas grossas serviam de travessão. A partir da utilização do Velódromo com suas traves retas e pintadas, e da aceitação popular do futebol (‘esta festa sportiva tão em moda entre nós’, segundo o Diário de São Paulo em junho de 1900), surgiu a possibilidade de se organizar um campeonato por pontos corridos, nos moldes preconizados por Charles Miller.


    Em 19 de dezembro de 1901, num prédio na esquina das ruas São Bento e José Bonifácio, foi fundada a Liga Paulista de Foot-Ball (uma cópia da Football League inglesa), a primeira entidade brasileira constituída com o objetivo de reunir clubes em competições futebolísticas. Seu primeiro presidente foi o centroavante e capitão do SC Internacional, o carioca Antônio Casemiro da Costa, ‘Costinha’, 23 anos.


    Em 1902, a Liga organizou o pioneiro Campeonato Paulista, que reuniu cinco equipes e terminou com São Paulo Athletic e Paulistano empatados em número de pontos. Num jogo extra, o São Paulo Athletic venceu por 2 a 1, com Charles Miller marcando os dois gols da decisão e encabeçando a artilharia do torneio, com dez gols em nove jogos.


    O primeiro jogo do campeonato – e, portanto, a primeira partida oficial de futebol no Brasil – foi disputado no gramado do parque da Antarctica num sábado, 3 de maio de 1902, e reuniu as equipes da Associação Athletica Mackenzie College e do Sport Club Germânia, de Hans Nobiling. Na véspera do jogo, o jornal Correio Paulistano publicou uma pequena nota explicando didaticamente como iria funcionar o campeonato, uma vez que nunca havia existido no Brasil, em qualquer esporte, um torneio por pontos corridos:


    ‘Cada um dos clubs jogará duas vezes contra cada um dos outros. A cada vencedor serão contados dois pontos. Em caso de haver empate contar-se-á um ponto para cada um dos clubs que empatarem. O club que obtiver maior número de pontos será o campeão d’este anno’. O jornal informava ainda que cada partida seria disputada em dois tempos de 35 minutos, com cinco minutos de descanso e troca de lado.


    O Mackenzie (atuando com camisas vermelhas e gravatas brancas) venceu por 2 a 1, e seu centreforward, o estudante de engenharia Mário Eppinghaus, foi o autor do histórico primeiro gol oficial. Na zaga do Mackenzie atuou o maranhense João Evangelista Belfort Duarte, 18 anos, que pelos anos seguintes viria a se projetar em São Paulo e no Rio como jogador e dirigente. Símbolo do respeito e da disciplina dentro e fora do campo, Belfort Duarte seria homenageado em 1945 com a criação de um prêmio com seu nome (um diploma e uma medalha de ouro), para reconhecer a retidão de atletas que completassem dez anos de carreira sem sofrer nenhuma expulsão.


    
      l O paulistano Mario Eppinghaus abandonou a prática do futebol após se formar em 1903. Como engenheiro ferroviário, radicou-se inicialmente em Vitória–ES, e em dezembro de 1915, aos 38 anos, perdeu tragicamente a vida em D. Pedrito–RS, ao ser assaltado e assassinado por dois ladrões quando supervisionava a construção de um ramal ferroviário para a Empresa Construtora do Rio Grande.
    


    
      l Em 1907, Belfort Duarte transferiu-se para o Rio de Janeiro para atuar pelo América, que havia sido fundado em 1904. Por sua sugestão, em 1908 a cor da camisa americana, originalmente rubro-negra, foi mudada para o vermelho encarnado da AA Mackenzie. Em novembro de 1918, no dia de seu 35o aniversário, Belfort Duarte foi assassinado em seu sítio em Rezende–RJ, num entrevero com vizinhos devido a um desentendimento por posse de terras.
    


    
      l Charles Miller disputou seu último campeonato paulista em 1910, aos 35 anos, atuando em várias partidas como goleiro, já que desde 1908 o São Paulo Athletic tinha ficado enfraquecido com a desistência de muitos de seus jogadores, e às vezes sequer tinha uma equipe completa para colocar em campo. Em julho de 1953, faleceu aos 78 anos no Hospital Samaritano, de causas naturais.
    


    Sem Cobertura


    Os resultados dos primeiros jogos do campeonato de 1902 não foram publicados nas páginas dos jornais paulistanos. Em uma pequena nota na edição do dia do jogo, o redator do jornal agradecia o convite para ir assistir ao match, mas não ia. Em 8 de junho de 1902, quando o campeonato completava seu primeiro mês com sete partidas já disputadas, o Correio Paulistano publicou um longo artigo sobre o que denominou ‘o novo jogo da moda’ – não o foot-ball, mas o table tennis, também chamado de ping-pong.


    Porém, já ao final do primeiro turno os jornais perceberam que o futebol estava atraindo a atenção dos leitores, e passaram a lhe dedicar mais espaço. No dia 20 de junho, o jornal O Commercio de São Paulo anunciou a partida entre o Germânia e o São Paulo Athletic, enfatizando: ‘O parque da Antarctica é o lugar mais indicado às pessoas que quiserem passar alguns momentos agradáveis, no meio de uma assistência seleta e elegante. A entrada é grátis’. Cinco dias depois, o Correio Paulistano assim descrevia o público de três mil pessoas que presenciou o jogo da véspera: ‘Às 3 ½ horas, o Velódromo regurgitava de povo, que, extravasando das espaçosas arquibancadas, se derramava pelas circunvizinhanças em multidão compacta e sôfrega’.


    
      l O São Paulo Athletic, primeiro time campeão de futebol do Brasil, continua em atividade como clube esportivo, e disputa os campeonatos paulista e brasileiro de rúgbi.
    


    
      l O parque da Antarctica, local do primeiro jogo, era então uma vasta área livre de 300 mil m2 que a cervejaria Antarctica havia franqueado ao público para passeio e diversões. Foi em suas dependências que ocorreu também a primeira prova automobilística do Brasil, em 1908. Antes de começar a produzir cerveja em 1888, a Antarctica Paulista era uma fábrica de gelo, banha e linguiça, de propriedade de Joaquim de Salles, e o vasto terreno no bairro da Água Branca incluía o abatedouro de porcos. O Palestra Itália, hoje o Palmeiras, adquiriu a propriedade em 1920. O apelido ‘porco’, portanto, nada tem a ver com a história do clube, mas com o local em que o estádio foi construído.
    


    
      l Não houve cobrança de ingressos no campeonato de 1902, mas havia restrições. Como explicavam antecipadamente os jornais, ‘a entrada será franqueada a toda pessoa decentemente trajada’, cabendo aos porteiros decidir quem se enquadrava no figurino.
    


    
      l O sucesso do campeonato deu origem à primeira revista esportiva periódica brasileira que dedicava mais páginas ao futebol do que a qualquer outro esporte: O Sportsman, fundada por Pedro Dias de Campos, tenente da Força Pública de São Paulo. O número 1 foi publicado em 12 de outubro de 1902, e no ano seguinte a revista foi rebatizada Vida Sportiva. De periodicidade quinzenal, circulou até dezembro de 1904.
    


    
      l A partir de 1904, o campeonato paulista teve uma novidade que só viria a ser oficialmente adotada no futebol mundial um século depois – além do referee e de dois ‘juízes de linha’ (os futuros bandeirinhas), havia mais dois ‘juízes de goal’, posicionados atrás das traves para conferir se uma bola havia entrado ou não.
    


    
      l O segundo campeonato do país foi o da Bahia, disputado entre abril e setembro de 1905 em turno e returno no Campo dos Martyres. Quatro clubes concorreram (Internacional, São Salvador, Victória e Bahiano), e o título ficou com o Club de Cricket Internacional, que venceu todos os seis jogos que disputou.
    


    
      l Juntando os negócios ao crescente apelo popular pelo futebol, em julho de 1903 chegaram à praça de São Paulo os ‘afamados cigarros de palha, marca Foot-Ball’, à venda na Charutaria Sportiva, à Rua São Bento 51, e na Charutaria Carioca, à Rua do Rosário 23. Foi provavelmente o primeiro produto comercial brasileiro não ligado diretamente ao futebol a associar seu nome a ele.
    


    A Liga Carioca


    O âmbito de atuação da Liga Paulista limitava-se à cidade de São Paulo, com a eventual adição de uma equipe de Santos. Na cidade do Rio de Janeiro, surgiu em 8 de junho de 1905 a LMF, Liga Metropolitana de Foot-Ball, com o mesmo propósito de sua congênere paulista. Seu primeiro presidente foi José Villas Boas, do SC Petrópolis, tendo como secretário Oscar Cox, do Fluminense, que tinha aprendido a jogar futebol no Instituto La Châtelaine em Genebra na Suíça (onde foi companheiro de turma de Antônio Casemiro da Costa, o Costinha). Juntamente com seu irmão Edwin, Oscar Cox havia introduzido o futebol nos círculos mais abastados do Rio no início de 1901, contrariando a opinião dos redatores do jornal The Rio News, de que a capital federal era ‘muito quente’ para a prática do esporte.


    O campeonato carioca, o terceiro mais antigo do Brasil, teve sua primeira edição em 1906. O jogo de abertura reuniu Fluminense e Paysandu numa quinta-feira, 2 de maio, às quatro da tarde, com vitória do Fluminense por 7 a 1, cabendo a seu foreward Horácio Costa (mencionado nas escalações dos jornais como ‘Sr. Costa Santos’) a autoria do primeiro gol. Participaram seis pujantes equipes (Rio Cricket, Paysandu, Fluminense, Athletic-Club, Bangu e Botafogo) e o Fluminense se sagrou campeão com uma meritória campanha de nove vitórias e uma derrota, conquistando a ‘Taça Colombo’, de posse transitória, ofertada pela afamada confeitaria.


    
      l Em setembro de 1903, três anos antes do primeiro campeonato carioca, o Fluminense foi convidado a vir disputar quatro amistosos em São Paulo. Apesar do futebol paulista ter mais história, com um campeonato regional já concluído e outro em suas rodadas finais, os cariocas surpreenderam. Jogando quatro vezes em quatro dias (de 5 a 8 de setembro), o Fluminense perdeu para o Germânia (4 a 3, mas tendo dois gols invalidados), empatou com o Internacional (0 a 0), venceu o vice-campeão Paulistano (2 a 1), e na derradeira partida derrotou o campeão São Paulo Athletic (3 a 0).
    


    
      l Segundo a tradição oral, na década de 1890 a tecelagem Bangu (Companhia Progresso Industrial do Brazil, fundada em 1888 pelo comendador português Estêvão José da Silva) teve jogos de futebol organizados no terreno da fábrica na zona Oeste do Rio, por iniciativa de Thomas Donohoe, técnico têxtil escocês especialista em tinturaria. O Bangu Atlético Clube somente seria fundado em 1904 e Donohoe, além de atuar como centroavante da equipe banguense no campeonato de 1906, também representou o clube no torneio de críquete e nas provas de atletismo daquele ano, e continuou a fazer parte da diretoria do Bangu pelos vinte anos seguintes.
    


    
      Autor de Almanaque do Bangu e outros livros sobre a história do clube, o pesquisador Carlos Molinari relatou que, ao chegar na tecelagem em maio de 1894, Thomas Donohoe ficou surpreso ao saber que não existiam bolas de futebol por ali e telegrafou à esposa, Elizabeth ‘Lizzie’ Donohoe (que havia permanecido na Europa), pedindo que ela, quando viesse de mudança, trouxesse na bagagem bolas e demais apetrechos para a prática do futebol. Pelo navio Liguria, Elizabeth M. Donohoe aportou no Rio em 5 de setembro de 1894, 49 dias antes de Charles Miller ter desembarcado com suas bolas em Santos e longos seis anos antes que Oscar Cox introduzisse o esporte na região central do Rio.
    


    Em 1907, ocorreu o primeiro cisma no futebol carioca, quando uma disputa não resolvida entre dirigentes do Botafogo e do Fluminense sobre o regulamento do campeonato acabou levando à extinção da LMF. Em seu lugar, foi formada em 29 de fevereiro de 1908 a LMSA, Liga Metropolitana de Sports Athleticos, que passou a dirigir o futebol do Rio de Janeiro.


    Para Todos


    Até 1905, o futebol paulista havia ficado restrito à elite, dentro e fora do campo – uma plateia vestida a rigor ia acompanhar as peripécias dos estrangeiros da alta sociedade e seus felizardos amigos brasileiros. Os jogos do São Paulo Athletic – apelidado de ‘o team inglez’ – costumavam ser encerrados com um brinde à monarquia britânica, mas isso logo iria mudar.


    Em 31 de julho de 1906, uma quinta-feira, aconteceu o primeiro amistoso internacional em terras brasileiras. O time do South Africa fa (formado por britânicos que trabalhavam na cidade de Johannesburg na África do Sul) venceu por 6 a 0 um combinado paulistano que atuou com as camisas do Mackenzie. Perto de seis mil curiosos pagaram ingresso e lotaram o campo do Velódromo – um público impressionante para a época, mostrando que o futebol começava a se transformar também no divertimento de rapazes de famílias não muito abastadas, como torcedores constantes ou eventuais praticantes. O mesmo fenômeno iria se repetir 40 dias depois no Rio de Janeiro, quando o South Africa venceu um combinado carioca por 4 a 0 em 12 de setembro.


    A progressiva aceitação do futebol se deveu a suas peculiares características. Um esporte de baixo custo com regras de fácil entendimento, disputado em qualquer terreno relativamente plano debaixo de sol ou chuva, e que não exigia grande preparo atlético. E era jogado em equipe, com os mais talentosos suprindo as deficiências dos mais esforçados. E mesmo os que não jogavam – os rapazes carentes de habilidades mínimas e o público feminino – logo começaram a constituir grupos de animados torcedores que acompanhavam suas equipes preferidas em todas as partidas.


    
      l Usualmente atribuído às senhoritas que retorciam nervosamente seus lenços de seda nas arquibancadas, já que o bom-tom então vigente não lhes permitia emitir gritinhos, o termo ‘torcida’ é na verdade anterior ao futebol. Desde o século xix, ‘torcida’ era o nome dado ao pavio de um lampião. A imagem da chama acesa que gerava calor e luminosidade foi então estendida a aficionados de festejos populares, e em janeiro de 1890 a Gazeta deNotícias do Rio de Janeiro escrevia que ‘a música espevitará a torcida, a fim de iluminar a festa’. Quando a palavra passou a ser aplicada também ao futebol na primeira década do século xx, ‘torcida’ tornou-se um substantivo masculino: ‘um torcida’, ‘dois torcidas’, ‘muitos torcidas’, com os jornais tomando o cuidado de sempre grafar “torcida” entre aspas para que os leitores soubessem que o redator não havia tropeçado na concordância nominal. A partir de 1908, o termo ‘torcedores’, como derivação de ‘torcida’, começou a aparecer nos jornais do Rio e de São Paulo.
    


    Los Hermanos


    Em julho de 1908, ocorreu o primeiro confronto com o futebol argentino e o primeiro choque de realidade para atletas e torcedores brasileiros – em sete jogos disputados, foram seis derrotas e um empate. A base do combinado argentino era a equipe do Alumni, principal time portenho do início do século xx, constituído por ex-alunos da English High School de Buenos Aires (e que eram praticamente uma família, os Brown, com cinco irmãos, Carlos, Jorge, Eliseo, Ernesto e Alfredo, e mais um primo, Juan). Para vir ao Brasil, o Alumni foi reforçado por jogadores de outras três equipes, o Estudiantes, o Belgrano e o San Isidro.


    Em São Paulo, os argentinos empataram cavalheirescamente o primeiro jogo (2 a 2) e venceram os dois seguintes (6 a 0 e 4 a 0). No Rio, os visitantes foram recepcionados no Palácio Itamaraty pelo Barão do Rio Branco em pessoa, com a pompa devida a hóspedes ilustres. Depois, repetiram a dose vencendo apertadamente o primeiro jogo (3 a 2) e facilmente os dois seguintes (7 a 1 e 3 a 0). Em Santos, golearam o ca Internacional por 6 a 1. A excursão do Alumni mostrou que os brasileiros ainda teriam muito chão pela frente para conseguir se destacar na América do Sul.


    
      l Os dois últimos jogos no Rio, em 11 e 12 de julho, foram filmados pelo imigrante português António Leal. Os dez minutos de cenas foram exibidos no dia 14 em dois cinemas cariocas – o Palace na Rua do Ouvidor e o Cinematographo Brasil na Praça Tiradentes, que apregoou em seu anúncio: ‘Foot-ball. Fita deslumbrante, tirada do natural, com a presença de inummeras moças’. Essas foram as primeiras cenas bem identificadas de uma partida de futebol exibidas em cinemas brasileiros. Seis meses antes, em 14 de dezembro de 1907, havia sido inaugurado em São Paulo o Cinematographo Pathé na Rua do Gazômetro, e no programa foram inseridas ‘vistas da nossa capital, apanhadas no Espéria, no Regatas, no Velódromo e nas ruas de maior movimento’. As cenas registradas no Velódromo foram feitas durante uma partida de futebol, mas a filmagem privilegiou o público que ocupava as tribunas.
    


    
      l O Sport Club Americano (fundado em Santos em 21 de maio de 1903 e sediado na capital paulista a partir de 1908), derrotado pelos argentinos na última partida da excursão de 1908, foi o primeiro conjunto brasileiro a vencer uma agremiação estrangeira. Em 13 de agosto de 1911, o Americano derrotou um combinado uruguaio por 3 a 0, com dois gols de Alencar e um de Décio (de pênalti). Até então, nos 16 confrontos anteriores entre equipes brasileiras e estrangeiras, o saldo era de 13 derrotas e três empates. Formado por atletas do Bristol, do Wanderers e do Old Boys, o combinado não representava a verdadeira força do futebol do Uruguai na época (no mesmo dia da vitória do Americano, outro selecionado uruguaio venceu um combinado argentino em Buenos Aires por 2 a 0). Porém, a representação uruguaia que veio ao Brasil não deixava de ser uma equipe de respeito: antes de perder para o Americano, havia empatado com o Paulistano (3 a 3) e com o São Paulo Athletic (2 a 2). Após um terceiro empate em São Paulo com um combinado paulista (2 a 2), os uruguaios seguiram para o Rio, onde venceram o Fluminense (3 a 2).
    


    Novos Rumos


    Até 1914, o futebol foi um assunto regional, com cada federação metropolitana tocando sua vida sem a interferência das demais. Essa situação, que se estendia a todas as modalidades esportivas, impedia o Brasil de participar de competições internacionais, já que os dois principais órgãos mundiais – o Comitê Olímpico e a fifa – somente aceitavam como afiliadas confederações que representassem os interesses de um país inteiro. Uruguaios e argentinos haviam constituído suas entidades nacionais e já se movimentavam para fundar a Confederación Sudamericana (assim mesmo, em castelhano, já que o Brasil não tinha peso político para impor o português, nem como segunda língua) e organizar o primeiro campeonato sul-americano de países, com a chancela da fifa. Para poder participar, o Brasil precisaria estar filiado à confederação dos hermanos.


    O primeiro passo para internacionalizar o esporte brasileiro foi dado no Rio de Janeiro. Em 8 de junho de 1914, oito entidades esportivas cariocas (Aero Club, Centro Hípico, Comissão Central de Concursos Hípicos, Jockey Club, Club Gymnastico Portuguez, Automóvel Club, Yacht Club, e a lmsa, representando o futebol) se reuniram na sede da Federação de Remo e constituíram duas novas entidades: o Comitê Olímpico Nacional e a fbs, Federação Brasileira de Sports. Indispensável para futuras participações em Jogos Olímpicos, o Comitê congregaria todas as federações esportivas estaduais e se filiaria ao Comitê Olímpico Internacional. Já a fbs ficaria responsável pela organização do calendário nacional de competições atléticas, e várias comissões foram formadas para decidir sua regulamentação.


    Primeiras Encrencas


    Um ano antes, em 22 de abril de 1913, uma cisão no futebol paulista, liderada pela aa das Palmeiras e pelo Paulistano, havia dado origem à Associação Paulista de Sports Athleticos – chamada inicialmente de apsa e depois de apea – presidida por Antônio Prado Junior. Durante três anos, a pioneira Liga Paulista de Futebol (fundada em 1902) e a nova apea seriam inimigas políticas e iriam promover campeonatos paralelos. Como os clubes mais fortes estavam na apea, tudo indicava que a Liga Paulista não duraria muito tempo.


    Mas o presidente da Liga Paulista, Mario Sérgio Cardim, advogado, jornalista de O Estado de São Paulo e dirigente da Liga Paulista desde 1908, tinha outras ideias. Enquanto considerava uma possível fusão com a apea, Cardim decidiu expandir a fragilizada Liga Paulista e em 15 de maio de 1915 criou uma nova entidade, a Liga Brasileira de Football-Associação.


    O impacto imediato foi pequeno, mas aumentou consideravelmente quatro meses depois, em 15 de setembro, quando Cardim convidou as ligas de Minas Gerais, Paraná, Porto Alegre e Santos para constituir uma associação nacional dedicada exclusivamente ao futebol. Em 25 de setembro de 1915, surgiu a fbf, Federação Brasileira de Futebol, com sede em São Paulo, cujo primeiro projeto seria a promoção de um campeonato de seleções estaduais. Para dar peso à entidade, Cardim solicitou o reconhecimento preliminar da federação da Argentina (que era filiada à fifa desde 1913), e em 27 de outubro de 1915 enviou os estatutos da fbf à fifa (então funcionando provisoriamente em Amsterdam, devido ao envolvimento da França na Primeira Guerra Mundial). No ofício, Cardim informou que a fbf era a entidade que representava os interesses do futebol brasileiro.


    Como seria de se esperar, as estripulias de Cardim provocaram calafrios no Rio de Janeiro. Rapidamente, as comissões que vinham formulando os estatutos da Federação Brasileira de Sports decidiram que seu principal objetivo seria o de ‘reunir todos os desportos nacionais sob uma única entidade’, incluindo o futebol. Em 20 de novembro de 1915, a fbs elegeu seu primeiro presidente, o médico sanitarista fluminense Álvaro Zamith, 38 anos.


    Ao par de suas atribuições como funcionário público da Secretaria de Higiene do Distrito Federal, o Dr. Zamith havia ingressado no cenário futebolístico em 1908, como presidente do Haddock Lobo fc. Dois anos depois tornou-se diretor do América–RJ e em janeiro de 1913 foi eleito presidente da LMSA. Em junho de 1914 foi nomeado 1o vice-presidente do Comitê Olímpico Brasileiro e esses predicados asseguraram sua eleição por aclamação para a presidência da fbs. Um dos aclamadores foi o dr. Benedicto Montenegro, representando a apea paulista.


    Ao receber os estatutos da fbs (que, assim como a fbf de Mario Cardim, igualmente se declarava a única responsável pelo futebol no território brasileiro), a fifa politicamente informou que as duas federações deveriam resolver entre si qual delas iria representar o futebol brasileiro. Os dirigentes cariocas propuseram então que a fbf se filiasse à fbs, mas Mario Cardim não aceitou a oferta. Mesmo com a apea já tendo declarado seu apoio irrestrito à fbs, a fifa não tomou partido na discussão e ficou pacientemente aguardando que um acordo amigável fosse costurado.


    
      l Em maio de 1903 (quando era jogador do 2o quadro do ca Paulistano), Mario Cardim havia publicado o primeiro livro dedicado ao futebol no Brasil – ‘Guia de Foot-Ball’, editado pela tipografia paulistana Casa Vanorden. O opúsculo trazia o histórico da Liga Paulista e dos clubes que disputariam o campeonato daquele ano, a tabela do torneio, informações sobre os campos de jogo (incluindo os horários das linhas de bondes), minibiografias de dirigentes e atletas, as regras do football association e um pequeno glossário dos termos ingleses utilizados.
    


    Pacificação


    Seguiram-se oito meses de desentendimentos e várias tentativas frustradas de pacificação, inclusive por parte de dirigentes argentinos e uruguaios. Até que, em 21 de junho de 1916, atendendo a uma proposta conciliadora do catarinense Lauro Müller, então Ministro das Relações Exteriores, cariocas e paulistas finalmente concordaram com a extinção tanto da fbs quanto da fbf, e com a criação da cdb, Confederação Brasileira de Desportos. Assim, o Brasil pôde participar do primeiro campeonato sul-americano de futebol em Buenos Aires (vencido pela Argentina). Para tentar demonstrar que havia um clima de cooperação, os presidentes da lpf e da apea – Mario Cardim e Benedito Montenegro – foram convidados a integrar a Comissão Técnica da delegação que foi a Buenos Aires.


    A cdb foi oficialmente registrada como entidade civil em 6 de novembro de 1916 (já com Arnaldo Guinle, do Fluminense, na presidência) e realizou sua assembleia de instalação em 5 de dezembro de 1916. Em 29 de dezembro de 1917, a fifa aceitou a inscrição provisória da cdb como representante do futebol brasileiro, e a filiação definitiva iria ocorrer em 20 de maio de 1923. Pelos estatutos, a cdb teria sua sede no Rio de Janeiro e promessas de participação ativa na entidade foram feitas aos dirigentes da apea, mas a verdade é que os paulistas, por mais que tentassem, jamais conseguiriam apitar na cdb.


    Mario Cardim e Benedito Montenegro só duraram quatro jogos em suas funções na Comissão Técnica, e os desentendimentos entre as diretorias da cdb e da apea seriam constantes durante os anos seguintes. Impossibilitada de interferir na política da cdb, a apea logo passaria a usar a única arma de que dispunha (e que não beneficiava a ninguém) – a de seguidamente negar os jogadores paulistas às seleções brasileiras. Essa intermitente queda de braço chegaria ao auge 14 anos depois, na Copa de 1930.


    
      l Em 1917, o futebol brasileiro já havia se encorpado o suficiente para merecer uma menção na lei de orçamento do governo federal. Em seu artigo 47, a lei 3.446 previa a isenção de taxas alfandegárias para os seguintes materiais, desde que importados diretamente pelas sociedades esportivas: ‘Football: borzeguins de couro, meias, joelheiras, calções, camisas, bonets, palelots, lenços, distinctivos de metal ou panno, bolas, câmaras de ar, cordões de couro, redes para goal e cerca de arame para isolar os campos’. Interessante notar que ‘lenços’ eram parte essencial do uniforme dos jogadores.
    


    A Seleção Brasileira


    Como se sabe, o primeiro jogo oficial da seleção brasileira foi disputado no Estádio das Laranjeiras, no Rio de Janeiro, na tarde de 21 de julho de 1914 – curiosamente, uma terça-feira, dia útil. Sabe-se disso hoje, mas, na época, ninguém sabia. O adversário foi o Exeter City fc da região de Devon no sudoeste da Inglaterra, clube fundado em 1904 e profissionalizado em 1908. Em 1914, o Exeter City fazia parte da Liga Regional Sul, e apenas em 1920 entraria na associação principal, a Liga Inglesa, integrando a modesta Terceira Divisão. Mas, em 1914, mesmo uma equipe sem grande expressão no futebol inglês falava grosso. Assim, entre 14 de junho e 12 de julho, o Exeter City disputou sete jogos na Argentina, vencendo cinco, empatando um e perdendo o outro (o de estreia, apenas doze horas após desembarcar do navio), marcando 19 gols e sofrendo apenas três.


    Convidado pelo Fluminense e pelo Paysandu, os dois clubes cariocas mais ricos da época, o Exeter City concordou em fazer uma escala no Rio, onde disputou três jogos em cinco dias ao custo de 4,5 contos de réis (correspondentes a 450 dólares de 1914 e equivalentes a 11.700 dólares de 2020). O Exeter City venceu um combinado de cidadãos britânicos que atuavam em clubes cariocas por 3 a 0, e um combinado carioca por 5 a 3. Para a terceira partida, foram convidados quatro jogadores paulistas para reforçar o quadro carioca: o centromédio Rubens Salles do ca Paulistano, o médio Sylvio Lagreca da AA São Bento, e os atacantes Arthur Friedenreich e Formiga (Aphrodysio Xavier) do ca Ypiranga. Os sete jogadores cariocas foram: Marcos de Mendonça e Oswaldo Gomes do Fluminense, os irmãos Rolando e Abelardo De Lamare do Botafogo, Píndaro de Carvalho e Emmanuel Nery do Flamengo, e Osman Medeiros do América. Com dois gols no 1o tempo – Oswaldo Gomes aos 28’ e Osman aos 36’ – o combinado venceu o Exeter City por 2 a 0.


    Com a filiação definitiva da cdb à fifa em 1923, os jogos oficiais do Brasil deveriam ser contados a partir dessa data, como ocorre com todas as federações do mundo. Ou então a partir da fundação da cdb em 1916, mas aí os três primeiros resultados não seriam lá muito animadores para iniciar um currículo (empates com Chile e Argentina, e derrota para o Uruguai). Pelas décadas seguintes, porém, a célebre vitória sobre o Exeter City em 1914 – a primeira sobre um clube inglês e, ademais, uma equipe profissional – continuou a permear as páginas dos jornais cariocas como um marco histórico do futebol nacional, até acabar sendo consagrada pela imprensa como a primeira partida de um selecionado brasileiro, o que certamente não teria acontecido se o combinado de cariocas e paulistas tivesse sido derrotado.


    Somente 47 anos depois, em 1961, iria ocorrer um pronunciamento formal da cdb. Usando como base um livro publicado no ano anterior, Seleções Brasileiras Através dos Tempos, de Alceu Castro e Felipe Filho, a cdb deu seu aval aos autores, que listaram o ‘amistoso do combinado Rio–São Paulo e o Exeter City fc’ como o primeiro jogo de uma seleção nacional. Assim, o então já obscuro clube inglês acabou entrando para a história do futebol brasileiro e mundial.


    Pelos critérios atualmente adotados por pesquisadores, o primeiro jogo oficial do Brasil foi uma derrota em Buenos Aires para a Argentina por 3 a 0 em 20 de setembro de 1914, num amistoso pré-Copa Roca (na semana seguinte, no jogo que realmente valia, o Brasil venceu a Argentina por 1 a 0, gol de Rubens Salles, e conquistou a primeira Copa Roca). Não havia muitas diferenças entre a formação que bateu o Exeter City e a que se apresentou na Argentina, mas esta havia sido convocada pela Federação Brasileira de Sports, antecessora da cdb, e enfrentou uma representação nacional, e não um clube.


    Cariocas e Paulistas


    Em 1930, o Rio de Janeiro reluzia. As cédulas de mil réis em circulação no Brasil eram cartões postais do Rio, trazendo no verso imagens dos principais pontos turísticos cariocas. Além de ser a capital brasileira desde 1763, o Rio era também o indisputável centro do país – financeiro, industrial, social e cultural. Em 1900, o Rio tinha 811 mil habitantes e era a segunda maior cidade da América Latina – a maior era Buenos Aires, que já caminhava para o milhão de moradores (Londres, então a maior cidade do mundo, tinha 6,5 milhões). Já a cidade de São Paulo, que em 1880 contava com pouco mais de 60 mil habitantes (menos da metade das populações do Recife e de Salvador), viu esse número quadruplicar em vinte anos, chegando a 240 mil em 1900 graças à massiva imigração europeia.


    Embora a capital paulista ainda tivesse um terço do tamanho do Rio na virada do século, a rápida ascensão econômica do interior do Estado de São Paulo iria resultar em uma associação da oligarquia cafeeira paulista com experientes políticos de Minas Gerais. Foi esse grupo ‘café com leite’ que assumiu o comando político do Brasil – dos onze presidentes da república entre 1894 e 1930, oito eram mineiros ou paulistas, e todos pertenciam ao Partido Republicano. O contínuo crescimento da capital paulista (375 mil habitantes em 1910, 579 mil em 1920, e 888 mil em 1930) desencadeou uma rivalidade com o Rio, por vezes sadia, outras vezes nem tanto, que se estendeu também ao futebol.


    Paulistas e cariocas se enfrentaram pela primeira vez num sábado, 19 de outubro de 1901, em São Paulo, com empate de 1 a 1, em uma partida reuniu grandes pioneiros do futebol brasileiro – pelo Rio, atuaram Oscar Cox e os irmãos Mario e Félix Frias. Por São Paulo, Charles Miller, Casemiro da Costa, Hans Nobiling e Belfort Duarte. No dia seguinte, novo match e novo empate, por 2 a 2. Daí em diante, não passou um ano sem que houvesse algum encontro amistoso entre combinados das duas cidades. De modo geral, as ligas regionais do Rio e de São Paulo iriam se entender muito bem através dos anos. O problema estava no precário relacionamento entre a entidade paulista e a cdb.


    Uma Década de Provocações


    A gênese das encrencas de 1930 teve seu primeiro capítulo dez anos antes. Em 8 de janeiro de 1920, o major gaúcho Ariovisto de Almeida Rêgo, oriundo da federação de remo do Rio de Janeiro, assumiu a presidência da cdb em substituição a Arnaldo Guinle, do Fluminense. Na nova diretoria, assim como na anterior, não houve espaço para dirigentes de São Paulo. A promessa de ‘participação ativa dos paulistas na cdb’, feita quatro anos antes, estava definitivamente enterrada e a apea não demorou a encontrar um motivo banal para manifestar seu desapreço.


    Em 1919, Fluminense e Paulistano, campeões do Rio e de São Paulo, deveriam ter disputado mais uma edição da Taça Ioduran (marca de um tônico fortificante carioca), troféu de posse transitória que equivalia ao título simbólico de campeão brasileiro de clubes. Por uma divergência de calendários entre as associações de futebol das duas cidades, a apea comunicou que o jogo não poderia ser disputado na data previamente acertada. Em resposta, a LMDT, Liga Metropolitana de Desportos Terrestres do Rio de Janeiro, solicitou que o Paulistano devolvesse a taça que estava em seu poder por haver vencido a disputa de 1918, contra o mesmo Fluminense, por 3 a 2 no campo de General Severiano no Rio.


    Como a LMDT é que havia mandado confeccionar a taça, e portanto era sua proprietária, em novembro de 1919 o Paulistano atendeu ao pedido. Dois meses depois, a LMDT repassou a taça Ioduran ao Fluminense, proclamando-o campeão brasileiro de 1919. O Paulistano não aceitou a decisão unilateral e em julho de 1920 informou à apea que não cederia seus jogadores à seleção enquanto não fosse remarcado o jogo não realizado em 1919.


    A ameaça foi feita num momento delicado – dois meses depois, o Campeonato Sul-Americano seria disputado em Valparaíso no Chile, e o Brasil iria defender o título conquistado em 1919. A apea acolheu a reivindicação do Paulistano (possivelmente, havia sido a autora intelectual dela) e passou o abacaxi para a cdb, que considerou que o assunto não era de sua alçada, já que a disputa da taça havia sempre sido acordado diretamente entre a apea e a LMDT.


    Dez dias depois, em 5 de agosto, a cdb anunciou a convocação de 22 jogadores (onze de São Paulo, dez do Rio e um do Rio Grande do Sul) e informou à apea que os paulistas deveriam ficar à disposição da cdb durante 45 dias (quinze no Rio e trinta no Chile). Imediatamente, a apea argumentou – sem muita razão, já que as datas do Sul-Americano eram de seu conhecimento há meses – que o campeonato paulista estava em andamento e os clubes não poderiam prescindir dos jogadores por um período tão longo.


    Além do arrastado caso da Taça Ioduran (que provocou o rompimento temporário de relações entre a apea e a LMDT), havia agora também o melindre com a cdb, que não cogitou incluir um dirigente paulista na delegação que iria ao Chile. A comissão técnica seria formada por três próceres do Rio (Oswaldo Gomes, Ferreira Vianna Netto e Lafayette de Carvalho, dirigente que representava também a Federação Rio-Grandense). Assim que a apea anunciou que os jogadores dos clubes paulistas não iriam se apresentar no Rio, a reação dos jornais cariocas foi imediata. Os sportsmen de São Paulo foram classificados, entre outros adjetivos, como ‘antipatriotas, desleaes e incorrectos’, e o diário O Paiz advogou a suspensão da apea pela cdb. Por seu lado, a imprensa paulista deu apoio irrestrito à apea, e essa linha jornalística de trocas mútuas de farpas e ironias se tornaria uma constante pelos anos seguintes.


    
      l Além de militar de carreira, presidente da cdb e funcionário da carreira da Caixa Econômica Federal (era contador), Ariovisto de Almeida Rêgo foi um dos primeiros garotos-propaganda da nascente publicidade brasileira no final do século xix, ao apregoar em uma carta publicada nos jornais do Rio de Janeiro os benefícios do ‘Xarope de Alcatrão e Jatahy’: ‘sofrendo horrivelmente de bronquite asmática, há muitos anos sem poder dormir por falta de ar, me vi curado em poucos dias’. Chamado de tônico milagroso, o xarope tinha um slogan que entrou para a história da propaganda: ‘Eu era assim... e consegui ficar assim’, mostrando a transformação de um rosto quase cadavérico em uma face saudável. Com a notoriedade posterior de Ariovisto, sua carta-depoimento datada de 1893 (quando tinha apenas 19 anos) seria reproduzida em jornais de todo o Brasil por mais de um quarto de século.
    


    Boas e Más Surpresas


    O Sul-Americano de 1920 teve apenas quatro participantes – Chile, Brasil, Argentina e Uruguai. O Brasil estreou contra os donos da casa no dia 11 de setembro e venceu por 1 a 0, gol do ponteiro esquerdo gaúcho Alvariza, do Brasil de Pelotas. Em uma matéria que ocupava praticamente toda a sua primeira página, o jornal carioca Correio da Manhã exultou: ‘O nefasto clubismo de São Paulo não chegou a produzir os efeitos desejados por aqueles que não guardam em seus corações um lugar para o amor à terra que lhes serviu de berço’.


    Seis dias depois, o Brasil enfrentou o mesmo Uruguai que havia vencido na épica final do Sul-Americano do ano anterior, mas não conseguiu bisar o grande feito, sendo derrotado por 6 a 0, a maior diferença de gols da história da seleção em todo o século xx. Desta vez, o Correio da Manhã dedicou à partida uma breve nota de duas colunas em sua terceira página, sem nenhuma menção aos jogadores e dirigentes paulistas. Idêntica providência seria tomada no terceiro jogo, quando o Brasil foi derrotado pela Argentina (2 a 0), terminando o torneio na terceira colocação.


    Já os jornais de São Paulo fizeram o contrário, destacando mais as duas derrotas do que a única vitória. No terreno esportivo, as relações entre as imprensas carioca e paulista nunca mais voltariam às boas, e o relacionamento entre a cdb e a apea continuaria tumultuado. Em 1921, novamente a apea se negou a ceder seus jogadores para o Sul-Americano realizado em Buenos Aires, e mais uma vez o Brasil perderia para Uruguai (1 a 0) e Argentina (2 a 1), vencendo apenas o Paraguai (3 a 0).


    Quase


    Em 1922, a paz quase se restabeleceu. Quase. As associações do Rio e de São Paulo concordaram que a malfadada Taça Ioduran não seria mais disputada e ficaria definitivamente ‘arquivada’ no Museu do Ipiranga em São Paulo, para onde foi encaminhada em novembro de 1921. Com isso, os paulistas concordaram em voltar a ceder jogadores para o Sul-Americano de 1922, que seria disputado no Rio de Janeiro, como parte dos festejos do centenário da Independência.


    Em julho e agosto de 1922, a cdb decidiu promover um torneio de seleções estaduais, com participação de sete Estados e do Distrito Federal, que serviria de base para as convocações. Os paulistas venceram os dois jogos contra os cariocas (4 a 1 em São Paulo e 2 a 1 no Rio) e comemoraram a memorável conquista. Porém, apesar de o torneio ter sido divulgado pela imprensa desde antes de seu início como ‘o campeonato brasileiro promovido pela cdb’, ao final das competições a cdb informou que as disputas não haviam tido caráter oficial – o propósito era apenas o de observar os atletas selecionáveis, e portanto o hipotético título conquistado por São Paulo não seria reconhecido.


    Os dirigentes paulistas não digeriram bem a notícia, mas cederam mesmo assim seus jogadores à seleção que em outubro de 1922 disputou o Sul-Americano. Atuando completo, o Brasil conquistou o título, embora em situação anômala: após empatar seus três primeiros jogos, contra Chile, Paraguai e Uruguai, o Brasil teria que vencer a Argentina na última rodada, mas ficaria na dependência de uma vitória do Paraguai sobre o Uruguai (que jogava pelo empate, após ter vencido a Argentina por 1 a 0 e o Chile por 2 a 0). Se Brasil e Paraguai vencessem seus jogos, haveria uma tríplice igualdade entre brasileiros, uruguaios e paraguaios, e a necessidade de um minitorneio extra.


    De fato, o Paraguai ganhou do Uruguai por 1 a 0, mas o juiz brasileiro Carlos Santos deu sua contribuição à causa nacional anulando dois gols uruguaios (o primeiro deles reconhecido como perfeitamente legal até pela imprensa carioca). Segundo a amena análise do jornal O Paiz, o juiz havia tido ‘algumas falhas sensíveis, mas foi um árbitro honesto, como sempre tem sido’. Os uruguaios discordaram dessa afirmação e, revoltados com a parcialidade da arbitragem, abandonaram a competição. Sem seu adversário mais temível, o Brasil acabou ficando com o título após bater a Argentina (2 a 0) e depois o Paraguai (3 a 0, no jogo extra).


    Mais Desentendimentos


    Em 1923, o relacionamento entre apea e cdb continuou azedo. São Paulo conquistou o I Campeonato Brasileiro oficial, ao vencer o Rio de Janeiro por 4 a 0 no Estádio das Laranjeiras. Porém, como haviam sido inúteis os apelos para que a cdb reconhecesse também o título do ano anterior, a apea novamente decidiu não ceder seus atletas para o Campeonato Sul-Americano de 1923 em Montevidéu. Representado por uma seleção carioca, o Brasil foi derrotado por Paraguai (1 a 0), Argentina (2 a 1) e Uruguai (2 a 1). Não eram resultados numericamente deploráveis, mas deixaram o Brasil – pela primeira vez na história do torneio – na última colocação.


    Duas semanas depois, com a mesma seleção carioca que havia participado do Sul-Americano, o Brasil finalmente conseguiu um resultado expressivo, ao se igualar à Argentina em Buenos Aires (uma vitória e uma derrota, ambas por 2 a 0) na disputa da 3ª Copa Roca. Veio 1924 e a cdb desistiu de disputar o torneio Sul-Americano daquele ano para evitar novos dissabores. A seleção não entrou em campo nenhuma vez.


    No Sul-Americano de 1925, disputado em Buenos Aires por apenas três países, o Brasil se apresentou completo e o início foi promissor, uma goleada de 5 a 2 no Paraguai. Na segunda partida, porém, a seleção naufragou e perdeu da Argentina por 4 a 1. Outros dois bons resultados (nova vitória sobre o Paraguai por 3 a 0 e empate de 2 a 2 com a Argentina) não impediram que os argentinos ficassem com o título e que os torcedores brasileiros se decepcionassem ao descobrir que, mesmo inteiro, o Brasil somente era capaz de conseguir uma ou outra vitória esporádica sobre uruguaios e argentinos.


    Depois disso, já meio cansada de tentar administrar conflitos, a cdb entregou os pontos – o Brasil ficou fora dos três Sul-Americanos seguintes e a seleção somente voltaria a disputar uma partida oficial quase cinco anos depois, na estreia da Copa de 1930. As escaramuças entre paulistas e cariocas ficariam restritas ao âmbito nacional, mas nem por isso seriam menos ardentes.


    A Final da Discórdia


    A partir de 1924, o campeonato brasileiro de seleções estaduais entrou definitivamente no calendário da cdb. Porém, o regulamento da competição estabelecia que todas as partidas do torneio seriam disputadas no Rio de Janeiro. Para os demais Estados era ótimo, já que o torneio era a grande vitrine do futebol brasileiro. Para São Paulo, nem tanto – o ‘fator campo’ tinha muito peso nas disputas entre cariocas e paulistas, e atuar sempre na casa do adversário era uma desvantagem apreciável. Em 1924, os cariocas conquistaram o título num apertado 1 a 0 no estádio das Laranjeiras, gol de Nilo Murtinho Braga.


    O campeonato brasileiro de 1925 teve, além do Distrito Federal, a participação de doze Estados, e o Rio conseguiu o bi após disputar duas partidas em casa contra São Paulo: a primeira terminou empatada (1 a 1) no tempo normal e na prorrogação, e na segunda veio a vitória carioca por 3 a 2. Em 1926, o selecionado paulista conquistou o IV Campeonato Brasileiro, ao vencer o Rio nas Laranjeiras por 3 a 2.


    Em 1927, o que era azedo ficou ácido. Na final do V Campeonato Brasileiro, o recém inaugurado Estádio São Januário recebeu um vibrante público de 45 mil pessoas – incluindo o presidente da república Washington Luiz e todo o seu ministério – que bateram o recorde brasileiro de renda: 146 contos de réis. Como era praxe, Rio e São Paulo iam empatando por 1 a 1 num jogo equilibrado quando aos 28’ do 2o tempo, em uma disputa de bola na área paulista entre o ponteiro Paschoal e o médio Bianco, a bola foi de encontro à mão do defensor, ou vice-versa. O juiz Ary Amarante, da Liga Fluminense, apitou e apontou para a marca do pênalti.


    Os jogadores paulistas decidiram não permitir a cobrança e a partida ficou paralisada por mais de vinte minutos, enquanto uma procissão de autoridades entrava em campo, dentre elas um emissário do próprio presidente. Finalmente, liderados pelo centromédio e capitão Amílcar Barbuy, os paulistas optaram por se retirar do gramado, cinco minutos após o contrafeito Washington Luiz também ter ido embora. Para atender aos pedidos da torcida, já que o jogo estava encerrado por abandono, o juiz Amarante ignorou as regras e autorizou o médio esquerdo Fortes a cobrar a penalidade com a meta vazia.


    O polêmico lance do pênalti foi assunto diário nos jornais das duas cidades pelas semanas seguintes, no já consagrado estilo de recriminações e lições de moral de lado a lado, e com as brasas invariavelmente puxadas para as próprias sardinhas. Para os diários paulistas, o jogo tinha prosseguido depois do toque e o juiz somente havia apitado o pênalti bem depois, no grito. Para os jornais cariocas, o hands de Bianco havia sido insofismável e imediatamente assinalado. Para o Correio da Manhã do Rio, o juiz comportou-se com ‘impeccavel correcção’, opinião não compartilhada pelo Correio Paulistano, que acusou: ‘Não é de hoje que nossos sportistas são victimas dessa má actuação dos juízes da capital da República’.


    Recrudescimento


    Para o Campeonato Brasileiro de 1928, São Paulo propôs uma fórmula conciliadora que considerava mais justa: uma série ‘melhor de quatro pontos’, com jogos nas duas cidades. Mas o novo presidente da cdb, o médico Renato Pacheco (que havia presidido o Botafogo de 1919 a 1921), nem respondeu. Simplesmente, a cdb encaminhou o regulamento pelo correio às federações estaduais confirmando a decisão no Rio, e a entidade paulista comunicou que não participaria do torneio – foi o primeiro ano, desde 1901, que paulistas e cariocas ficariam sem se enfrentar. O Rio conquistou o título com uma fácil vitória por 5 a 1 sobre o Paraná na final, mas ficou claro que, sem uma decisão entre Rio e São Paulo, o campeonato brasileiro não fazia sentido.


    Em 1928, a apea havia trocado de presidente. Pela segunda vez, assumiu o cargo Elpídio de Paiva Azevedo, dirigente do ca Ypiranga, que estava na diretoria da entidade desde 1920 e tinha inaugurado seu novo mandato tirando os paulistas do campeonato brasileiro. Para abrandar o relacionamento entre cdb e apea, alguém tinha que ceder, e a cdb tomou essa iniciativa ao aceitar a fórmula paulista para o campeonato brasileiro de 1929.


    Os paulistas venceram o primeiro jogo no Rio (4 a 1 nas Laranjeiras) e houve empate em São Paulo (3 a 3 no Parque Antarctica). O regulamento da cdb determinava que, se houvesse necessidade de uma terceira partida, ela seria no Rio de Janeiro, e os cariocas venceram em São Januário por 3 a 1. Após três jogos, as duas seleções acumulavam três pontos e o regulamento não previa um critério de desempate. Ao fim de vinte dias de discussões, as duas federações estaduais chegaram a um acordo, que foi aceito pela cdb: o quarto jogo seria em São Paulo, no Parque São Jorge, mas o juiz seria carioca – Carlito Rocha, do Botafogo. Em 12 de janeiro de 1930, os paulistas levantaram o título com uma vitória por 4 a 2.


    Essa conquista dentro do campo, fartamente comemorada em São Paulo, deu à apea a impressão de que poderia pleitear uma participação maior também fora dele, no comando da cdb. Os primeiros indícios foram promissores – duas semanas depois, quando a fifa solicitou à cdb que apontasse os possíveis juízes para apitar na primeira Copa do Mundo, a indicação foi equânime: três do Rio (Arthur Moraes e Castro, Carlito Rocha e Gilberto de Almeida Rêgo) e três de São Paulo (William Rowlands, Alzemiro Ballio e Francisco Guerra).


    Otimista, Elpídio de Paiva enviou no final de fevereiro um ofício a Renato Pacheco, presidente da cdb, agradecendo as indicações e sugerindo que um dirigente paulista fosse incluído na Comissão Técnica da seleção que disputaria a Copa. Um mês depois, em 26 de março, a direção de cdb decidiu que a comissão técnica da seleção seria formada por três profissionais – Píndaro de Carvalho do Flamengo, Egas de Mendonça do América e Gilberto de Almeida Rêgo do São Cristóvão. A sugestão de Elpídio de Paiva para a inclusão de um paulista na comissão havia sido ignorada, embora naquele momento quase ninguém soubesse que ela tinha sido feita. Somente em 25 de abril, dois meses após seu pedido, Elpídio recebeu uma resposta formal, porém ambígua: o ofício 586 da cdb informava que, ‘em tempo’, poderia ser indicado ‘em comum acordo o nome de um esportista paulista para trabalhar junto aos técnicos da cdb’.


    A Seleção sem Crise


    A partir de abril, os jornais cariocas e paulistas se dedicaram a apresentar suas listas de ‘seleccionados ideaes’ para a Copa. Evidentemente, as listas cariocas tinham mais cariocas e as listas paulistas tinham mais paulistas, mas tudo indicava que os melhores futebolistas das duas cidades estariam no Uruguai. Em 9 de abril, Renato Pacheco informou ao jornal O Globo o plano de preparação da seleção. Nos primeiros dias de maio, convocação dos jogadores da AMEA e da apea. Até o dia 10 de maio, peneiras nas duas cidades para definir os 22 convocados. De 15 de maio até 1o de julho, concentração e treinos no Rio de Janeiro, no Estádio das Laranjeiras. No dia 2 de julho, embarque para Montevidéu.


    Novamente, a apea (cujas ‘actas’ de reuniões eram publicadas na íntegra nos jornais paulistanos) não fez nenhuma restrição pública às decisões da cdb. Nos dias 12 e 13 de abril, Píndaro de Carvalho veio a São Paulo para assistir ao jogo do campeonato paulista entre Germânia e Corinthians, e se reuniu com Elpídio de Paiva e com diretores da apea. Pelas declarações dadas à imprensa após o encontro, nem Píndaro nem a apea haviam tocado no tema ‘dirigente paulista na comissão técnica’. De volta ao Rio, Píndaro declarou ao jornal A Noite que só havia encontrado ‘facilidades e gentilezas’ em São Paulo. Se nesse momento havia alguma animosidade entre a cdb e a apea, ela não transparecia na imprensa.


    Primeira Chamada


    Em 26 de abril, a cdb divulgou a primeira lista de pré-convocados para a formação da seleção. Foram relacionados 52 jogadores (25 de clubes cariocas, 18 de São Paulo, quatro do Paraná, três do Estado do Rio e dois de Minas Gerais). Esse recorde nunca mais seria batido em convocações.


    Do Rio de Janeiro – Joel, Jaguaré, Amado, Itália, Penna, Sylvio Hoffman, Zé Luiz, Hildegardo, Hélcio, Molla, Fortes, Nilo, Fausto, Hermógenes, Benevenuto, Paschoal, Theophilo, Nilo, Russinho, Arthur, Ladislao, Ariza, Cotia, Benedicto e Alfredo.


    De São Paulo – Athiê, Nestor, Clodô, Barthô, Del Debbio, Grané, Nerino, Pepe, Serafini, Bizoca, Ministrinho, Feitiço, Heitor, De Maria, Friedenreich, Araken, Petronilho e Nenê.


    Do Paraná – Ninho, Pagote, Cupack e Borba.


    Do Estado do Rio – Poly, Oscarino e Alcides.


    De Minas Gerais – Mario Castro e Brant.


    Em São Paulo, houve uma grita pela discrepância no número de convocados e queixas quanto aos critérios adotados. Em sua visita à capital paulista quinze dias antes, Píndaro de Carvalho concedeu entrevistas afirmando que as associações estaduais – amea e apea – seriam as responsáveis pelas indicações dos convocados. A lista da cdb ia pelo caminho oposto, mas, novamente, não houve manifestação oficial da apea. Píndaro de Carvalho informou que a relação era uma ‘chamada para os treinamentos’ e não uma lista definitiva. Tanto que a federação paranaense, convidada a opinar, substituiu dois de seus quatro convocados originais – Pizzato e Cuca nos lugares de Pagote e Cupack.


    Em 7 e 8 de maio foram realizados os treinos para ‘peneirar’ os convocados. No dia 7, cariocas, fluminenses e mineiros treinaram no Estádio das Laranjeiras no Rio. No dia 8, em São Paulo, observados por Píndaro de Carvalho, paulistas e paranaenses treinaram no campo da AA São Bento. Para surpresa de Píndaro, dez dos 18 jogadores que constavam na lista da cdb não compareceram ao treinamento, ou por estarem machucados, ou alegando ‘compromissos de ordem profissional’. As ausências, preenchidas por não-convocados para permitir a realização do treino, não iria impedir que a maioria dos faltosos fosse incluída na lista final de convocados. De volta ao Rio, Píndaro informou ao jornal Correio da Manhã que, dos 22 jogadores que iriam a Montevidéu, ‘a maioria será composta de elementos paulistas’.


    Meio a Meio


    Numa medida política, a cdb chamou onze jogadores do Rio e onze de São Paulo para a continuidade dos treinamentos. O primeiro exercício conjunto dos 22 selecionados foi marcado para a quarta-feira 14 de maio no Rio. Dois dias antes, a cdb havia enviado à apea um telegrama com a lista dos paulistas chamados, que embarcaram no dia 13 pelo ‘Nocturno de Luxo’, o trem das 22 horas que chegava ao Rio ao alvorecer do dia seguinte.


    O treino terminou com a seleção ‘Branca’ vencendo a ‘Azul’ por 3 a 1, e salomonicamente as duas equipes misturavam paulistas e cariocas – a Branca tinha cinco cariocas (Zé Luiz, Ary, Doca, Preguinho e Theophilo) e seis paulistas (Nestor, Serafini, Clodô, Pepe, Gogliardo e Petronilho), e a Azul seis paulistas (Grané, Del Debbio, Bizoca, Ministrinho, Heitor e Friedenreich) e cinco cariocas (Velloso, Benevenuto, Fortes, Nilo e Moderato). No dia seguinte, quinta-feira 15 de maio, antes de regressar a São Paulo, os jogadores paulistas se apresentaram na Associação Cristã de Moços para uma bateria de exames médicos recomendados pela fifa.


    O segundo treino coletivo ocorreu na quarta-feira seguinte, 21 de maio, no campo do São Paulo da Floresta. Para esse treino, a cdb até havia mandado trazer bolas da Argentina (marca Globe), supondo que seriam usadas na Copa, para que os jogadores se acostumassem com elas. Mas o público paulista – que pagou 2 mil réis para assistir ao treino – ficou decepcionado porque cinco jogadores cariocas solicitaram dispensa, alegando que não poderiam se ausentar do Rio naquele dia: Russinho, Itália, Nilo, Fortes e Martim. Além deles, não veio também Paschoal, 30 anos, ponteiro direito do Vasco, que tinha sido riscado da lista de convocados após comunicar à cdb que suas atividades profissionais não lhe permitiriam viajar Montevidéu. Ou, nas dramáticas palavras de Paschoal ao jornal carioca A Crítica: ‘Não posso deixar minha família sofrendo os martírios da fome’.


    A equipe considerada titular alinhou com Nestor, Clodô e Del Debbio. Nerino, Fausto e Serafini. Ministrinho, Petronilho, Feitiço, Heitor e Moderato. A reserva com Athiê, Grané e Zé Luiz. Benevenuto, Gogliardo e Munhoz. Filó, Doca, Gamba, Araken e Lara. Os reservas venceram por 4 a 3, gols de Filó (2), Lara e Doca. Para a equipe titular, marcaram Feitiço (2) e Petronilho.


    Para o terceiro treino, em 28 de maio nas Laranjeiras no Rio, a cdb chamou quinze jogadores paulistas, doze cariocas e dois fluminenses. Aproveitando o precedente estabelecido no treino anterior, desta vez oito paulistas solicitaram dispensa – Friedenreich, Heitor, De Maria, Nestor, Pepe, Gogliardo, Serafini e Clodô. Com tantos desfalques, os dois treinamentos acabaram sendo infrutíferos, mas a cdb aceitou o motivo exposto pelos jogadores – ‘questões de trabalho’. Embora recebessem ‘gratificações’ para jogar, os jogadores amadores dependiam da estabilidade de seus empregos regulares.


    Os titulares alinharam com Amado, Grané e Del Debbio. Benevenuto, Oscarino e Fernando. Filó (Oswaldo), Nilo, Petronilho, Feitiço e Moderato. Os reservas com Athiê, Hélcio e Zé Luiz. Hermínio, Fausto e Ivan. Poly, Oswaldo (Eloy), Russinho, Araken e Theophilo. A equipe reserva venceu por 3 a 2, gols de Poly, Araken e Eloy. Para os titulares, marcaram Petronilho e Grané.


    Urge a Concentração


    Estava claro que os treinos seguintes também iriam ter equipes incompletas. Para que a seleção pudesse se preparar adequadamente, era necessário que os patrões concedessem uma longa licença aos jogadores convocados, e na sexta-feira 30 de maio o jornal O Globo reclamou que a cdb estava demorando muito para definir os 22 que iriam ao Uruguai. ‘Urge a concentração dos jogadores para o Campeonato Mundial!’, bradou O Globo, lembrando que os atletas deveriam apresentar a seus patrões uma carta em papel timbrado da cdb para solicitar a indispensável liberação temporária e remunerada de seus empregos. Mas a cdb considerou essa medida apenas burocrática. Afinal, os nomes dos jogadores selecionados estavam nas páginas de todos os principais jornais.


    Na mesma semana, a apea publicou nos jornais paulistanos o balanço financeiro de suas atividades em 1929, e nele se destacava o futebol, que arrecadou 688 contos de réis. Evidentemente, um bom desempenho dos jogadores paulistas na Copa do Mundo iria incrementar esse faturamento nos anos seguintes e o bom senso indicava que não havia nenhum motivo para a apea impedir que seus jogadores viajassem ao Uruguai. Pelo contrário, havia muito interesse em que eles fossem. Mas havia um porém...


    Em 26 de maio, Elpídio de Paiva havia enviado outro ofício à cdb, que terminava cobrando uma resposta do presidente Renato Pacheco para a solicitação feita três meses antes: ‘Peço a atenção de V. Excia. para o fato de ainda não ter sido escalado nenhum dos membros da apea para fazer parte da Comissão encarregada de formar o Selecionado Nacional, o que não só julgamos como direito...’. A mensagem era clara, mas ninguém imaginou que ela pudesse levar a atitudes extremas. Tanto que, nas duas semanas seguintes, até o dia 11 de junho, nenhum jornal do Rio ou de São Paulo mencionou a solicitação da apea.


    Tudo na Santa Paz


    Tudo parecia caminhar na maior normalidade no final de maio. No dia 30, a cdb solicitou que as federações do Rio e de São Paulo suspendessem seus campeonatos regionais (que já estavam em andamento) durante o período de ausência de jogadores, e ambas atenderam ao pedido. Num afetuoso ofício, o presidente Renato Pacheco elogiou a postura da apea e classificou a suspensão do campeonato paulista como ‘patriótica resolução, já esperada ante as tradições dessa benemérita filiada’. A essa altura, as cartas de Elpídio de Paiva pedindo uma vaga na comissão técnica da seleção ainda não tinham vindo a público e o dirigente paulista era tratado por ‘vossa excelência’ por Renato Pacheco.


    O prazo para a inscrição dos jogadores que iriam à Copa terminava em 1o de junho de 1930, mas a fifa não viu inconveniente em prorrogar esse prazo para 10 de junho – vários países europeus ainda estavam sendo convidados para preencher a cota de quinze equipes que iriam ao Uruguai, e a data-limite de inscrição vinha sendo dilatada conforme a necessidade.


    Finalmente, na sexta-feira 6 de junho a Comissão Técnica da cdb se reuniu no Rio de Janeiro e definiu que 23 jogadores iriam ao Uruguai. Como Píndaro de Carvalho havia antecipado, a relação tinha oito jogadores cariocas (Joel, Itália, Fausto, Nilo, Russinho, Carvalho Leite, Preguinho e Moderato) e quinze paulistas (Friedenreich, Araken, Heitor, Filó, Grané, Athiê, Petronilho, Del Debbio, Amílcar, Clodô, Serafini, Nestor, Pepe, Luizinho e De Maria).


    A lista trazia surpresas, como a ausência de Feitiço (considerado então o melhor atacante paulista) e a convocação de dois jogadores que não haviam participado de nenhum dos treinos preparatórios – o goleiro Joel do América e o centromédio Amílcar Barbuy, misto de treinador e jogador do Palestra Itália, já com 37 anos e que tinha disputado somente quatro partidas de seu clube em 1930. Mas, principalmente, a apea acusou o golpe de não ter sido consultada para a elaboração da lista final – a novela ‘elemento paulista na Comissão Técnica’, que até então havia ficado restrita aos gabinetes, iria finalmente eclodir.


    Ofícios e Telegramas


    No sábado 7 de junho, a cdb emitiu o Ofício 883, requisitando às federações do Rio e de São Paulo que os jogadores convocados se apresentassem no Rio de Janeiro na manhã da quinta-feira 12 de junho, para o início do regime de concentração integral. Prevendo que a morosidade do correio pudesse ocasionar transtornos, no próprio dia 7 o tesoureiro da cdb, Samuel de Oliveira, telefonou para o advogado Ennio Juvenal Alves, presidente da Portuguesa e secretário geral da apea, e explicou o teor do ofício. Ennio agradeceu, mas nenhuma providência prática foi tomada até a tarde do dia 11, quando o ofício (postado no Rio no dia 9) finalmente chegou.


    Imediatamente, a apea respondeu à cdb por telegrama que não haveria tempo suficiente para que fossem resolvidas as questões burocráticas junto aos empregadores dos atletas. Como resultado, os paulistas não embarcaram para o Rio na noite do dia 11. Além disso, Elpídio de Paiva enviou a Renato Pacheco o Ofício 1189, que botava de vez o dedo na ferida: ‘Não tendo até agora um representante seu na Comissão Técnica, (a apea) deseja que seja convidado um representante oficial a fim de acompanhar os jogadores e indicar suas possibilidades técnicas’.


    Na tarde da sexta-feira 12, Renato Pacheco fez o que achou prudente fazer para não perder a vaga na Copa: enviou à fifa (com dois dias de atraso) uma relação sem os jogadores paulistas. Feita às pressas, a lista incluía o ponteiro Paschoal, que já havia sido dispensado pela cdb 33 dias antes.


    Goleiros: Amado e Jaguaré.


    Defensores: Zé Luiz, Itália, Pennaforte e David.


    Médios: Benevenuto, Fausto, Fortes, Ivan Mariz, Oscarino e Pamplona.


    Atacantes: Paschoal, Nilo, Russinho, Moderato, Poly, Doca, Carvalho Leite, Preguinho e Theophilo.


    Na noite do mesmo dia 12, Renato Pacheco e Elpídio de Paiva conversaram duas vezes por telefone. Na primeira, às 19 horas, Renato Pacheco perguntou se poderia contar com os jogadores paulistas e Elpídio pediu duas horas para responder, porque dali a pouco começaria uma reunião da diretoria da apea para debater o assunto. No segundo telefonema, às 22 horas, Elpídio informou que os jogadores não embarcariam enquanto não fosse resolvida a questão da inclusão do representante paulista na Comissão Técnica.


    Imediatamente, Renato Pacheco informou à imprensa carioca que ‘estava disposto a abrir mão do concurso da entidade paulista, mesmo com grande sacrifício da representação nacional, uma vez que não lhe é possível atender às exigências de última hora suscitadas pela apea’. Não eram bem ‘de última hora’, já que haviam sido feitas quase quatro meses antes, mas somente naquele momento a imprensa tomou pleno conhecimento do chamado ‘momentoso assumpto’.


    Na tarde do dia seguinte, sábado 13 de junho, a apea ainda tentou ganhar tempo, argumentando que existia um outro ofício da cdb – o de número 586, emitido em 25 de abril – em que o secretário Sylvio Netto Machado informava que a concentração se iniciaria no dia 15 de junho (e não no dia 12). Em resposta, numa última tentativa de contornar o impasse, no próprio dia 13 a cdb enviou um telegrama para a apea pedindo que os paulistas embarcassem para o Rio ‘imediatamente, em qualquer trem possível’.


    A Seleção em Crise


    Mas os paulistas não embarcaram. Em vez disso, no mesmo dia 13 de junho a apea enviou para a cdb o Ofício 1239, que dizia: ‘A apea mantém para com a cdb os compromissos de filiada que sabe cumprir com os seus deveres e só aguarda as providências da cdb para resolver as dificuldades’. Se a mensagem parasse por aí, haveria boas chances de reconciliação, mas o ofício prosseguia e mencionava novamente quais eram as ‘providências’ esperadas: ‘... a indicação de um representante para auxiliar na seleção dos elementos paulistas’. A cdb não gostou nem da proposta, nem do argumento. Assim que tomou conhecimento do teor do ofício, o presidente Renato Pacheco declarou aos jornais cariocas que pretendia ‘punir severamente a apea’. A guerra política estava formalmente declarada.


    A Última Carta


    No dia 15 de junho, a apea resolveu deixar sua posição bem clara. Em carta publicada nos jornais do Rio e de São Paulo, Elpídio de Paiva escreveu: ‘Em princípios do corrente ano, a diretoria da apea pleiteou junto à cdb a nomeação de um de seus membros para integrar a comissão da entidade nacional. Esta pretensão foi mal recebida pela cdb, que, primeiro com protelações, e afinal com a recusa franca, indeferiu o nosso desejo. Nessas condições, para evitar a continuação das humilhações, a apea recusou cooperar com seus jogadores para formar o selecionado brasileiro’.


    Nos dias seguintes, a maior parte da imprensa carioca atacou a ‘falta de patriotismo’ dos paulistas. O jornal A Noite fez uma pesada crítica ao ‘regionalismo paulista, impatriótico e pernicioso’. O Globo censurou as ‘imposições absurdas’ da apea e elogiou a ‘altivez necessária’ do presidente da cdb.


    Ofendidos com a pichação carioca, os jornais paulistas bateram de volta no mesmo tom: para A Gazeta, as opiniões dos jornais cariocas eram ‘catilinária virulenta’. O caldo estava entornado. Em vez de se associar para ajudar a solucionar o problema, as imprensas esportivas do Rio e de São Paulo – como vinham fazendo desde 1921 – preferiram continuar jogando lenha na fogueira e fomentando o bairrismo.


    Palavrório à parte, ninguém ignorava que, sem os paulistas, o Brasil não teria um time competitivo para enviar ao Uruguai. Elpídio de Paiva sabia disso e aproveitou a Copa de 1930 para tentar dobrar a cdb. Só que Renato Pacheco decidiu comprar a briga, mesmo que isso custasse a Copa.


    Desentendimentos


    Em 15 de junho, aconteceu o primeiro treino dos jogadores cariocas e fluminenses. A equipe reserva, convocada às pressas para suprir a ausência dos paulistas, aplicou uma goleada de 5 a 1 na equipe titular. O temor de uma má apresentação no Uruguai fez com que os ânimos gerais se exaltassem ainda mais. No Rio, O Globo acusou: ‘Vejam como é diferente o patriotismo brasileiro do patriotismo paulista. Quanta dignidade de um lado, e quanta miséria moral do outro’.


    No dia 18, o irritado presidente Renato Pacheco enviou o caso ao Conselho de Julgamento da cdb e deu uma entrevista definitiva ao jornal A Noite: ‘Cariocas e fluminenses, irmanados, representarão a grandeza de seu patriotismo. Considero o assunto encerrado e qualquer acordo ou mediação é inoportuno’. Apesar dessas verborragias comuns ao estilo da época, a verdade é que ainda faltavam quinze dias para o embarque da seleção, tempo mais que suficiente para que a situação fosse equacionada. Já meio apavorada com a ausência dos países europeus na Copa, a fifa certamente não se importaria em rasgar a lista que havia recebido da cdb e aceitar uma nova relação de nomes.


    Pelo Telefone


    Quando tudo parecia definido, em 22 de junho a apea enviou uma carta à cdb perguntando se os jogadores paulistas continuavam requisitados ou já estavam desligados da seleção. A cdb respondeu que nove dos quinze inicialmente convocados poderiam se apresentar no Rio, uma vez que não seria mais possível eliminar os jogadores fluminenses que haviam sido convocados para suprir a ausência dos paulistas.


    A notícia gerou comentários nos jornais cariocas sobre a ‘capitulação’ da apea e resultou no único encontro cara a cara entre dirigentes do Rio e de São Paulo. Na quarta-feira 25 de junho, três representantes da apea – Luiz de Barros, Caio Pereira de Souza e Raul Pontual – foram à sede da cdb no Rio e se reuniram com o estado-maior da casa: o presidente Renato Pacheco, o diretor Sylvio Netto Machado, o tesoureiro Samuel de Oliveira, o médico Vinelli de Moraes e os integrantes da Comissão Técnica – Píndaro de Carvalho, Egas de Mendonça e Gilberto de Almeida Rêgo.


    Na reunião, os dirigentes paulistas repetiram a ladainha. Queriam um membro na Comissão Técnica, ‘com poderes gerais e conhecidos’. Já a cdb fez uma contraproposta – se a apea liberasse imediatamente seus jogadores, um dirigente indicado pela apea seguiria com a delegação para Montevidéu na condição de ‘acompanhante’. A tão esperada conversa durou pouco e resultou em nada – ao contrário do que os jornais tinham divulgado, a apea não iria abrir mão do técnico paulista e Renato Pacheco não iria abrir mão da autoridade. E fim de papo. Para o Jornal do Commercio, as exigências paulistas haviam sido de ‘mórbida egocentria e inqualificável prosápia’.


    Logicamente, o resto do Brasil não digeria bem o que estava acontecendo. Em suas matérias, os jornalistas de outros Estados perguntavam qual era o grande problema em a cdb permitir a simples presença de um paulista na Comissão Técnica. Ou, mesmo após a recusa da cdb, por que a apea continuava teimando em não liberar seus jogadores, já que o critério de convocação havia sido técnico, e não político? Afinal, dos 23 jogadores inicialmente convocados, quinze eram paulistas.


    Autossuficiência


    Ironicamente, dois dias depois, em 27 de junho, a fifa enviou um telegrama à cdb perguntando se a lista de jogadores brasileiros estava confirmada. Ainda daria tempo para retomar as negociações se houvesse boa vontade, mas não houve. O assunto foi encerrado na noite do dia 28 no salão nobre do Botafogo, quando a cdb ofereceu um jantar de despedida para a imprensa carioca, em agradecimento à solidariedade dos jornalistas à cdb durante a crise.


    No último treino em solo brasileiro em 29 de junho, os titulares venceram os reservas por 4 a 0, gerando uma onda de otimismo no Rio. Mas não em São Paulo. Dali em diante, quem lesse os jornais das duas maiores cidades do país iria pensar que existiam duas seleções brasileiras no Uruguai. Os jornais cariocas enfatizavam o respeito e a admiração que os demais países tinham pelos cracks brasileiros. O jogador Hermógenes, em entrevista ao diário carioca A Crítica, até declarou, na véspera da estreia contra a Iugoslávia: ‘Fiquem certos: Voltaremos Campeões do Mundo’. Já os jornais paulistas preferiam antecipar em suas páginas o iminente desastre que aguardava uma seleção de segunda linha.


    O Poder Público


    Para se respaldar, em 27 de junho Renato Pacheco se reuniu com o Ministro das Relações Exteriores, o baiano Octavio Mangabeira, e solicitou apoio para o sucesso da seleção, na forma de uma verba de 120 contos de réis. Comentou-se também que, nessa reunião, a CDB pediu que o próprio governo federal decretasse uma intervenção na apea por ‘abuso de poder’ (a sugestão havia sido uma iniciativa do jornal O Globo).


    Depois de procrastinar por alguns dias enquanto aguardava o desfecho do bate-boca, em 2 de julho o Ministro Mangabeira finalmente comunicou a Renato Pacheco a decisão do presidente da república Washington Luiz: Sua Excelência considerava que ‘a ida da delegação brasileira a Montevidéu não era assunto de interesse do Governo’. Na verdade, era. Tanto que, extraoficialmente, Washington Luiz pediu que seu Ministro de Educação e Saúde, o mineiro Gustavo Capanema, designasse alguém para tentar costurar um acordo de última hora com Elpídio de Paiva. O escolhido foi o mineiro Augusto de Vianna do Castello, Ministro da Justiça e Negócios Interiores. Mas a tentativa foi inútil.


    A decisão presidencial de não se intrometer demais pode ter sido uma questão de prioridades – o Governo realmente enfrentava sérios problemas políticos e econômicos, que vinham escalonando desde 1927. Ou pode ter sido consequência do fato de o presidente não querer desagradar a ninguém. Washington Luiz era fluminense de berço (nascido em Macaé), mas havia feito sua carreira política em São Paulo. De qualquer forma, Washington Luiz seria o único presidente a ignorar os efeitos benéficos de uma Copa, para o povo em geral e para os governantes em particular.


    Tristes Ironias


    Mais estranhamente ainda, após usar nas discussões com a apea o argumento de que a Comissão Técnica tinha apenas três membros permanentes e não poderia ser aumentada (conforme constava nos artigos 24 e 25 dos estatutos), a cdb convidou o treinador do Fluminense, Luiz Vinhaes, para acompanhar a delegação na função de auxiliar técnico. Vinhaes, que seria o treinador do Brasil na Copa de 1934, só não foi porque não recebeu autorização de Arnaldo Guinle, presidente do Fluminense (‘Entendo que o Brasil precisa de Vinhaes, mas o Fluminense precisa muito mais’, declarou o dirigente). Para encerrar o ciclo de ironias, somente em 5 de julho (três dias antes do sorteio dos grupos) a Argentina enviou à fifa um telegrama com a lista oficial de seus jogadores.


    No sábado 5 de julho, fez uma escala no Rio de Janeiro o navio Florida, que levava a seleção da Iugoslávia para o Uruguai. Após um passeio da delegação pela cidade, que incluiu uma visita ao portentoso estádio de São Januário, o médico sérvio Mihajlo Andrejevic, 32 anos, chefe da comitiva iugoslava, concedeu uma entrevista coletiva aos jornais cariocas e explicou as dificuldades que teve para montar a equipe, formada apenas por atletas da Sérvia, devido à recusa da liga da Croácia em ceder seus jogadores. A declaração de Andrejevic provocou alívio imediato e aumentou três dias depois, quando os iugoslavos foram sorteados para o grupo brasileiro na Copa. Se o Brasil não teria sua força máxima em Montevidéu, a Iugoslávia também estaria desfalcada. Logo, não haveria o que temer.


    Friedenreich não vai


    A seleção e a Copa ficariam sem Arthur Friedenreich, o mais famoso jogador da fase amadora do futebol brasileiro. Em 19 de maio, Friedenreich havia comunicado que seus afazeres particulares não lhe permitiriam se ausentar de São Paulo por trinta dias para participar da Copa. Após insistentes pedidos para que reconsiderasse a decisão, Friedenreich acedeu e em 3 de junho colocou-se novamente à disposição, mas já era tarde demais – com a deserção dos paulistas, perderia a oportunidade de mostrar seu futebol num campeonato de projeção mundial, já que o Brasil não tinha participado dos torneios de futebol dos Jogos Olímpicos de 1924–28 por falta de apoio financeiro do governo federal.


    Apesar do nome alemão, Friedenreich era um mulato de olhos verdes. Seu pai Oscar, filho da primeira leva de alemães que fundaram Blumenau em 1850, migrou para São Paulo em 1891, conseguiu um emprego de desenhista na Diretoria de Obras Públicas da Prefeitura, e se casou com Mathilde de Moraes e Silva, professora negra que dava aulas no curso primário. Nascido em 18 de julho de 1892, Friedenreich havia iniciado a carreira em 1909 no SC Germânia e iria completar 38 anos em 1930, mas continuava em boa forma – atuando pelo Paulistano, havia sido o artilheiro do campeonato paulista de 1929 (versão LAF, Liga Amadora de Futebol) com 16 gols. Em 1930, já no São Paulo da Floresta, seria o vice-artilheiro do campeonato paulista com 32 gols, e somente encerraria sua carreira em julho de 1935, aos 43 anos, no Flamengo (pelo qual fez apenas quatro jogos e nenhum gol).


    Há versões de que Friedenreich teria marcado 1.239 ou 1.329 gols em sua carreira – no segundo caso, mais do que Pelé, que marcou 1.283. O primeiro número saiu de um caderno de Mário Andrada, companheiro de Friedenreich no ca Paulistano, que afirmava ter compilado todos os gols do artilheiro. O problema é que esse caderno jamais veio a público e não há registro de que alguém, além de Mário, o tenha analisado detidamente. Mesmo assim, o jornalista De Vaney (Adriano Neiva da Motta e Silva) divulgou o achado no jornal Tribuna de Santos e os 1.239 gols ganharam as páginas de outras publicações. No exterior, a Encyclopedia of World Soccer, editada em 1979 nos Estados Unidos, registrou 1.329 gols, repetindo um erro de inversão do livro ‘Gigantes do Futebol Brasileiro’, publicado em 1965 pelos jornalistas João Máximo e Marcos de Castro. A repetição do engano conferiu credibilidade internacional ao número, que seria adotado pela fifa sem a verificação das fontes.


    Em 1999, um levantamento mais apurado feito pelo jornalista Alexandre da Costa para o livro O Tigre do Futebol revelou um número mais realista, porém ainda notável, de 554 gols em 561 jogos. Nos anos seguintes, outros pesquisadores foram descobrindo mais partidas disputadas por Friedenreich e o número de gols gradativamente se aproxima dos 600. A grande diferença pode ser parcialmente explicada pelo fato de que, nos primeiros trinta anos do futebol brasileiro, era comum que jogadores consagrados aceitassem convites para disputar jogos amistosos por clubes de cidades próximas, cujos detalhes não apareciam nos jornais paulistanos.


    Nem Feitiço


    Mais até do que Friedenreich, o grande desfalque paulista na seleção de 1930 seria Feitiço, atacante do Santos e goleador máximo dos campeonatos paulistas (versão apea) de 1929 e 1930 – ano em que estabeleceu um recorde de 37 gols em 26 jogos.


    Aos 28 anos e no auge da forma, Feitiço – Luis Macedo Matoso – foi seis vezes artilheiro paulista, e a ele se deve a adoção do próprio termo ‘artilheiro’ no futebol brasileiro. A palavra havia sido importada pela imprensa paulista do Uruguai, onde era o apelido do atacante Pedro Petrone, ‘El Artillero’, centroavante da seleção uruguaia bicampeã olímpica em 1924–28. Inicialmente aplicado apenas a Feitiço, a partir de 1929 o termo ‘artilheiro’ iria se tornar no Brasil uma palavra genérica para o máximo goleador de um torneio. A seleção brasileira tinha feito quatro jogos amistosos contra clubes em 1928–29, e Feitiço participou de três deles, marcando seis gols. Os critérios para sua exclusão da lista de convocadas para 1930 nunca foram devidamente esclarecidos e uma versão que ganharia credibilidade posterior pela repetição (Feitiço irritou o presidente Washington Luiz ao comandar a retirada da seleção paulista de campo no Campeonato Brasileiro de 1929) é desmentida tanto pela convocação do centroavante para os treinamentos em abril e maio de 1930, quanto pelo próprio depoimento dos envolvidos no incidente de 1929 – a retirada de campo havia sido decidida pelo capitão e centromédio Amílcar Barbuy, e por não Feitiço.


    E o resto do Brasil?


    A querela entre paulistas e cariocas foi tão acirrada que, apesar da ausência dos paulistas, a cdb sequer cogitou em chamar jogadores de outros estados para reforçar a seleção. Mesmo os quatro jogadores paranaenses (Borba, Ninho, Pizzato e Cuca) e os dois mineiros (Brant e Mário Castro), que haviam sido convocados para os treinos de maio, foram esquecidos.


    Finalmente...


    Ficou decidido que embarcariam para o Uruguai 24 jogadores:


    – Cinco do Fluminense:


    Velloso (Oswaldo Barros Velloso), goleiro, mato-grossense, 22 anos (25-9-1908)


    Fernando (Fernando Giudicelli), médio, carioca, 24 anos (1-3-1906)


    Ivan Mariz, médio, paraense, 20 anos (16-1-1910)


    Fortes (Agostinho Fortes Filho), médio, carioca, 28 anos (9-9-1901)


    Preguinho (João Baptista Coelho Netto), atacante, carioca, 25 anos (8-2-1905)


    Quatro do Botafogo:


    Pamplona (Estanislau de Figueiredo Pamplona), médio, paraense, 26 anos (24-3-1904)


    Nilo (Nilo Murtinho Braga), atacante, carioca, 27 anos (3-4-1903)


    Benedicto (Benedicto Dantas de Moraes Menezes), atacante, carioca, 23 anos (30-10-1906)


    Carvalho Leite (Carlos Alberto Dobbert de Carvalho Leite), atacante, fluminense, 18 anos (25-6-1912)


    – Quatro do Vasco:


    Brilhante (Alfredo Brilhante da Costa), zagueiro, carioca, 26 anos (5-11-1904)


    Itália (Luiz Gervazoni), zagueiro, carioca, 23 anos (22-5-1907)


    Fausto (Fausto dos Santos Nascimento), médio, maranhense, 25 anos (28-1-1905)


    Russinho (Moacyr de Siqueira Queiroz), atacante, carioca, 27 anos (18-12-1902)


    – Três do São Cristóvão:


    Zé Luiz (José Luiz de Oliveira), zagueiro, carioca, 23 anos (16-11-1904)


    Theophilo (Theophilo de Bettencourt Pereira), atacante, carioca, 24 anos (9-8-1906)


    Doca (Alfredo de Almeida Rêgo), atacante, carioca, 27 anos (7-4-1903)


    – Dois do Flamengo:


    Benevenuto (Humberto de Araújo Benevenuto), médio, carioca, 27 anos (4-8-1903)


    Moderato (Moderato Wisintainer), atacante, 28 anos (14-7-1902)


    – Dois do América:


    Joel (Joel de Oliveira Monteiro), goleiro, carioca, 26 anos (1-5-1904)


    Hermógenes (Hermógenes Fonseca), médio, carioca, 21 anos (4-11-1908)


    – Dois do Ypiranga de Niterói:


    Oscarino (Oscarino Costa da Silva), médio, fluminense, 23 anos (17-1-1907)


    Manoelzinho (Manoel de Aguiar Fagundes), atacante, fluminense, 23 anos (22-8-1907)


    – Um do Americano de Campos:


    Poly (Polycarpo Ribeiro de Oliveira), atacante, fluminense, 22 anos (26-1-1909)


    – Um sem clube (mas inscrito como jogador do Flamengo):


    Araken (Araken Patusca), atacante, paulista, 24 anos (17-7-1905)


    O ponteiro Doca (Alfredo de Almeida Rêgo), do São Cristóvão, era o irmão caçula de Gilberto de Almeida Rêgo, juiz brasileiro na Copa e dirigente do São Cristóvão.


    O regulamento da fifa (Réglement Technique) determinava em seu artigo 5 que o número máximo de jogadores inscritos deveria ser de 22. O Brasil inscreveu 24 e deveria, antes do início da Copa, excluir dois da lista. Não há notícias de que isso tenha sido feito, mas um dos cortados teria sido o atacante Doca, que machucou o joelho logo no primeiro treino em Montevidéu e foi vetado para a Copa.


    Depois de um desentendimento com seu clube, o Santos, Araken decidiu ingressar no recém fundado São Paulo fc da Floresta. Como era amador, precisava solicitar seu desligamento do quadro de associados do Santos (o que fez) e aguardar até que o Santos o liberasse. Enquanto esperava, disputou alguns amistosos no primeiro trimestre pelo América carioca, e em março participou do Torneio Início do campeonato paulista pelo São Paulo da Floresta, mas teve sua inscrição vetada pelo Conselho Consultivo da apea para jogos oficiais porque ainda não havia sido liberado pelo Santos. Em maio, foi chamado para os treinamentos da seleção, mas a cdb exigia que todo jogador a ser inscrito na Copa pertencesse a um clube filiado à entidade. Para atender à exigência, assinou em 30 de maio uma ficha de inscrição pelo Flamengo, embora não chegasse a disputar nenhum jogo oficial pelo rubro-negro carioca. Após a Copa, retornou à cidade de Santos para ficar perto do pai, que tinha sofrido um sério acidente, e em 1931 atuou pelo São Paulo da Floresta.
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