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			prólogo

			Robert Withaker

			Este libro llega en un momento propicio. En Estados Unidos y los demás países de renta alta en todo el mundo se ha producido durante décadas un aumento constante del gasto en medicamentos de venta con receta. Aunque han salido al mercado nuevos fármacos que representan avances en los tratamientos contra el cáncer y otras enfermedades, este incremento del uso de fármacos en los últimos 25 años habla también de una medicalización de nuestras vidas: el público se ha convertido en «consumidor» de dichos fármacos.

			Y he aquí reside la profunda cuestión que plantea este libro: ¿con qué fin?

			Mientras vigilamos el comportamiento de nuestros hijos, atentos a los «síntomas» del tdah y otras dificultades de comportamiento, con el diagnóstico y el tratamiento farmacológico a la vista, ¿los vemos prosperar mientras avanzan hacia la edad adulta? Aquí, en Estados Unidos, donde empezamos a diagnosticar y medicar a nuestros niños y jóvenes hace más de 30 años, el porcentaje de aquellos deprimidos, ansiosos o con tendencias suicidas ha alcanzado niveles de «crisis». No es un resultado que hable de tratamientos útiles para una «enfermedad». 

			Del mismo modo, mientras que controlamos a nuestros adultos para detectar signos de depresión, ansiedad u otras dificultades emocionales, y mientras nos sometemos también a evaluaciones periódicas de nuestra presión arterial, niveles de glucosa o de carbohidratos, ¿observamos mejoras en la salud pública? En Estados Unidos, el 65% de la población adulta consume algún medicamento prescrito a lo largo del año y, sin embargo, el porcentaje de ciudadanos mayores de 50 años con una «enfermedad» crónica aumenta rápidamente. 

			Esta medicalización de nuestras vidas tampoco indica un beneficio para la salud pública.

			Los avances de la medicina en el pasado nos llevan ahora a considerar que la introducción de nuevos fármacos, valorados como más seguros y eficaces que los anteriores, es parte de la marcha del progreso científico. De hecho, podemos recordar el descubrimiento de los antibióticos y las vacunas contra la polio, la viruela y otras enfermedades infecciosas como acontecimientos médicos que transformaron nuestras vidas.

			En Big Pharma: macronegocio y salud (mental), Julio Segarra examina de cerca la industria farmacéutica a través de un prisma diferente: el de su funcionamiento como empresa. Da cuenta de la historia de un aumento del gasto en recetas médicas a escala mundial, así como el caso particular de España. De este modo, España le sirve como objeto de estudio para comprobar de qué manera la industria farmacéutica ha tenido éxito global en la creación de un mercado cada vez mayor para sus productos.

			En efecto, solo las cifras de ventas en Estados Unidos hablan de un éxito comercial extraordinario. Estados Unidos gastó 12 000 millones de dólares en recetas de medicamentos al por menor en 1980, una cifra que creció hasta los 464 000 millones de dólares en 2024 (si se ajusta al crecimiento demográfico y a la inflación, el gasto de 1980, en comparación con el de 2024, habría sido de unos 72 000 millones de dólares). El gasto per capita en dólares ajustados a la inflación se ha multiplicado por siete en este periodo de 44 años.

			¿Cómo lo han conseguido las Big Pharma? Si se intenta responder a esa pregunta, como hace Segarra a lo largo de este libro, pronto aparece una historia de corrupción. En Estados Unidos, esta historia comienza en la década de 1980, cuando las compañías farmacéuticas comenzaron a pagar a médicos de centros clínicos y académicos para que fueran sus «líderes de opinión» (key opinion leaders). Esta práctica se afianzó, primero, en el campo de la psiquiatría, con psiquiatras aca­démicos sirviendo como consultores, asesores y autores de artículos para revistas —escritos, en realidad, por fantasmas— sobre ensayos clínicos de fármacos psiquiátricos. Esto dio pie a que se tergiversaran los resultados de los ensayos clínicos, se exageraran las afirmaciones de eficacia y se minimizaran o simplemente se ocultaran los daños. 

			El control que ejercían las farmacéuticas a la psiquiatría académica era tal que, en 1998, cuando el New England Journal of Medicine necesitó un experto en trastornos del estado de ánimo para que escribiera sobre las ventajas de los antidepresivos, tuvo dificultades para encontrar siquiera a uno que no recibiera dinero de las farmacéuticas. Así supimos que destacados «líderes de opinión» habían cobrado cientos de miles de dólares por sus «servicios» a la industria.

			La psiquiatría se convirtió en el ejemplo a seguir de esta corrupción, que también se extendió a otras áreas de la medicina. Con la industria inclinando así la balanza médica, los estándares de diagnóstico en psiquiatría y otras especialidades médicas se alteraron, de modo que se volvió aún más fácil encontrar una razón «basada en la evidencia» para que los médicos prescribieran un antidepresivo, un antihipertensivo, una estatina, un hipoglucemiante y así sucesivamente. 

			Este era el modelo de negocio: comprar a los médicos, dar un giro a los estudios publicados, promocionar los fármacos entre el público y, de forma sutil —y a veces no tan sutil—, incitar a las distintas disciplinas médicas a cambiar las normas, para que cada vez más personas, de todas las edades, necesitaran una receta. Fue también el modelo que llevó a varias empresas farmacéuticas a tener que pagar enormes multas en Estados Unidos, así como, en diversas ocasiones, a declararse culpables de cargos penales por declaraciones falsas y comercialización ilegal de sus medicamentos. 

			Pero las empresas farmacéuticas, con sus resultados económicos multimillonarios, podrían permitirse amortizar esas multas como gastos empresariales, o bien como contratiempos éticos.

			La industria ha tenido tanto éxito en su creación de «clientes» que más del 10% de los jóvenes en edad escolar en Estados Unidos toma un medicamento psiquiátrico. En cuanto a nuestra población de edad avanzada (65 años o más), más del 90% consume por lo menos un medicamento con receta. Y la polimedicación parece no tener límites: más del 40% de este grupo de edad toma cinco o más medicamentos de este tipo al día, y un 20%, diez o más al día.

			Escribo en este breve prólogo sobre las estadísticas estadounidenses porque esta medicalización se arraigó primero aquí. Más tarde, al menos hasta cierto punto, el modelo se exportó a otros países de ingresos altos y medios de todo el mundo. En 2022, las ventas totales de medicamentos con receta en los 38 países de la ocde ascendieron a 989 000 millones de dólares. El 62% de este gasto correspondía a Estados Unidos. 

			Esta es la sombra que proyecta Estados Unidos y a la que Julio Segarra, en este libro importante, arroja luz: cómo las Big Pharma, con sus actividades empresariales, han creado «clientes» para sus productos en todo el mundo y también en España. Porque España es un destacado fabricante de productos farmacéuticos, lo que, por supuesto, lleva a las Big Pharma a tener ahí una influencia significativa en el consumo público de medicamentos prescritos. Y, aunque sin duda existen diferencias culturales en el modo en que esta medicalización se ha desarrollado en los distintos países, cualquiera que esté familiarizado con la historia de Estados Unidos encontrará, en este examen de las Big Pharma, en España y más allá de sus fronteras, numerosas similitudes con la experiencia norteamericana.

			Desde mi punto de vista, espero que se produzca una rebelión global contra esta medicalización de nuestras vidas. Big Pharma: macronegocio y salud (mental) puede servir como chispa de esa rebelión. Y si esa rebelión se extiende, podemos empezar a enfocarnos —como escribe Segarra— en los determinantes sociales de la salud como el acceso al agua, la comida o la vivienda de calidad. Esto seguramente redundará en mejores resultados de salud pública que un comercio que nos convierte en «consumidores» de medicamentos con receta.

		




		
			introducción

 

 

			Qui ja ho sap tot que no vinga a escoltar-me,

			que no vinga a escoltar-me.

			Sempre he cantat per qui ha volgut aprendre,

			perquè jo encara aprenc de qui m’escolta,

			de qui em fa callar o no m’escolta,

			per això dic: qui ja ho sap tot

			que no vinga a escoltar-me

			Raimon, Qui ja ho sap tot

			En la noche de Reyes de 2024 un amigo me contó su experiencia personal. Su primer trabajo fue, de adolescente, en la banca. Empezó de botones, como era costumbre entonces, y, con mucha dedicación y sacrificio fue conociendo el oficio. Al mismo tiempo, se casó y formó una familia. Su entidad fue adsorbida por otra y entonces aprovechó para fichar por una nueva empresa, en la que creció como profesional. Dirigía diversas sucursales, tenía responsabilidades con el personal y se desplazaba habitualmente, por sus conocimientos y obligaciones, a otras localidades para consolidar la presencia de la entidad en esos territorios. Pero, pasado un tiempo, la entidad en la que trabajaba pasó de ser dirigida por técnicos a estar controlada por políticos. Finalmente, fue absorbida por un banco «para evitar males mayores». Él tenía su vida organizada, un reconocimiento profesional muy bueno, un sueldo más que aceptable y una jubilación cercana. No obstante, la relación con la nueva dirección se volvió conflictiva: le pedían trabajos absurdos, lo ninguneaban y lo convocaban a reuniones importantes sin previo aviso. Su estado físico empeoró, empezó a sentirse cansado, con dolores, «como un bloque de piedra», a pesar de ser un magnífico deportista desde la juventud y no haber dejado nunca de practicar deporte. También empeoró su salud mental: empezó a no poder fijar la atención, a ser incapaz de realizar su trabajo. Se sentía estresado, incluso sin ganas de vivir. A ello se sumaban sensaciones físicas de ahogo, palpitaciones, dolores de cabeza, insomnio, etc.

			Su mujer, dado que la situación empeoraba, le planteó que debía consultar a su médico de cabecera. Y lo hizo: acudió al médico, al que conocía desde hacía tiempo, con la idea preconcebida de que le prescribiera ansiolíticos para seguir trabajando y algún somnífero para dormir por las noches, ya que también padecía insomnio. El médico —después de preguntarle qué le pasaba y de que mi amigo le explicara su situación— con buen criterio le otorgó la baja y le prescribió que descansara, que hiciera caminatas por la montaña, que montara en bicicleta. Pasado un tiempo lo volvería a examinar. Mi amigo, sorprendido, le preguntó si no pensaba prescribirle ningún psicofármaco y la respuesta fue que cumpliera durante un mes sus indicaciones. También tuvo que ver a un psiquiatra de la mutua laboral, por exigencia de la entidad bancaria, el cual lo atendió cinco minutos y únicamente le dijo que pasara a un despacho contiguo para rellenar unos cuestionarios que tardó más de una hora en cumplimentar. Posteriormente, este psiquiatra emitió un informe en el que hacía constar que al paciente no le pasaba nada de importancia y que podía reincorporarse de inmediato al trabajo.

			Pasado el mes indicado, volvió a la consulta del médico de atención primaria. Este le preguntó cómo se encontraba y mi amigo le explicó que estaba sorprendido, porque a pesar de no haber tomado ningún psicofármaco, se encontraba bien, estaba más despejado, ya no tenía palpitaciones ni compresiones en el pecho y el insomnio había desaparecido. También le dijo que algunos días se había puesto a trabajar en casa para avanzar tareas del banco, comentario por el que se ganó una reprimenda. Mi amigo le preguntó al médico si le daba el alta, ya que se encontraba mejor, y el médico le dijo que lo derivaba a una psicóloga para que trabajara con él la forma reincorporarse a la actividad laboral.

			En la consulta de la psicóloga, esta le planteó que la vuelta al trabajo no podía ser en las mismas condiciones que antes, puesto que entonces se reproducirían los síntomas experimentados, pero esta vez de forma más grave. Le preguntó si cambiar las responsabilidades que tenía en el trabajo significaba un problema importante para él o si dedicarse a otras tareas le representaba una desvalorización. La respuesta fue que no le importaba. Entonces la psicóloga le sugirió que le plantease a su jefe que necesitaba un cambio de actividad, otro puesto de trabajo, si era posible dentro del organigrama de personal del banco, aunque esto representase realizar un trabajo que estuviera por debajo de sus capacidades y responsabilidades anteriores, incluso en otra localidad. Salió de la consulta desconcertado pero contento, con una visión nueva que él solo nunca se hubiera planteado. Finalmente, habló con el jefe de la nueva dirección y le planteó la petición, a la que este accedió a regañadientes. Lo trasladaron a una oficina de una localidad cercana y lo degradaron a realizar uno de los trabajos más simples de las sucursales, el de ventanilla. El clima laboral en la nueva oficina era agradable, la relación con sus compañeros era buena, sus responsabilidades disminuyeron y su salud (mental) continuó mejorando. Allí permaneció hasta que lo prejubilaron. No ha vuelto a tener más síntomas de estrés y ha recuperado plenamente las ganas de vivir.

			Este caso, por desgracia, es muy poco frecuente y representa una buena praxis médica y psicológica de colaboración. Lo habitual en nuestro sistema sanitario es que en la primera visita el médico de atención primaria o el psiquiatra, después de pasar cinco minutos con el paciente, dé por finalizada la consulta y le prescriba un puñado de recetas de psicofármacos para solucionar su «problema biológico de neurotransmisores».

 

			Este libro se empezó a redactar durante la pandemia de la covid-19, pero únicamente concluirá cuando el lector le dé un sentido con su lectura particular. La motivación para escribirlo ha sido retomar ideas, reflexiones y críticas que avanzaron algunos autores —Ivan Illich, Peter Gøtszche, Richard Bentall, Carlos Castilla del Pino, Robert Whitaker, Jorge Tizón, Joan-Ramon Laporte, entre otros—, que están más vigentes que nunca en el ámbito de la salud, y de la salud mental en particular, aunque haya instancias que quieran seguir acallándolos. Además, el texto quiere expresar, de forma razonada, la frustración que siento al ver cómo, con los medios, los profesionales y los presupuestos que tenemos, lo estamos haciendo tan mal.

			Pero no seamos ingenuos y crédulos. No es que no lo sepamos hacer mejor. La planificación que se hace de la salud no es casual, sino el resultado de haber aplicado durante decenios —en unos períodos más y en otros menos, de una forma más directa o más camuflada— una política sanitaria de no inversión o bien de recortes, para medicalizar y privatizar la salud. ¡Como si fuera posible una solución privada e individual en un mundo global e interconectado!

			En las sociedades basadas en la ideología neoliberal, en las que todo se transforma en un elemento de consumo, la salud física y mental se ha convertido en un objeto de mercado más. En este mundo en que vivimos, poscapitalista,[1] de hiperconsumo y monopolios tecnológicos, curar no es rentable para las empresas farmacéuticas, a pesar de los códigos éticos y de las proclamas que nos lanzan constantemente. El negocio consiste en seguir vendiendo fármacos. Por eso estamos sobremedicados y polimedicados. Por eso nuestra sociedad está intoxicada.[2]

			En mi práctica diaria como psicólogo, algunas de las preguntas que hago en la primera entrevista son: «¿cuántos medicamentos toma usted actualmente? ¿Y en el pasado? ¿Qué le han prescrito y qué ha tomado?». La población está atiborrada de psicofármacos y los problemas que tienen los usuarios no mejoran: aparecen nuevas dificultades y se cronifican las ya existentes.[3] Los usuarios, por una parte, están ávidos de pastillas que resuelvan sus conflictos con el menor esfuerzo posible, sin hacer cambios en sus vidas y de forma inmediata; aunque, por otra parte, desean que algún profesional los escuche y les dedique tiempo y afecto.

			La sobremedicación, la polimedicación y la desinformación sanitaria representan un problema muy extendido. El consumo mundial de fármacos ha crecido sin parar en los veinte últimos años; no se trata solo de una demanda desmesurada de psicofármacos para tratar las supuestas «enfermedades mentales». El problema va más allá y pone en peligro la salud, porque es evidente que muchos de esos fármacos son innecesarios, contraindicados o se consumen en dosis habitualmente mayores a las adecuadas, o por un tiempo más prolongado del recomendado clínicamente. ¡Pero el negocio es el negocio!

			La Organización Mundial de la Salud (oms) ha informado de que la tasa de recuperación de las personas con «enfermedades mentales» en las poblaciones de «países pobres» es más elevada que en la de los «países ricos», donde se prescriben abundantes psicofármacos. Este dato nos debería hacer reflexionar sobre la eficacia de los tratamientos biologicistas que nuestra sociedad ofrece mayoritariamente como primera opción.

			Entonces, ¿por qué las poblaciones de las «sociedades ricas y avanzadas» actuales están siendo intoxicadas con psicofármacos si con ellos no se solucionan sus problemas mentales? La respuesta, desde nuestro punto de vista, no es única. El malestar psicológico que produce la vida cotidiana de las sociedades modernas ha de calmarse y para ello se utilizan los psicofármacos y otros tipos de drogas. Por otra parte, son los propios usuarios quienes pagan su sedación. Los médicos y psiquiatras alegan que se sobremedica por falta de tiempo para atender a sus usuarios. Es más fácil y rápido medicar que escuchar.

			Muchos médicos, especialmente en el ámbito de la atención primaria, juntamente con los psiquiatras biocomerciales, afirman que no disponen de tiempo suficiente para el elevado número de pacientes que acuden a sus consultas. Por tanto, prescriben psicofármacos sin preguntar a los usuarios por el origen de sus problemas o por su situación familiar, laboral o económica. Y no les advierten de los efectos secundarios que con frecuencia producen (aumento de peso, somnolencia, adicción, accidentes, disfunciones sexuales, etc.). Tampoco les recuerdan que tienen el derecho de rechazarlos.

			Lo más grave es que esas consultas estarían repletas si se atendieran asuntos médicos en exclusiva, y no conflictos de otra clase, como los psicológicos, para los que, salvo excepciones, los médicos no están ni específicamente formados ni capacitados. La prescripción de psicofármacos induce al usuario a pensar que los médicos son los profesionales de referencia para sus problemas y que estos problemas son suyos —y, además, son de tipo biológico— por lo que el propio usuario se consi­dera un paciente. Sería mucho más honesto decirles: «No pida cita con el médico sino con el psicólogo. Eso sí, como resulta que el porcentaje de psicólogos públicos es muy escaso, van a tardar mucho en atenderle. Reclame sus derechos».

			El macronegocio de la industria farmacéutica, como se puede comprobar en las abundantes referencias que el lector encontrará a lo largo del texto, consiste en lucrarse de forma ilícita y poner en riesgo la salud de la población. Esto no es ni legal ni ético, como tampoco lo es que cuando el escándalo se vuelve tan grande que ya no puede ocultarse, las autoridades les impongan unas multas ridículas, comparadas con los beneficios obtenidos.

			Las Big Pharma —y también las pequeñas farmacéuticas— subvencionan cursos, seminarios y conferencias en los que se (de)forma a médicos y psiquiatras después de salir de la universidad. Así se los instruye sobre las bondades de sus productos. Las empresas patrocinan investigaciones, pero son las propietarias exclusivas de los datos y de cómo se usan. En las revistas especializadas, insertan o retiran, según sus intereses, la publicidad que condiciona la supervivencia de estas publicaciones. Sitúan a sus «hombres de paja» en los comités de redacción de los manuales diagnósticos (dsm, cie) y de las distintas guías clínicas médicas que después consultarán miles de profesionales para abordar las diferentes «enfermedades mentales». También subvencionan a asociaciones de pacientes, de médicos y de psiquiatras, a profesionales de renombre, hospitales, partidos políticos. ¿Lo hacen de manera altruista, desinteresada y científica, o pensando en su cuenta de resultados?

			La cifra de trastornos mentales ha sufrido un impresionante y significativo aumento en los últimos decenios. Se han incrementado a medida que aparecían las nuevas revisiones de los manuales psiquiátricos de referencia. Tras la Segunda Guerra Mundial, el catálogo de «enfermedades mentales» de la Administración de Veteranos norteamericana era de 26 trastornos, mientras que en el dsm-5 (2013) aparecen 216. Este aumento no se fundamenta en nuevos descubrimientos científicos, sino que se incorporan a los manuales, por consenso entre especialistas, unos profesionales que en la mayoría de los casos están vinculados y subvencionados por las Big Pharma. Es decir, hay un afán insaciable por vender psicofármacos y para ello se necesita descubrir (pactar, acordar y describir) nuevas «enfermedades mentales».

			Es evidente que existe una falsa patologización de la población (pacientes pseudodiagnosticados por profesionales de la salud). Las Big Pharma se están preparando para continuar con esta tendencia y ya preparan psicofármacos para nuevas «enfermedades mentales» que se promocionarán próximamente: menopausia masculina (andropausia), síndrome de Sissi, trastorno bipolar infantil, síndrome del tigre enjaulado, trastorno del deseo sexual hipoactivo, trastorno de estrés agudo, trastorno de la alegría generalizada, trastorno de ansiedad social, trastorno de la astenia primaveral, síndrome fomo, trastorno de sisifemia, trastorno de ortorexia, síndrome de Ulises, trastorno esteticohólico, trastorno de déficit de naturaleza o la tríada oscura.

			A todo este panorama pseudopatológico hay que añadir nuevas metodologías y tratamientos que la farmacogenómica ya anuncia. Nos ofrecerán, por ejemplo, unos psicofármacos mucho más eficaces que los actuales, dado que serán «específicos para cada paciente y su enfermedad mental», la «estimulación magnética transcraneal repetitiva» para tratar la depresión resistente (ya en uso en algunos hospitales españoles), «las pastillas del amor», un compuesto que activa la oxitocina, la dopamina y la serotonina, que ya están a la venta, y que sirven «para que nos enamoremos».[4]

			Este libro va dirigido a estudiantes, profesionales de la sanidad y familiares de personas con trastornos mentales. Y especialmente a los usuarios del Sistema Nacional de Salud (sns), y de los servicios de salud mental en particular, con el objetivo de que puedan entender un poco mejor su situación dentro de este macronegocio en el que se ha convertido la sanidad. Como complemento, se pone a disposición de los lectores un documento anexo descargable, con las tablas que apoyan y amplían con cifras los datos y afirmaciones que se ofrecen a lo largo del texto.(*)

			Este libro trata del sufrimiento enorme y prolongado de las personas con problemas mentales y del negocio pérfido, mafioso y cruel que se realiza a su costa. Pero en este negocio no participan únicamente las Big Pharma, sino que también colaboran, de una forma u otra, profesionales, asociaciones, académicos, estamentos administrativos y políticos, etc., que se encargan además de silenciar las voces críticas que se atreven a hacerlo público. Estamos sobrepatologizados, sobremedicados, polimedicados e intoxicados. Muchos psicofármacos no son necesarios y pueden perjudicar gravemente nuestra salud, porque los problemas mentales, en su inmensa mayoría, no se deben a un mal funcionamiento de los neurotransmisores ni a alteraciones genéticas. Quizá lo que debemos preguntarnos, en lugar de atiborrar de drogas a la población, es si nuestra sociedad está sana y si no serán nuestras relaciones sociales y nuestro estilo de vida los grandes productores de los problemas mentales que nos afectan.

			Este libro no es un libro contra los fármacos, ni contra los psiquiatras, ni mucho menos contra los médicos que hacen una labor necesaria e impagable. Es un libro de denuncia que aborda algunos dogmas y creencias médicas sustentadas en falacias. Es un libro a favor de la honestidad científica, la transparencia y la conciencia crítica, sobre la situación de degradación y el negocio obsceno en el que se ha convertido el ámbito de la salud (mental). Aboga por soluciones que propicien la salud y no el incremento todavía mayor de los beneficios económicos de las Big Pharma.

			¡Pero no seamos idealistas y no pequemos de papanatas! Cientos de miles de millones de dólares en juego, miles de puestos de trabajo, muchísimo poder y demasiados intereses son un obstáculo para que cambie el modelo biocomercial actualmente imperante, al menos a corto plazo. No obstante, debemos seguir en la lucha y sacar a la luz esos negocios que ponen en riesgo nuestro bienestar físico y mental. Se lo debemos a nuestros usuarios de salud (mental) y a las generaciones futuras.



			
				
						1 Cfr. Y. Varoufakis, Tecnofeudalismo. El sigiloso sucesor del capitalismo, Barcelona, Deusto, 2024; R. Sennett, La cultura del nuevo capitalismo, Barcelona, Anagrama, 2006; T. Piketty, El capital en el siglo xxi, Madrid, fce, 2014; P. Mason, Postcapitalismo. Hacia un nuevo futuro, Barcelona, Paidós, 2016.


						2 J.R. Laporte, Crónica de una sociedad intoxicada, Barcelona, Península, 2024.


						3 Utilizo el término «usuario» y no «paciente» por sus implicaciones biomédicas, no basadas, en la mayoría de las ocasiones, en hechos objetivos.


						
4 A. Ortí, «El sexo (y el amor) que vienen: pastillas para enamorarse, solteros de corazón y robots», La Vanguardia, 4 de septiembre de 2024.

* El documento pdf «Anexo. Tablas» se puede descargar de la ficha del libro en la página web de la editorial: www.herdereditorial.com/catalogo/sociologia/big-pharma-9788425452543



				

			

		




		
		
		
			1. qué son y quiénes son las big pharma

 

 

			¿Quién te ha dado tu hacienda o tu dinero?

			O son fruto del trabajo honrado,

			o el haber que tu padre te ha legado,

			o el botín de un ladrón o un usurero.

			José María Gabriel y Galán, A un rico

			El mercado global de medicamentos

			Uno de los sectores económicos más importantes del comercio mundial es el farmacéutico, junto con el armamentístico, el tecnológico, la prostitución y el narcotráfico. Dicho sector desempeña también un papel geopolítico, por lo que no debe extrañar que se encuentre mayoritariamente en manos de Estados Unidos y, en una proporción menor, de la Unión Europea, y que China también esté pugnando por ocupar una posición destacada. 

			Las Big Pharma están lideradas por ejecutivos que, sin ser los propietarios, pueden disponer, además de sus sueldos, de paquetes de acciones, bonos y primas. Como deben cumplir con los objetivos financieros y estratégicos programados, aumentar el precio de los fármacos ayuda a lograr estas metas —y más cuando, muchas veces, se trata de verdaderos monopolios sobre ciertos fármacos, mientras la patente esté en vigor—. Entre 2016 y 2020, los directivos ejecutivos de diez Big Pharma se embolsaron la nada despreciable cantidad de 797 297 millones de dólares. En 2023, el español Joaquín Duato, hermano de la actriz Ana Duato y consejero delegado de Johnson & Johnson, encabezó el ranking de los salarios más altos con 26,5 millones de euros, un 116% más que lo que había ganado en su primer año al mando de la farmacéutica. El sueldo medio de un empleado de Johnson & Johnson fue de 78 400 euros, por lo que la diferencia salarial fue de 338 a 1.

			La tabla 3 nos permite destacar dos aspectos: el primero es la diferencia abismal que existe entre el sueldo medio de los trabajadores de las empresas farmacéuticas y el de sus consejeros delegados. Además, como ya hemos comentado, estos cuentan con otros ingresos, tales como incentivos en acciones, bonos, etc. El segundo aspecto es que entre los diez consejeros delegados mejor pagados solo hay una mujer: Reshma Kewalramani. Otra vez los techos de cristal.

			En referencia a los consejeros delegados de la industria farmacéutica en España, Pharma Mar fue la única compañía cotizada que registró pérdidas en 2018. No obstante, la empresa tiene al ejecutivo mejor pagado del sector, José María Fernández Sousa, presidente de la compañía, que ganó 1,58 millones de euros en 2018, cifra ligeramente superior a los 1,57 millones que se embolsó en 2017. El segundo puesto en la clasificación lo ocupa Mariano Ucar, presidente de Faes Farma. Su empresa aumentó sus beneficios un 22,5% en 2018, mientras que su salario como ejecutivo creció solamente un 15%, hasta 1,29 millones de euros el año 2018; en 2017 este importe había sido de 1,12 millones.[1]

			El mercado farmacéutico mundial ha crecido un 50% en los últimos diez años. El número de fármacos patentados durante los siglos xx y xxi ha crecido de forma exponencial. En 1940 había menos de 1 000, en 1965 había más de 6 000 y en el año 2000 estaban patentados más de 15 000. No todos ellos están comercializados, ya sea por su poca efectividad o por los efectos secundarios que causan.

			El proceso para la elaboración de fármacos consiste en la investigación (ensayos de fase i, ii, iii y iv), la solicitud de permisos a la entidad reguladora, la fabricación, la venta y la distribución. Está en manos, mayoritariamente, de un oligopolio formado por las grandes empresas farmacéuticas, las cuales, a su vez, cuentan con una enorme red de filiales o de pequeñas compañías especializadas en cada uno de estos procesos.

			Las creencias y valores de nuestra sociedad han cambiado. En consecuencia, sus formas de percibir la enfermedad y la forma de enfrentarse a ella también lo han hecho. Ahora esta percepción está condicionada por el mercado. Las expectativas y las demandas de la población respecto de la salud se centran en la búsqueda inmediata de soluciones. Todo se medicaliza: desde problemas pequeños como la sudoración o la timidez hasta las etapas de la vida (adolescencia, embarazo, menopausia, etc.). Además, hay un enorme interés por la prevención. Todo esto provoca una ansiedad desmesurada ante síntomas banales, a la vez que una sensación cada vez mayor de vulnerabilidad frente a la posibilidad de enfermar.

			En los «países ricos» vivimos una paradoja, casi esquizofrénica, acerca de la salud. Pese a tener mayor calidad y esperanza de vida, con mejores indicadores de salud, aumenta la sensación constante de poder enfermar por cualquier causa. Además, se fantasea con la idea de que hay un remedio específico para cada «enfermedad» y que los tratamientos médicos y farmacológicos pueden corregir o curar cada una de las alteraciones que padecemos o que podamos padecer. Percibimos a los fármacos como si se tratara de «balas mágicas» que reparan lo que se ha averiado. Por otra parte, se ha calculado que el 85% de los medicamentos son consumidos exclusivamente por un 15% de la población mundial —que casualmente vive en los países más ricos—, mientras que el otro 85% de la población mundial no tiene acceso ni a los medicamentos más básicos para sobrevivir.

			Características de las Big Pharma

			Cuando hablamos coloquialmente de las Big Pharma, con este término inglés, nos referimos a las corporciones multinacionales que dominan el mercado farmacéutico. Son las grandes compañías que controlan mundialmente los productos farmacológicos y sanitarios. Las actuales Big Pharma son el resultado de múltiples adquisiciones y fusiones entre distintas compañías farmacológicas.

			El poder económico y político de las Big Pharma creció enormemente con la ley de extensión de patentes (Hatch-Waxman act) promovida y aprobada en 1984, durante la mayoría republicana en la era Reagan. Más tarde, se consolidó con la creación de la Organización Mundial del Comercio (omc) en 1995, que garantizó que la globalización no atentaría contra la propiedad privada ni contra los intereses del gran capital.

			En el año 2017, según la revista Fortune, de las 500 mayores empresas de Estados Unidos, once eran farmacéuticas (por su nivel de facturación, beneficios, tamaño de plantilla, etc.).[2]La empresa farmacéutica mejor posicionada era Johnson & Johnson, que ocupaba el puesto 35 con 71 890 millones de dólares de ingresos. Como también está especializada en productos de cuidado personal, es la mayor empresa farmacéutica por número de empleados: 126 400. La seguían Pfizer (en el puesto 54), Merck (puesto 69), Gilead (puesto 92), Abbvie (puesto 111), Amgen (puesto 123), Eli Lilly (puesto 132), Abbott (puesto 135) y Bristol-Myers Squibb (puesto 147).

			Las farmacéuticas no son las únicas empresas que aparecen en la lista Fortune 500 dedicadas a la sanidad. También están las aseguradoras de salud, las empresas de tecnología sanitaria y las distribuidoras farmacéuticas. Así, la aseguradora UnitedHealth Group ocupa el puesto número 6 con 184 000 millones de dólares de ingresos, la cadena de farmacias cvs Health se encuentra en el puesto 7 con 177 000 millones de dólares de ingresos y las dos distribuidoras Cardinal Health y Walgreens se sitúan en el puesto 15 y 17, respectivamente.

			A pesar de sus enormes beneficios anuales, en Estados Unidos la carga impositiva a las empresas farmacéuticas es muy inferior a la media de las compañías industriales, mientras que los fármacos siguen incrementando su precio muy por encima del nivel de la inflación.

			La industria farmacéutica mundial en 2017 generó unos ingresos de 934 800 millones de dólares.[3] En 2018, fueron 1 200 000 millones. En 2022, 1 482 000 millones. Las cinco Big Pharma más grandes del mercado estadounidense ganaron más de 235 000 millones en el ejercicio 2019. En 2020, las 50 compañías farmacéuticas más grandes del mundo generaron ingresos por 851 000 millones de dólares. Las Big Pharma han tenido un papel central en la pandemia de covid-19, que ha representado para ellas un enorme regalo expresado en beneficios. En 2014, el valor de la cotización en bolsa de Johnson & Johnson era de más de 200 000 millones de euros; el de Roche, de 180 000 millones de euros; y el de Pfizer, 150 000 millones de euros.[4] En 2022 esas compañías ya valían, respectivamente, en términos de capitalización bursátil, 445 770, 328 570 y 276 280 millones de dólares.

			Esta concentración de los diferentes mercados mundiales en manos de unas pocas y enormes empresas, propia del posca-pitalismo,[5] les permite fijar los precios. Esta es una de sus características principales, junto al anonimato de los verdaderos dueños de las acciones, que suelen ser fondos de inversión. Esa concentración no ocurre solamente en el ámbito de la industria farmacéutica, sino también, entre otros, en el sector tecnológico (Google, Apple, Microsoft, X, Facebook, etc.) o el agrícola, que se «halla dominado por media docena de grandes grupos multinacionales».[6]

			Las empresas actuales más importantes

			Pongamos nombres y cifras a las Big Pharma. Veamos algunas características de las principales compañías farmacéuticas. Repasemos algunas de las empresas más importantes del mundo, ordenadas según el volumen de ingresos obtenido en 2023:[7]

			Johnson & Johnson (j&j) es el holding farmacéutico más grande del mundo por capitalización bursátil. En 2021 estaba valorado en más de 339 000 millones de dólares y ha aumentado hasta los 445 770 millones en 2022. Su sede central se encuentra en New Brunswick (Nueva Jersey). Se encuentra entre las diez empresas mayores del mercado bursátil estadounidense y es la marca más valiosa en el mercado farmacéutico mundial. Obtuvo ingresos por más de 79 990 millones de dólares en 2022 y 85 160 millones en 2023. Su división de productos farmacéuticos constituye más del 50% de las ventas, mientras que un 32% se genera de la venta de equipo médico y un 17% de los productos de consumo y medicamentos sin prescripción. Sus ventas en el mercado estadounidense representaron, en 2019, el 51% de su facturación.

			La vacuna de dosis única contra la covid-19 de j&j obtuvo la aprobación de la Food and Drug Administration (fda, la agencia de regulación de medicamentos de Estados Unidos) en el primer trimestre de 2021. La aportación de su división farmacéutica (Janssen) es de 52 000 millones de dólares. En mayo de 2023, j&j escindió su unidad de salud del consumidor. La nueva empresa independiente se llama Kenvue. Ahora la empresa se centra en fármacos y dispositivos médicos. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Stelara, Tremfya y Darzalex.

			Hoffmann-La Roche ag es un holding suizo de biotecnología. En 2022 era la segunda compañía farmacéutica más grande del mundo por capitalización bursátil. Tiene su sede central en Basilea (Suiza). En 2023 tuvo unos ingresos de 65 320 millones de dólares y, en 2022, de 66 260 millones. Tiene divisiones de oncología, inmunología, oftalmología y enfermedades relacionadas con el sistema nervioso central. Su capitalización de mercado era de 328 570 millones de dólares en 2022. Emplea a más de 90 000 personas en 100 países en todo el mundo. 

			Hoffman-La Roche es un poco diferente a otras empresas, ya que funciona como una sociedad de cartera con múltiples empresas farmacéuticas bajo su cobertura. Cuenta con dos divisiones: Diagnostics y Pharmaceuticals. La primera se ocupa de la fabricación y comercialización de productos sanitarios para el diagnóstico in vitro. Por su parte, la división Pharmaceuticals se ocupa del desarrollo y la venta de productos farmacéuticos. Entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, Roche se dedicó a suministrar, según algunas informaciones, morfina al hampa.8 Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Vabysmo, Hemlibra y Tecentriq.

			Merck Sharp & Dohme (msd) es una de las cinco primeras farmacéuticas del mundo tanto por capitalización como por ingresos. En 1891 se estableció en Estados Unidos como subsidiaria de la compañía alemana Merck kgaa. En 1917 fue confiscada y se estableció como empresa independiente. Su sede central se encuentra en Rahway (Nueva Jersey). Su valor de mercado en 2019 era de 187 000 millones de dólares. En 2023 tuvo unos ingresos de 60 100 millones de dólares y en 2022 de 59 300 millones. Actualmente tiene unos 70 000 empleados. El 69,7% de sus productos son farmacéuticos, el 18% vacunas, el 9,4% zoosanitarios y el 2,9% otros productos.

			Está estructurada en cuatro divisiones. La primera de ellas, Pharmaceutical, se dedica a la distribución y comercialización de productos farmacéuticos y vacunas. La segunda, Animal Health, se centra en la fabricación y venta de productos para la prevención y el tratamiento de enfermedades que afectan a animales de granja y mascotas. Por su parte, la división Healthcare Services concentra su actividad en el ámbito de la investigación clínica y la introducción de mejoras en los servicios sanitarios. En cuarto lugar, la división Alliances se ocupa de las relaciones y acuerdos que la multinacional mantiene con otras empresas farmacéuticas. El mercado exterior le genera aproximante el 57% de sus ventas totales. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Keytruda, Januvia y Janumet.

			Pfizer era la tercera farmacéutica más grande del mundo en 2022 por capitalización bursátil, de 276 280 millones de dólares. Su sede central está en Nueva York. En 2023 obtuvo unos ingresos de 58 500 millones de dólares y en 2022 de 100 300 millones. El segmento más significativo de trabajo de Pfizer es el biofarmacéutico, que genera más del 76% de sus ventas. El mercado estadounidense representa un 46% de su facturación.

			Operacionalmente, la compañía se estructura en dos segmentos. El primero de ellos, Pfizer Biopharmaceuticals Group, se ocupa de la fabricación y comercialización de nuevos productos farmacéuticos. En cuanto al segundo, Pfizer Centre One, es una organización de fabricación por contrato (cmo) que surge como resultado de la unión de Pfizer CentreSource y Hospira One2One. Este último se centra en la síntesis de principios activos farmacéuticos y en el llenado y acabado de inyectables estériles. De los 81 300 millones de dólares de ingresos que tuvo en 2021, 37 000 millones corresponden a su vacuna contra la covid-19. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran la vacuna Comirnaty, el antiviral Paxlovid y Viagra.

			AbbVie Inc. Abbott es una empresa biotecnológica y farmacéutica estadounidense dedicada principalmente a la inmunología, la hematooncología, la neurociencia y la virología. Tiene su sede en North Chicago (Illinois). Es una de las grandes farmacéuticas de su país, ya que emplea a 48 000 personas y en 2019 tenía una capitalización de 135 000 millones de dólares. En 2023 alcanzó unos ingresos de 54 300 millones de dólares, y en 2022 llegó a los 58 100 millones. El segmento de equipo médico es el principal canal de ingresos para Abbott, seguido por la división de diagnósticos y por la de productos nutricionales, segmentos que contribuyeron a sus ventas en un 38%, un 24% y un 23%, respectivamente. Abbott obtiene cerca de dos terceras partes de sus ingresos en el mercado internacional. En 2019, AbbVie compró Allergan por 63 000 millones de dólares. Posteriormente, adquirió ImmunoGen, que produce anticuerpos conjugados a fármacos, y posteriormente lo hizo con Cerevel Therapeutics para fortalecer su cartera en neurociencia. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Humira y Skyrizi.

			Sanofi es una compañía francesa que surge en el año 2004 de la compra de Sanofi-Synthélabo por parte de Aventis-Pharma. Es la sucesora de estos conglomerados anteriores. A su vez, Sanofi-Synthélabo es la sucesora legal de las firmas Hoechst, de Alemania, y Rhône-Poulenc Rorer y Sanofi, de Francia. Su sede está en Gentilly (Francia). Como propietario figura la empresa L’Oréal. En 2023 tuvo unos ingresos de 46 600 millones de dólares y, en 2022, de 45 200 millones. Cuenta con cinco divisiones: Diabetes & Cardiovascular, dedicada a la fabricación y comercialización de productos farmacéuticos relacionados con ambas enfermedades; General Medicines & Emerging Markets, cuyos esfuerzos se centran en la distribución y comercialización de medicamentos genéricos en mercados emergentes; Specialty Care, división dedicada al desarrollo de medicamentos huérfanos; Vaccines, centrada en la fabricación y distribución de vacunas; y Consumer Healthcare, cuya actividad está orientada a la comercialización de medicamentos y productos para el cuidado personal. Se encuentra entre las veinte principales compañías farmacéuticas del mundo. En 2018, el grupo pagó casi 5 000 millones de euros a sus accionistas en forma de dividendos y recompra de acciones. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Dupixent y Aubagio.

			AstraZeneca (az) es una compañía biotecnológica y farmacéutica con sede en Cambridge (Reino Unido). En 2023 obtuvo unos ingresos de 45 810 millones de dólares, y, en 2022, de 44 350 millones. Como propietarios figuran los fondos de inversión BlackRock, Investor ab, Capital Group Companies y Wellington Management. Astra ab fue fundada en 1910 por 400 médicos y farmacéuticos en Södertälje, Suecia. En 1994 la compañía formó una sociedad conjunta con Merck. En 1993 la Imperial Chemical Industries (ici), con base en Reino Unido, dividió su negocio farmacéutico en dos áreas (química agrícola y especialidades) para formar Zeneca Group plc. En 1999 Astra ab y Zeneca Group plc se fusionaron para formar AstraZeneca.

			El 10 de febrero de 2021, la oms emitió una guía provisional y recomendó la vacuna AstraZeneca contra la covid-19 para todos los adultos. az compró la patente de un agonista oral de glp-1 a una farmacéutica china, y a otra empresa, también china, le compró una terapia car-t autóloga. Ambos productos todavía están en fase de desarrollo. También ha adquirido Icosavax, una empresa que estaba desarrollando una vacuna contra el virus respiratorio sincitial (vrs), y cuenta con un anticuerpo contra este virus (en asociación con Sanofi). Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Enhertu, Imfinzi e Imjudo.

			Novartis International ag es la segunda empresa farmacéutica más grande de Suiza. Con sede en Basilea, ha sido el rostro de la industria farmacéutica suiza durante más de 25 años. La compañía nació en 1966 de la que fue la mayor fusión de su época, la de Ciba-Geigy con Sandoz. En 2023 tuvo unos ingresos de 45 440 millones de dólares, y en 2022 de 42 210 millones.

			Cuenta con dos divisiones: Innovative Medicines y Sandoz. La primera división se reparte en dos unidades, farmacéutica y oncológica, que a su vez se encuentran estructuradas por áreas terapéuticas. Por su parte, Sandoz se dedica a la distribución y comercialización de medicamentos genéricos, áreas que se escindieron también en 2023. Novartis adquirió Chinook Therapeutics por 3 200 millones de dólares, y posteriormente ha comprado dtx Pharma. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Entresto y Kesimpta.

			Bristol-Myers Squibb (bms) es una antigua compañía con sede en Nueva York. En 2023 tuvo unos ingresos de 45 000 millones de dólares, y, en 2022, de 46 200 millones. Fabrica productos farmacéuticos en varias áreas terapéuticas: cáncer, vih/sida, enfermedades cardiovasculares, diabetes, hepatitis, artritis reumatoide y trastornos psiquiátricos. bms se ha anexionado diversas farmacéuticas: la especialista en neurociencia Karuna Therapeutics, por 14 000 millones de dólares; una empresa que se dedica a desarrollar radiofármacos, RayzeBio, por 4 100 millones; y Mirati Therapeutics, por 5 800 millones. En enero de 2019, la justicia de Estados Unidos demandó al grupo farmacéutico bms por su implicación, en la década de 1940, en un experimento que afectó, con distintas enfermedades venéreas, como sífilis y gonorrea, a miles de guatemaltecos. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Eliquis, Revlimid y Optivoetc.

			GlaxoSmithKline (gsk). Esta gran compañía tiene su sede en Brentford (Reino Unido). Es el resultado de la fusión de Glaxo Wellcome y SmithKline Beecham. Es una empresa de investigación bioquímica cuyos productos tienen un amplio campo de prescripción: el sistema nervioso central, oncología, antibióticos, respiratorios y endocrinología. La mayor parte de su actividad está en Estados Unidos, aunque la compañía tiene presencia en casi 70 países. En 2023 tuvo unos ingresos de 38 400 millones de dólares y en 2022 de 36 100 millones. Se dedica principalmente a desarrollar y fabricar medicamentos. En 2023, gsk pagó 2 000 millones de dólares para comprar Bellus Health. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran la vacuna contra el herpes zóster Shingrix y Arexvy, la primera vacuna contra el virus respiratorio sincitial (vrs) para adultos de 60 años o más.

			Eli Lilly es un gigante farmacéutico fundado en 1876 por el coronel Eli Lilly, farmacéutico y veterano de la guerra de Secesión. Su sede se encuentra en Indianápolis (Indiana). En 2022 era la quinta compañía farmacéutica más grande del mundo por capitalización bursátil. En 2023 tuvo unos ingresos de 34 100 millones de dólares y, en 2022, de 28 500 millones. Esta empresa es una de las más valiosas del mundo, muy cerca de Meta (Facebook) y por delante de Visa. Se ha visto implicada en varias polémicas y ha recibido numerosas sanciones económicas. Por ejemplo, ocultó información sobre Zyprexa (olanzapina). Otro de sus medicamentos, Xigris, fue retirado por la fda debido a su falta de eficacia. También han sido cuestionados los precios de sus productos de insulina, que desde 1996 aumentaron su coste un 1 200%. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Prozac (fluoxetina) y Mounjaro.

			Novo Nordisk es una empresa danesa. Su sede se encuentra en Bagsvaerd. Surge de la fusión de las compañías danesas Novo Industri a/s y Nordisk Gentofte a/s en 1989. En 2023 sus ingresos fueron de 33 700 millones de dólares y, en 2022, de 25 000 millones. Es una de las empresas líderes en el segmento de las insulinas, cuidados de la diabetes y de la obesidad. También opera en los segmentos de tratamientos contra enfermedades como la hemofilia, tratamientos con hormona del crecimiento y tratamientos de terapia de sustitución hormonal.

			Esta compañía se ha revalorizado un 126% desde finales de 2021 debido a sus fármacos inyectables contra la diabetes y la obesidad. En el verano de 2023 se convirtió en la compañía más valiosa de la bolsa europea (565 000 millones de euros), eclipsando al emporio del lujo lvmh y colocándose entre las veinte mayores empresas del mundo. Emplea a casi 60 000 trabajadores y ha hecho que Dinamarca esquivara la recesión y creciera un 1,7% en 2023. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Ozempic, Wegovy y Rybelsus.

			Amgen ocupa la quinta posición en la industria farmacéutica estadounidense con 116 000 millones de dólares en capitalización bursátil, y es líder en biotecnología. Su sede se encuentra en Thousand Oaks (California). En 2023 tuvo unos ingresos de 28 200 millones de dólares y, en 2022, de 26 300 millones. A diferencia de las cuatro mayores farmacéuticas estadounidenses, Amgen concentra la mayoría de sus ventas en el mercado local. Sin embargo, prevé un crecimiento de hasta un 25% en la región Asia-Pacífico durante la siguiente década. Amgen compró Horizon Therapeutics, que produce tratamientos para enfermedades raras, por 27 800 millones de dólares. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Tepezza, Otezla, Enbrel y Amjevita.

			Boehringer Ingelheim tiene su sede en Ingelheim (Alemania). En 2023 tuvo unos ingresos de 27 700 millones de dólares y, en 2022, de 25 300 millones. Ha duplicado sus ventas totales en la última década, que en 2014 fueron de 10 000 millones. Boehringer es la única empresa privada —pertenece a las familias Boehringer, Liebrecht y von Baumbach— entre las 20 que registran las mayores ventas. Las áreas de negocio se dividen en salud humana y animal. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Jardiance, Ofev y Cyltezo.

			Takeda Pharmaceutical Company es una empresa japonesa presente en 80 países. Es la farmacéutica más importante de Japón y una de las veinte más grandes del mundo. Su sede central está en Osaka. En 2023 tuvo unos ingresos de 27 000 millones de dólares y, en 2022, de 30 000 millones. 

			En 2007, Takeda fue sancionada por promoción negligente del fármaco Rozerem, ya que no informaba de los efectos secundarios que este puede presentar, que incluyen pensamientos crecientes de suicidio. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Rozerem, Vyvanse, Entyvio y Qdenga, que es una vacuna contra el dengue.

			Gilead Sciences tiene su sede central en Foster City (California). Desde su fundación se ha centrado en los medicamentos antivirales para tratar a pacientes infectados con el vih, hepatitis b, hepatitis c o gripe. Gilead obtuvo de la fda el estatus de fármaco huérfano (medicamento necesario que no genera suficientes beneficios sin un incentivo de la administración) para el Remdesivir el 23 de marzo de 2020. En 2023 obtuvo unos ingresos de 26 900 millones de dólares y, en 2022, de 27 000 millones. Gilead quiere concentrar sus esfuerzos en la oncología, y espera que estos productos lleguen a constituir un tercio de su cartera. En total, sus ventas de productos oncológicos alcanzaron los 3 000 millones, el 11% de sus ingresos globales en 2023. La mayor parte del resto provino de las ventas de productos para el vih, por un total de 18 200 millones. Gilead ha sido acusada de aumentar los precios de forma desproporcionada en medicamentos que se han desarrollado con fondos públicos como Tenofovir, para el sida, y Sofosbuvir, contra la hepatitis c. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Trodelvy y Biktarvy.

			Bayer. Su sede central se encuentra en Darmstadt (Alemania). En 2019 el Grupo Bayer estaba compuesto por 392 empresas consolidadas en 87 países. En 2023 alcanzó unos ingresos de 26 100 millones de dólares y, en 2022, de 26 600 millones. Su producto estrella ha sido la Aspirina.

			Tiene tres divisiones: Pharmaceuticals, dedicada a la distribución y comercialización de medicamentos con receta, especialmente aquellos relacionados con las categorías terapéuticas de cardiología, oncología, hematología y oftalmología; Consumer Health, centrada en la venta de medicamentos sin prescripción, así como de suplementos nutricionales, protectores solares y productos para la congestión nasal y el resfriado, entre otros; y Crop Science, que concentra su actividad en el ámbito de la agricultura y la silvicultura, mediante el desarrollo y la comercialización de productos relacionados con el control de plagas y la protección de los cultivos.

			En 2017, Bayer ocupó el puesto número 8 en el ranking de ingresos de la industria farmacéutica, pero desde que adquirió Monsanto por 63 000 millones de dólares en 2018 sus ventas han ido disminuyendo y, además, ha tenido que enfrentarse a demandas por los efectos adversos de su herbicida Roundup (glifosato). Existe la posibilidad de que la empresa se divida en dos, una dedicada a los productos para la agricultura y otra para los productos farmacéuticos. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Aspirina, Xarelto, Eylea y Nubeqa.

			Merck kgaa es una multinacional de productos farmacéuticos, químicos y de biotecnología con sede en Darmstadt (Alemania). En 2023 tuvo unos ingresos de 18 800 millones de dólares y, en 2022, de 19 200 millones. A lo largo de los últimos años, ha adquirido grandes compañías dedicadas a la biotecnología y la química, como la suiza Serono en 2006, por 13 300 millones de dólares, la norteamericana Millipore Corporation en 2010, por 7 200 millones, y la también americana Sigma-Aldrich, en 2014, por 17 000 millones. 

			Después de registrar aumentos de ingresos durante seis años consecutivos, incluido un crecimiento de dos dígitos en 2021 y 2022, Merck kgaa experimentó una disminución en sus ventas que la compañía atribuyó a la caída en la demanda de sus productos para la covid-19. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Bavencio, Mavenclad y Erbitx.

			Teva Pharmaceutical Industries es una de las multinacionales con mayor volumen de ventas en el mundo. Tiene su sede en Petah Tikva (Israel). Como propietarios figuran los fondos Berkshire Hathaway, Wellington Management y BlackRock. En 2023 tuvo unos ingresos de 15 800 millones de dólares y, en 2022, de 14 900 millones. Después de 12 años consecutivos entre los veinte primeros puestos, incluyendo dos años entre los diez líderes, la potencia de los genéricos Teva fue eliminada de la clasificación en 2021 y 2022 por BioNTech y Moderna, que comercializaban vacunas para la covid-19.

			Teva opera en tres regiones del mundo de manera independiente: Norteamérica, Europa y mercados internacionales. En ellas desarrolla, distribuye y comercializa su extensa cartera de productos, compuesta por fármacos genéricos especializados y una gran variedad de productos farmacéuticos. La empresa actualmente intenta ser menos dependiente de los genéricos. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Austedo y Ajovy.

			Viatris es una compañía farmacéutica estadounidense con sede en Canonsburg (Pensilvania). Nace en 2020 de la fusión de Mylan y Upjohn, una antigua división de Pfizer. Tiene cerca de 45 000 empleados y está presente en más de 165 países. En su cartera figuran 275 marcas distintas y elabora desde productos de autodiagnóstico, genéricos, marcas de prescripción originales y productos sin receta (Over The Counter, otc, por sus siglas en inglés) hasta suplementos alimenticios.

			En 2023 tuvo unos ingresos de 15 400 millones de dólares y, en 2022, de 16 300 millones. Vendió en 2022 su negocio de biosimilares a Biocon por 3 300 millones. Entre sus fármacos más vendidos se encuentran Lipitor y Norvasc.

			En la actualidad, de las 50 principales compañías farmacéuticas, los fabricantes de medicamentos estadounidenses representan el 56% de la capitalización del mercado global, seguidos por Europa, con el 34%, y por Asia, con una participación en el mercado del 10%. En la tabla 5 del anexo se pueden apreciar los gigantescos ingresos de las 10 principales farmacéuticas en los años 2022 y 2023.

			Los grandes accionistas

			Los principales accionistas de las Big Pharma son los grandes fondos de inversión estadounidenses (BlackRock, Vanguard Group, Fidelity Investments, State Street Global, J.P. Morgan Chase, Goldman Sachs Group, Capital Group) y europeos (el alemán Allianz Group, el francés Amundi, el suizo ubs, etc.); bancos y organizaciones diversas, entre ellas las religiosas (Instituto para las Obras de Religión, Opus Dei, etc.); grandes familias adineradas con tradición farmacéutica (Sackler, Merck, Johnson, Boehringer, y, en España, Grifols, Gallardo, Ferrer, Esteve, Abelló, etc.); por último, algunos inversores financieros de Wall Street, como Brenton Saunders, el presidente ejecutivo del gigante farmacéutico Actavis, fabricante de bótox.

			Los dos mayores fondos de inversión del mundo, Vanguard Group y BlackRock, son los principales accionistas de las seis mayores industrias farmacéuticas que producen vacunas anti-covid: AstraZeneca, BioNtech, Johnson & Johnson, Moderna, Novavax y Pfizer. Ambos fondos colocaron, respectivamente, 66 000 y 62 000 millones en esas empresas para influir en sus decisiones y poder obtener un beneficio máximo. En total, los diez mayores accionistas poseen 250 000 millones que se han invertido en acciones de estas empresas. Nueve de esos accionistas tienen su sede en Estados Unidos; el décimo y más pequeño es la Unión de Bancos Suizos. Está muy claro que el objetivo de esos inversores es obtener el máximo beneficio y no están interesados ni en la mejora de la salud de la humanidad ni en las llamadas a la solidaridad de todo el mundo. Pero eso no les impide lanzar proclamas afirmando lo contrario.[9]

			En 2024, el mayor fondo de inversión mundial fue el grupo Vanguard, una administradora de fondos con un capital de 1,55 billones de euros. Recordemos que el pib de España en 2023 fue de 1,46 billones de euros, y era la economía número 15 en el ranking de los 196 países que publican este dato.

			Cómo ejercen su poder

			phrma, la patronal farmacéutica de Estados Unidos, contaba en el año 2000 con 297 lobbysters profesionales, superando así a cualquier otro grupo de presión. En 2002, phrma financió la actividad de 657 lobbysters, lo que significa que en Washington había más lobbysters presionando a favor de la industria farmacéutica que representantes políticos (100 senadores y 435 congresistas). Esto ha hecho posible que las farmacéuticas norteamericanas consiguieran condiciones legislativas muy ventajosas y que pudieran dominar el mercado mundial. En 2002 controlaban el 60% de las patentes de medicamentos, frente al 20% de la Unión Europea, al igual que dominan el mercado de los cincuenta medicamentos más vendidos, los blockbusters.

			Las Big Pharma ejercen su poder mediante distintos procedimientos:


				Sobre los legisladores de cada país, a través de lobbies.

				Sobre la Organización Mundial del Comercio, especialmente a través del gobierno de Estados Unidos, para que se apliquen de forma rigurosa sus derechos de propiedad sobre los medicamentos, los cuales podrían salvar millones de vidas si tuvieran un precio asequible. El precio de los medicamentos no refleja sus costes reales, sino que es un precio político.


				Son el principal actor de su propia regulación, por encima de los organismos públicos reguladores, que deberían controlar la industria velando por el interés general.

				La investigación farmacológica está determinada por las prioridades económicas de quien las promueve. La industria farmacéutica formula las preguntas que deben ser investigadas, que siempre se centran en el fármaco, no en el paciente.

				Dedican enormes cantidades de recursos para influir en los grandes medios de comunicación, con la complicidad de expertos, a quienes retribuyen directa o indirectamente.

				Exageran de forma generalizada los supuestos beneficios de los fármacos ante los reguladores, los médicos y los clientes (pacientes).



			La investigación médica está controlada, por consiguiente, casi en su totalidad por la industria farmacéutica: es esta la que orienta qué estudios se han de llevar a cabo. Por este motivo, la inmensa mayoría de ensayos clínicos están dirigidos a pasar los exámenes de las agencias reguladoras y no a preguntarse cómo los fármacos afectan a diferentes tipos de pacientes, con sus variables de edad, sexo, enfermedades previas, calidad de vida, etc., o si son peores o mejores que otros fármacos ya existentes.

			La ciencia tiene dueños. Las prioridades de la investigación no coinciden con las necesidades de la salud. Las necesidades del mercado no son las mismas que las de la salud pública. Se invierte en los campos que pueden dar beneficios. Para empezar, se invierte en los problemas de salud —reales, exagerados o simplemente inventados— del mundo rico, y se desatiende la investigación en las enfermedades de los pobres; los que no pueden pagar no están en el mercado y, por tanto, no cuentan. Y se invierte más en medicamentos para tratamientos largos, a menudo para toda la vida de la persona que los recibe.[10]

			Las Big Pharma buscan maximizar sus beneficios, pagar los mínimos impuestos posibles y tener una renta garantizada durante veinte años o más. Este comportamiento empresarial es perfectamente lógico y lícito desde una perspectiva capitalista, pero no parece ético ni sostenible desde el punto de vista de la salud y de las necesidades e intereses del 99% de la población mundial. Una de sus estrategias para crecer y ahorrarse millones de dólares consiste en comprar compañías start-up. Estas son empresas emergentes, con una estructura pequeña pero muy ágil, con gran capacidad de innovar. Cuentan con un modelo de negocio estable y adoptan la tecnología y la innovación como base de su crecimiento. Así, las Big Pharma absorben empresas biotech que están investigando nuevas moléculas y ya han superado las fases iniciales, pero que aún no tienen la autorización para su comercialización. Una vez adquiridas, las grandes compañías completan el proceso final, lo que les permite controlar el proceso de producción, distribución, venta y, especialmente, el precio del nuevo producto. Por eso en la actualidad se dice que «las Big Pharma ya no desarrollan nuevos medicamentos, los compran en Wall Street».[11]

			La concentración de la industria también representa un obstáculo para la innovación en nuevos fármacos. A pesar de que cada vez que se produce una compra o una fusión de empresas farmacéuticas se lanza el mensaje de que la nueva compañía tendrá más posibilidades para investigar e innovar, la realidad muestra lo contrario: lo que sigue a estas compras es el despido de trabajadores y las restricciones en el presupuesto de i+d. Prueba de esto es lo que ha ocurrido con la compra de Schering por Bayer (2006), de Genentech por Roche (2008), de Wyeth por Pfizer (2009), de Schering- Plough por Merck (2009) o de Genzyme por Sanofi (2011).

			Joan-Ramon Laporte, catedrático de farmacología de la Universidad Autónoma de Barcelona, jefe del servicio de farmacología del Hospital Vall d’Hebrón y director del Institut Català de Farmacologia, colaborador de la oms, afirma en su prólogo al libro Medicamentos que matan y crimen organizado:

			Las prácticas reiteradas de la industria farmacéutica: extorsión, ocultamiento de información, fraude sistemático, malversa-ción de fondos, violación de las leyes, obstrucción a la justicia, obstrucción a la aplicación de la ley, falsificación de testimonios, compra de profesionales sanitarios (alquiler, dicen los cínicos), manipulación y distorsión de los resultados de la investigación, alienación del pensamiento médico y de la práctica de la medicina, divulgación de falsos mitos en los medios de comuni­cación, soborno de políticos y funcionarios, y corrupción de la administración del Estado y de los sistemas de salud. El resultado: centenares de miles de muertes cada año atribuibles a los efectos adversos de unos medicamentos que no era necesario tomar y al despilfarro de recursos públicos (públicos por ahora, en España). […] La industria farmacéutica ha conseguido ser el principal actor de su propia regulación. Los hechos demuestran que el sistema actual de regulación de medicamentos, inspirado por un organismo (la ich, por sus siglas en inglés) constituido por el «sindicato» de las grandes compañías y las autoridades reguladoras de los principales países consumidores (a la vez fabricantes: Estados Unidos, Unión Europea, Japón), y en el que si siquiera la oms tiene voto, constituye una amenaza para la salud pública. En los países ricos las enfermedades causadas por medicamentos son ya la tercera causa de muerte, detrás del infarto y el cáncer. En los países menos ricos, ni se sabe. […] Puede dar la impresión de que en España las actividades de promoción de la industria farmacéutica son éticas, se rigen por el rigor informativo, dan una imagen equilibrada del medicamento y nunca promueven el uso en indicaciones no autorizadas. Puede dar la impresión de que las compañías no influyen en las sociedades científicas, los comités redactores de guías de práctica clínica, los departamentos universitarios y grupos de in-vestigación ni en los cargos públicos. No es así, España es un paraíso para esta industria.[12]

			Establecimiento en España

			La industria farmacéutica es uno de los sectores de mayor peso en la economía española. Su potencia se hace notar no solo en el ámbito nacional, sino también en el internacional. España es el noveno mercado farmacéutico más grande del mundo en términos de facturación. Las exportaciones que realizó este sector fueron de 13 756 millones de euros en 2020, de 20 196 millones en 2021 y de 28 098 millones en 2022.[13] Las exportaciones farmacéuticas ya superan las del sector del automóvil. Una gran parte de los destinatarios de estas exportaciones son otros países de la Unión Europea, como Bélgica, Alemania o Francia, pero entre sus principales clientes también se encuentran países extracomunitarios como Suiza, Estados Unidos o China.[14] Por otra parte, la industria farmacéutica española vive, desde hace más de veinte años, de la venta de medicamentos genéricos, sin haber comercializado casi ningún fármaco de patente propia.

			En 2019 había 337 empresas farmacéuticas instaladas en el territorio; en 2020 eran 360.[15] En relación con los trabajadores, el sector empleaba de forma directa a más de 60 000 personas y, de forma indirecta, a 170 000 en 2023, globalmente más de 200 000 trabajadores.

			Según la Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios (aemeps), en España, a mediados de 2022, había 2 560 fármacos diferentes comercializados. Dado que un mismo fármaco puede ser comercializado en formas diferentes (por ejemplo, comprimidos, cápsulas, inyectables, pomada, loción), y por más de una compañía, el número total de marcas y medicamentos genéricos era mucho más elevado, de 15 176, y el número de presentaciones era de 32 793.[16]

			El principal cliente de los laboratorios en España es el Estado, que sufraga a través de las Comunidades Autónomas, total o parcialmente, el coste de los productos que prescriben los médicos de la sanidad pública. Las ventas netas de medi­camentos en oficinas de farmacia se incrementaron de forma paulatina entre 2012 y 2022. Concretamente, en ese último año alcanzaron la cifra de 10 700 millones de euros. Se ha calculado que en año 2020 el Sistema Nacional de Salud pagó 8 000 millones de euros por sobrecostes de las patentes.[17]

			Las empresas líderes del sector farmacéutico español son: en ventas en oficinas de farmacia, el laboratorio navarro Cinfa, especialista en genéricos, y, en el ámbito hospitalario, la estadounidense Gilead. Según Farmaindustria, «cada euro invertido en investigación sanitaria (pública o privada) genera 1,6 euros de valor añadido. Cada millón de euros invertido en este sector contribuye a la generación y mantenimiento de 15,6 empleos».[18]

			La industria farmacéutica española no está al margen de las políticas globales de las Big Pharma y el gobierno nacional ha presentado un plan estratégico para poner a nuestro país entre los países europeos farmacológicamente más potentes. En una reunión mantenida el 22 de diciembre de 2022 entre el gobierno de España y más de una veintena de consejeros delegados de los principales laboratorios mundiales, se presentó un plan estratégico para lograr este objetivo. Desde Farmaindustria se ha señalado que el plan estratégico supondrá una inversión de más de 8 000 millones de euros en los pró-ximos tres años y la creación de, al menos, 4 500 nuevos puestos de trabajo para los jóvenes.[19]
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			2. un mercado global, dirigido y perverso

 

 

			Diners fan bé, diners fan mal,

			diners fan l’home infernal

			e fan-lo sant celestial

			segons que els usa.

			[...]

			Diners fan avui al món lo joc,

			e fan honor al molt badoc;

			a qui diu «no» fan-li dir «hoc».

			Vejats miracle!

			Anselm Turmeda, Elogi dels diners

			
Las Big Pharma y la hepatitis c


			Nuestro cuerpo tiene, en peso, más masa microbiana que materia gris. Las bacterias son microorganismos que tienen un tamaño de pocas micras y formas diversas, como esferas (cocos), barras (bacilos), filamentos curvados (vibrios) y helicoidales (espirilos y espiroquetas). Son células procariotas, por lo que, a diferencia de las eucariotas (de animales, plantas, hongos, etc.), no tienen un núcleo definido ni, en general, orgánulos internos. Muchas bacterias disponen de flagelos o de otros sistemas de locomoción para desplazarse. La mayoría tiene un ciclo reproductivo rápido, es decir, dan lugar a una nueva generación en pocas horas.

			Una colonia de bacterias puede contener centenares de millones de ellas, por eso es altamente probable que alguna se desvíe de la norma y adquiera una particularidad distinta del resto, una variación que podría permitirle adaptarse más o menos para sobrevivir en las condiciones del medio en que se encuentre. Esto explica por qué muchas bacterias se hacen resistentes a la penicilina: porque han mutado para fabricar enzimas que la destruyen.

			Esta circunstancia hace que periódicamente se necesiten nuevos antibióticos. Como ya advirtió la oms en 2021, cada vez hay más bacterias resistentes a los antibióticos que usamos habitualmente. Sin embargo, las Big Pharma están poco preocupadas en este campo de investigación. A la industria le interesan más los fármacos que tengan que usarse toda la vida antes que aquellos que intervienen en tratamientos breves. Tampoco les interesan especialmente las vacunas que van destinadas, sobre todo, a poblaciones pequeñas de pacientes o a comunidades pobres que no las puedan pagar.

			A diferencia de las bacterias, los virus son microorganismos todavía más pequeños y solo prosperan dentro de las células, por lo que resulta muy difícil atacarlos sin destruir también las células que han infectado. Los virus están constituidos por genes que contienen ácidos nucleicos que forman moléculas largas de adn o arn, rodeadas de proteínas. Al infectar una célula, estos genes obligan a la célula anfitriona a sintetizar los ácidos nucleicos y proteínas propias del virus para formar nuevos virus. Por eso, para luchar contra la mayoría de enfermedades víricas el recurso más efectivo son las vacunas, las cuales no destruyen directamente el virus, sino que estimulan el sistema inmunitario para que sea este el que los elimine. Esto no significa que debamos vacunarnos de todas las posibles infecciones víricas. Tan solo lo tenemos que hacer para aquellas que son muy graves o que podrían poner en peligro nuestras vidas.

			Debemos tener muy presente que tanto los virus como las bacterias son parte de nuestro medio y resultan imprescindibles para nuestro organismo. No podríamos vivir en un medio completamente esterilizado, sin virus ni bacterias.

			La hepatitis es una enfermedad vírica que provoca una inflamación del hígado, un órgano que se encarga de filtrar la sangre, producir bilis, procesar nutrientes, descomponer sustancias químicas y controlar el nivel de hormonas, entre otras funciones. Existen diferentes tipos de hepatitis (a, b, c, d, e) que se producen por diferentes tipos de virus. Las tres más importantes son la a, la b y la c. 

			La hepatitis a se transmite, fundamentalmente, por el consumo de agua o de alimentos contaminados. Las epidemias de hepatitis a pueden aparecer de forma explosiva, como ocurrió en Shanghái en 1988, donde se infectaron unas 300 000 personas. Puede prolongarse en el tiempo y persistir durante meses en la población a través del contagio entre personas. No se cronifica y, por tanto, no hay portadores crónicos del virus de la hepatitis a, a diferencia de lo que ocurre con las hepatitis b y c.

			La hepatitis b se transmite sobre todo cuando la sangre, el semen u otros líquidos corporales de una persona infectada entran en el cuerpo de una persona no infectada. Se puede transmitir a través de prácticas sexuales sin protección, compartiendo agujas y jeringas entre consumidores de drogas, o también por vía perinatal, es decir, la madre puede infectar al bebé en el momento del parto. Este virus puede provocar cirrosis y cáncer de hígado, aunque, si se detecta a tiempo, puede evitarse el avance de la enfermedad. Según la oms, en todo el mundo hay casi 260 millones de personas con infección crónica por el virus de la hepatitis b.

			La hepatitis c se identificó a finales de la década de 1980. Se transmite casi siempre por la exposición a sangre contaminada, que suele darse en transfusiones, al compartir jeringuillas, hacerse piercings o tatuajes con instrumentos contaminados o por contacto sexual, especialmente entre hombres. La hepatitis c puede afectar gravemente al hígado, incluso con un cáncer. Más de la mitad de las infecciones agudas por hepatitis c progresan hacia la cronicidad. El curso evolutivo de la hepatitis c crónica es normalmente muy lento, y sus complicaciones no se manifiestan hasta 20 o 30 años después de la infección. Entre el 20% y el 40% de los pacientes desarrolla una cirrosis o un hepatocarcinoma. Según la oms, hay 58 millones de personas infectadas en el mundo y la mayoría de ellas viven en «países pobres» o en vías de desarrollo.

			La hepatitis c se trató durante muchos años con un fármaco: el interferón alfa. Este tratamiento únicamente frenaba la evolución de la enfermedad en algunos pacientes y tenía efectos adversos, por lo que más de la mitad de los pacientes abandonaba el tratamiento. En la década de 1990 se descubrió que si al interferón se le añadía un antivírico (Ribavirina), la respuesta mejoraba, aunque en algunos pacientes el virus se hacía resistente al antivírico. En 2008 se añadieron dos nuevos antivíricos que fueron más efectivos que el anterior, y en 2010 se introdujeron antivíricos de acción directa con resultados muy positivos contra el virus de la hepatitis c. Así nació el nuevo fármaco, el sofosbuvir, que fue comercializado como Sovaldi en 2013, después de que lo autorizara la fda. Las investigaciones mostraron que este fármaco era muy eficaz incluso con pacientes en los que la enfermedad estaba muy avanzada. Además, no perdía efectividad si se prescindía del interferón. Así pues, este medicamento podía evitar la enfermedad y su evolución hacia una cirrosis o el cáncer.

			Se esperaba un precio alto. Y tanto que lo fue. Gilead anunció que sería de 84 000 dólares por paciente. En una rueda de prensa, un directivo de la compañía insistió en que había 170 millones de infectados por hepatitis c en el mundo y que su fármaco era el único que conseguía estos resultados. Era un mensaje claramente dirigido a los inversores, pero no a la mayoría de los pacientes con hepatitis c del mundo, que son pobres. Entre enero de 2013 y enero de 2014, la cotización de las acciones de Gilead se duplicó.

			Las críticas, protestas y demandas judiciales por este precio exorbitante fueron inmediatas. «¿Cómo es que en Estados Unidos un tratamiento cuesta 84 000 dólares, en Reino Unido 54 000, en Alemania 66 000 y en Egipto solo 900? Estas diferencias demuestran que el precio no depende de los costes de investigación, sino que es una decisión del laboratorio», concluía un comentario editorial de la revista de la asociación médica de Estados Unidos. Gilead justificaba el precio desmesurado de sofosbuvir por los costes de i+d, que habían sido muy elevados. La patronal de la gran industria farmacéutica de Estados Unidos, phrma, también se manifestó: «El valor para estos pacientes y para sus seres queridos y la sociedad… no tiene precio».[1]

			Hay que desterrar la idea —además muy extendida— de que las empresas farmacéuticas invierten mucho tiempo y recursos en conseguir ofrecer un nuevo medicamento al mercado, y que cargan con la incertidumbre de que las moléculas investigadas no tengan los efectos esperados. Hace ya muchos años que las grandes compañías farmacéuticas no funcionan así. En el caso del sofosbuvir, lo que en verdad ocurrió fue lo siguiente.

			La farmacéutica Pharmasset desarrolló el sofosbuvir y no lo comercializó. A finales de 2011, el fundador de Pharmasset, Raymond Schinazi, vendió la compañía a la gigante Gilead. El precio: 11 400 millones de dólares. La compra incluía, naturalmente, los derechos de comercialización de sofosbuvir. Schinazi declaró que hasta el momento en que vendió la compañía había invertido poco más de 60 millones de dólares en la i+d del fármaco. Tras la compra, Gilead invirtió un capital adicional, y se calcula que el coste real de la i+d del fármaco, excluidos los costes de oportunidad (es decir, los costes por dejar de hacer otras actividades porque se trabajaba en sofosbuvir), no pudo ser de más de 354 millones. Era evidente que el coste de i+d no explicaba el precio de venta.

			¿Quizá el sofosbuvir era complicado de fabricar y los costes de producción muy altos? Tampoco este era el problema. Según un estudio, el coste de manufactura del sofosbuvir para 12 semanas podría ser de entre 68 y 136 dólares por paciente. El coste de todo el material usado para el tratamiento, incluido el de las pruebas de laboratorio para el seguimiento del paciente, sería de unos 200 dólares.

			El precio de Sovaldi causaba escándalo. Incluso se creó una comisión de investigación en el Senado de Estados Unidos. Se revisaron 20 000 páginas de documentos internos de Gilead durante 18 meses. La comisión concluyó que «no había pruebas de que el coste de la i+d o la adquisición de Pharmasset hubieran determinado el precio del medicamento». Un corolario justo pero inútil; cuando la comisión hizo públicas sus conclusiones, el 1 de diciembre de 2015, habían pasado dos años desde la autorización del medicamento. Durante este período Gilead lo había vendido a 84 000 dólares por paciente en Estados Unidos y otros países. El valor de las acciones de la compañía, que habían subido de 41 a 82 dólares durante el año 2013, siguió subiendo y se mantuvo entre 100 y 120 dólares hasta diciembre de 2015. En los tres primeros trimestres de 2014, Gilead ingresó 8 500 millones de dólares solamente por las ventas globales de Sovaldi. Dos años después había recuperado plenamente el coste de la compra de Pharmasset.[2]

			Más tarde, Gilead sacó un nuevo fármaco para la hepatitis c, el Harvoni, que era la combinación del sofosbuvir y el antivírico ledipasvir. En octubre de 2014 también fue aprobado por la fda. Pero en diciembre de 2014 la fda autorizó a otra gran compañía farmacéutica estadounidense, AbbVie, un nuevo fármaco para la hepatitis c, el ViekiraPak (en España, Viekirax), que era una combinación de tres antivirales (ambitasvir, paritaprevir y desabuvir) con una eficacia similar. Este nuevo producto salió al mercado con un precio bastante inferior al de Sovaldi. Esto hizo que Gilead, que siempre se había negado a bajar el precio de su medicamento, se mostrase, ahora sí, dispuesta a realizar grandes rebajas en los diferentes Estados, pero con la condición de que el precio pactado… ¡se mantuviera en secreto!

			Actualmente, las Big Pharma no dedican demasiados esfuerzos ni recursos a la investigación biomédica básica. Sobre todo se centran en el marketing, en la compra de pequeñas empresas punteras y en controlar la investigación de base que se lleva a cabo en las universidades. Los mayores gastos de las empresas farmacéuticas son en marketing, pero se presentan externamente como costes de investigación o producción para justificar el encarecimiento artificioso de los fármacos.

			En 2001, por ejemplo, los médicos de Estados Unidos recibieron un total de 88 000 visitas de representantes médicos, que les dispensaron 11 000 millones de dólares en muestras gratuitas de nuevos medicamentos para que los probasen con sus pacientes, además de otros obsequios. Esta tendencia sigue en aumento.

			En lo relativo a la compra de pequeñas empresas por parte de las Big Pharma, el caso del sofosbuvir es un buen ejemplo. La farmacéutica Gilead no descubrió el sofosbuvir. El inventor de esa sustancia fue Raymond Schinazi, biotecnólogo de origen egipcio y familia sefardí, que ejercía como profesor en la Universidad de Emory, en Estados Unidos. Estaba especializado en la investigación de nucleósidos que tuvieran una actividad antivírica, una línea de investigación que había recibido abundante ayuda pública. Schinazi detectó las grandes expectativas que había en este campo. Reunió a inversores y fundó los laboratorios Pharmasset (compuesto por pharma y asset: farmacéutica y activos financieros), con sede primero en Barbados y después en Delaware, un estado que en el ámbito económico se comporta como un auténtico paraíso fiscal dentro de Estados Unidos. En 2011, Schinazi vendió Pharmasset a Gilead junto a sus investigaciones, entre ellas el sofosbuvir.

			Un reportaje periodístico de 2016 descubrió que el precio medio de Sovaldi por paciente fue de 43 000 dólares en Estados Unidos, mientras que en la Unión Europea fue de 45 000. España pagó por el fármaco Harvoni (ledipasvir y sofosbuvir) 46 740 euros por paciente, mientras que Italia pagó 36 400.

			La campaña de marketing y comercialización de Sovaldi ha inaugurado una escalada mundial en los precios de nuevos medicamentos, especialmente los que tratan el cáncer. Esto nos introduce en una espiral del gasto farmacéutico que amenaza la supervivencia de los sistemas sanitarios públicos.

			Los expertos consideran que eliminar las hepatitis b y c para 2030 evitaría unos 36 millones de infecciones y salvaría 10 millones vidas. El problema para conseguirlo en la práctica es la actitud de las Big Pharma, ya que mediante el monopolio de las patentes se permiten imponer precios elevados en países con alta demanda y obligan a los gobiernos a incurrir en gastos desproporcionados.

			En España, en 2016, fue noticia una denuncia presentada en el Juzgado número 3 de Santiago de Compostela contra la Xunta de Galicia, entonces gobernada por Alberto Núñez Feijóo. La Fiscalía se querelló contra dos altos cargos de la Xunta de Galicia.[3] Les atribuyó los delitos de homicidio por imprudencia profesional grave y prevaricación. Se basaba, con abundante documentación normativa de la Xunta y testimonios de profesionales, en las historias clínicas de seis enfermos de hepatitis c que acabaron muriendo en 2014. Tres de ellos no llegaron a recibir nunca el fármaco Sovaldi, que era el único adecuado y el que podía salvarles la vida, según el escrito del ministerio público. Para los otros tres, los medicamentos llegaron demasiado tarde. Hubo un séptimo paciente que pudo recibir —gracias a que su médico se saltó todos los protocolos y la burocracia— el fármaco a tiempo y se salvó. La cuestión de fondo fue que un laboratorio farmacéutico se ofreció a financiar 300 tratamientos en toda España y esto llevó a la Xunta a retrasar la tramitación de la medicación para obtenerla gratis. Eso provocó la muerte de esos seis pacientes.

			Los medicamentos oncológicos son de los más caros que hay en el mercado. En España, entre 2016 y 2021, el gasto público en medicamentos oncológicos pasó de 1 600 millones a más 3 100 millones de euros. Pero no fue porque se hubieran triplicado el número de personas con cáncer, sino que la verdadera causa reside en el aumento del precio de los nuevos tratamientos y terapias oncológicas.[4] Por el mismo motivo, y en el mismo período, el gasto público en medicamentos para enfermedades raras creció de 600 a 1 000 millones de euros.[5]

			¿Cronificar es más rentable que curar?

			Para abordar eficazmente el tratamiento de las enfermedades primero hay que erradicar las condiciones que las producen o las favorecen. Pero resulta más fácil y cómodo —y televisivo—, aunque sea menos efectivo, enviar remesas de medicamentos a los países pobres (a veces a punto de caducar o ya caducados) que invertir en ellos para potabilizar el agua, emplazar saneamientos de residuos, instalar agua corriente, favorecer una alimentación autóctona sostenible, producir electricidad para tener refrigeración o mejorar las comunicaciones de todo tipo. 

			Se ha publicado un estudio en la revista Science que sostiene que más de 4 400 millones de personas en el mundo (la población mundial actual es de 8 200 millones) viven sin agua potable segura.[6] El informe estima que en 2020 solamente una de cada tres personas utilizaba servicios de agua potable gestionados de forma segura en los 135 países de renta baja y media analizados. Además, la materia fecal contamina el agua potable de casi la mitad de la población de dichos países, y un tercio de sus habitantes necesita ir a buscar agua a un punto compartido y lejano. El agua para consumo humano contaminada con microbios patógenos puede transmitir enfermedades diarreicas, cólera, disentería, fiebre tifoidea, hepatitis a, poliomielitis, etc. Se calcula que cerca de un millón de personas muere cada año a causa de enfermedades diarreicas y otras que se contraen como resultado de la insalubridad del agua, de un saneamiento insuficiente o de una mala higiene de las manos.

			Un informe de Goldman Sachs, que es el mayor banco del mundo en operativa de valores y gestión de inversiones, se preguntaba si «curar a los pacientes es un modelo económicamente sostenible para las empresas farmacéuticas».[7] En este mismo sentido, un extrabajador de la oms también afirmaba que «el paciente sin curación será un consumidor permanente».[8]

			La lógica que hay detrás de esas preguntas es comprensible desde una perspectiva capitalista —el dinero va por delante de todo— pero inasumible desde el punto de vista humanista, que pone a la persona por delante de todo. A la industria farmacéutica le interesan especialmente los pacientes que consuman medicamentos toda la vida, y que los puedan pagar. Si los fármacos que produce curan a los pacientes, el negocio se termina. El lema podría ser el siguiente: «los productos que curan al paciente matan el negocio farmacéutico». En cierto sentido, un asunto dramáticamente humano se parece a otro que no lo es, el de la obsolescencia programada de los productos de consumo. Si se fabrican objetos que duren y funcionen muchos años, se reduce el consumo; para que el negocio siga boyante, los productos han de durar poco y estropearse para que tengan que reponerse constantemente. El negocio va de nuevo por delante de las personas y del planeta. La escala de valores de las sociedades poscapitalistas actuales está dominada por los intereses de grandes empresas que controlan la tecnología más puntera y se orientan exclusivamente a acumular capital —en paraísos fiscales.

			La Organización Mundial del Comercio y las Big Pharma

			La Organización Mundial del Comercio es el organismo internacional que se ocupa de establecer las normas que regulan el comercio entre los países.[9] Los pilares sobre los que descansa son los «Acuerdos de la omc», que han sido firmados, hasta la fecha, por 164 miembros y que representan cerca del 98% de los flujos de comercio mundial. Las normas de la omc son de alcance global y nacieron al reestructurarse el Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio (gatt, por sus siglas en inglés) de 1947, el cual estableció las primeras reglas aplicables a una gran parte del comercio planetario. La omc se creó el 1 de enero de 1995.

			Mientras que el gatt era un acuerdo aplicable al comercio de mercancías, la omc parte de él para constituirse en una organización de carácter mundial que abarca diversos ámbitos del comercio de bienes y lo expande a otros acuerdos. Además, incorpora un Acuerdo General para el Comercio de Servicios (gats, por sus siglas en inglés) y un Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual (adpic, o trips, por sus siglas en inglés) relacionados con el comercio. Los acuerdos más recientes de la omc datan de 2017.[10]

			Hasta la creación de la omc, muchos países como India o Italia disponían de regulaciones propias sobre aquellos medicamentos que no eran considerados meros productos co-merciales sino de primera necesidad. Según este criterio, y en consecuencia, todos los enfermos tenían derecho a disponer de ellos, independientemente de su capacidad económica. Esto les permitió producir, hasta 1995, fármacos equivalentes a los medicamentos de marca pero a precios más asequibles.

			Con la creación de la omc, el sistema cambió radicalmente, ya que los medicamentos pasaron a considerarse un bien de consumo más. Los acuerdos adpic establecieron que los medicamentos debían incluirse entre los productos patentables. Así se permitió que las compañías titulares de las patentes de un medicamento tuvieran el derecho de explotación exclusivo durante veinte años y que todos los miembros que pertenecieran a la omc deberían garantizar dicha exclusividad.

			En plena epidemia del sida en la década de 1990, 40 compañías farmacéuticas interpusieron una demanda contra el gobierno de Sudáfrica porque este país se atrevió a fabricar y distribuir entre sus ciudadanos medicamentos antirretrovirales genéricos a un precio asequible, lo que provocó una guerra jurídica.[11] Finalmente, el gobierno de Sudáfrica pudo salir airoso de la demanda y esto condujo a que la omc modificara algunos aspectos de los acuerdos adpic, permitiendo que se incluyera el derecho de los Estados a establecer licencias obligatorias en caso de emergencia sanitaria.[12] Las cláusulas más abusivas de la adpic eran, entre otras:

			
					La obligación, por parte del laboratorio que quisiera producir genéricos de un medicamento patentado, de comprar al propietario de la patente no solamente el derecho de patente de aquel medicamento, sino también otros productos que este quisiera imponerle (ventas vinculadas).

					El derecho del propietario de la patente a determinar la manera en que el laboratorio comprador debía producir el medicamento genérico.

					La obligación del comprador de informar al propietario de la patente de todas las mejoras realizadas en el producto.

					La limitación o prohibición de exportar el medicamento genérico a otros países.

			

			Desde 1995, la omc tiene más influencias para determinar las políticas sanitarias que la misma oms. La «s» de salud se ha transmutado en la «c» de comercio. El mandato es claro y de consecuencias enormes: los derechos comerciales prevalecen sobre los derechos de las personas.[13]

			Las Big Pharma y otros organismos internacionales afirman que el sistema de patentes sirve para premiar la innovación y el avance de la ciencia. Sostienen que este modelo permite a las farmacéuticas recuperar la inversión en i+d, especialmente durante un plazo de 20 años, ya que en este período tienen la exclusividad, y el precio del fármaco lo marca o lo negocia el propio fabricante. Cuando finalmente pueden entrar en el mercado los fármacos genéricos y biosimilares, el precio se reduce de forma considerable y ya no es lo «suficientemente ren-table». Este es el discurso oficial. La realidad, no obstante, es muy distinta, ya que el sistema de patentes, sobre todo en Estados Unidos, es utilizado por las Big Pharma de forma abusiva para retrasar la comercialización de los genéricos. Una de las estrategias que se emplea para ello es, por ejemplo, registrar un importante número de patentes sobre aspectos del medicamento tales como los ingredientes, la formulación, la manufactura o el color. Al conseguir que un mismo medicamento tenga centenares de patentes, bloquea a la competencia: para eliminar cualquier patente se ha de ir a juicio y pagar millones de dólares. Esta práctica se conoce como «evergreening».

			En 2018, los doce medicamentos de marca más vendidos en Estados Unidos estaban protegidos por 848 patentes. Esto les permitía permanecer más años en el mercado sin la competencia de un genérico o un biosimilar. De estos medicamentos, en 2022, cuatro llevaban comercializados más de 20 años.[14] Lo curioso es que más de la mitad de las patentes se registraron después de que el fármaco se lanzara al mercado.

			Un ejemplo de todo esto ocurre con la insulina. Las principales compañías que controlan el mercado de esta sustancia —Lilly, Novo Nordisk y Sanofi— han introducido pequeñas modificaciones en la molécula original, lo que les ha permitido mantener el fármaco como un medicamento patentado, y durante decenios se han beneficiado en exclusiva de este mercado, a pesar de que en su origen los investigadores regalaron su descubrimiento a la universidad para que fuese gratuito. 

			Este aumento del tiempo de duración de la patente se da en el caso de muchos medicamentos. El sistema que introdujo la omc ha sido un fracaso para la salud pública mundial. Por un lado, dificulta enormemente el acceso a los medicamentos básicos en los «países pobres»; por el otro, atiborra a los «ricos» de fármacos. Además, el sistema de patentes premia tanto a los fármacos innovadores como a las modificaciones pequeñas y triviales que se introducen en fármacos ya existentes.

			Existen fármacos que se diseñan y se comercializan con el objetivo de sustituir a otro cuya patente está a punto de expirar. Se los denomina, en el argot farmacéutico, «me-too drugs». Sus propiedades terapéuticas son básicamente las mismas que las del fármaco anterior, pero obtienen aprobación como si fueran nuevos. De este modo las farmacéuticas tienen derecho a explotarlos en régimen de monopolio durante más años. Las campañas de marketing de las compañías los publicitan como productos mejores que los anteriores o con menos efectos secundarios —aunque siempre son más caros que los anteriores—. En realidad, lo que ocurre es que muchos de estos fármacos son peores que los que dicen sustituir. Buenos ejemplos de ello son: Baycol (Bayer), Vioxx (Merck) y Celebrex (Pfizer). Todos ellos tuvieron que ser retirados por sus efectos secundarios. Por eso es lícito que nos preguntemos: ¿a quién favorecen estos fármacos? ¿A los pacientes o a las empresas farmacéuticas? ¿Cómo es posible que estos medicamentos me-too drugs sean aprobados con tanta facilidad por las agencias reguladoras?

			En el caso de la Unión Europea, cuando la Agencia Europea de Medicamentos (ema) aprueba nuevos fármacos para su uso, cada Estado miembro tiene que llegar a acuerdos de reembolso con las compañías farmacéuticas. Las negociaciones suelen ser largas, ya que las empresas dan prioridad a los mercados más ricos. Además, los gobiernos aceptan negociar cada uno por su cuenta los descuentos, que son siempre confidenciales. Así son las cosas: las empresas farmacéuticas son las únicas que conocen de verdad el precio de su fármaco y las autoridades sanitarias de los distintos Estados firman acuerdos a ciegas. Esto ocurre en todos los países.

			Por otro lado, la industria farmacéutica evade, de forma sistemática, sus beneficios a paraísos fiscales o paga los impuestos más bajos que se puedan conseguir en cualquier lugar del mundo. Las 15 mayores empresas farmacéuticas norteamericanas y europeas tienen 1 306 sociedades registradas en paraísos fiscales y territorios de baja tributación,[15] lo que les ha permitido amasar 580 000 millones de euros de beneficios después de impuestos en los últimos cinco años. La mayoría de esos beneficios no se dedicó precisamente a la investigación biomédica, sino a retribuir a los accionistas en forma de dividendos y a la recompra de acciones. En Europa, los países preferidos por las farmacéuticas para pagar menos impuestos son Irlanda,Países Bajos, Suiza y Luxemburgo.

			Uno de los argumentos que utilizan las compañías para justificar el secretismo en sus precios es que de este modo los países más pobres pueden acceder a un medicamento con un precio más bajo. Pero si este argumento fuera cierto, los precios de los medicamentos en España no serían similares a los de Francia o Reino Unido, ya que la renta per cápita es bastante distinta. Esta situación, entonces, plantea una serie de preguntas: ¿Por qué los gobiernos democráticos de la ue y de otros países permiten que se les oculte el coste de los medicamentos? ¿Por qué la ue no negocia conjuntamente los precios de los medicamentos como hizo con las vacunas de la covid-19? ¿Por qué la ue no hace que las empresas farmacéuticas tributen por todos los beneficios que obtienen en los respectivos países donde producen, venden o comercializan sus fármacos?

			La legislación sobre medicamentos de la Unión Europea es más restrictiva que la de Estados Unidos. En promedio, se conceden diez veces más patentes de nuevos medicamentos en Estados Unidos que en la Unión Europea, y el período de exclusividad de las patentes para las farmacéuticas se alarga más en Estados Unidos —por las triquiñuelas legales que se les permite utilizar— que en Europa. Esto ha permitido a los países de la Unión disponer antes de versiones biosimilares de medicamentos patentados.

			Hay enfermedades que no son interesantes para las empresas farmacéuticas. Por un lado, existen lo que denominamos «enfermedades huérfanas» u «olvidadas», como la leishmaniasis, la malaria, la enfermedad de Chagas, la lepra, la tuberculosis o la enfermedad del sueño. Todas ellas se dan principalmente en «países pobres». Del otro lado están las enfermedades raras que se dan en los países desarrollados y en vías de desarrollo, y que, por razones económicas, no merecen la atención de las empresas farmacéuticas, mientras que otras «enfermedades», meras características o alteraciones como la calvicie, la celulitis o el tamaño de los pechos sí la reciben.

			Un informe de Médicos sin Fronteras en 2001, titulado «Desequilibrio fatal. La crisis de la investigación y desarrollo de medicamentos para enfermedades olvidadas» ya subrayaba:

			A las enfermedades que representan el 90% de la morbilidad se les dedica solo el 10% de la investigación mundial […]. Los habitantes de los países en vías de desarrollo representan cerca del 80% de la población mundial pero solo suponen el 20% de las ventas mundiales de medicamentos.[16]

			En la actualidad, ese enorme e injusto desequilibrio sigue existiendo. En el mundo se realizan al año casi 150 000 ensayos clínicos, pero solamente el 1,4 % de ellos se centra en las enfermedades olvidadas que afectan a centenares de millones de personas. La industria farmacéutica prioriza el i+d de medicamentos para enfermedades cuya incidencia y prevalencia es mayor en los «países ricos» y se olvida de las enfermedades de los pobres. Richard Roberts, Premio Nobel de Medicina en 1993, lo dijo muy claro: 

			Es habitual que las farmacéuticas estén interesadas en líneas de investigación, no para curar, sino solo para cronificar dolencias con medicamentos cronificadores, mucho más rentables que los que curan del todo y de una vez, para siempre.[17]

			Por derecho humanitario, los medicamentos deberían ser productos accesibles y asequibles para todos los seres humanos, y no uno de los negocios más lucrativos del mundo con beneficios obscenos. Las compañías farmacéuticas solo se han implicado de manera superficial en llevar adelante i+d en las denominadas «enfermedades minoritarias». Según la actual legislación europea, estas enfermedades raras son las que afectan hasta 5 de cada 10 000 personas. En la Unión Europea se calcula que esas enfermedades afectan a unos 30 millones de personas. ¿Por qué a las empresas farmacéuticas no les ha interesado este mercado? La respuesta es sencilla: si hay pocos pacientes, hay pocos clientes; y si hay pocos clientes, la rentabilidad es baja, a pesar de que estos tratamientos sean vitales para los pacientes.

			En 1983, en Estados Unidos se promulgó la llamada Orphan Drug Act, que autorizaba ayudas económicas del Estado para que se investigaran fármacos. Ofrecía créditos del 50% de los gastos de investigación, establecía siete años de exclusividad de mercado y permitía criterios más laxos en los estudios clínicos. Las presiones de las Big Pharma hicieron que en 2012 se modificara esta ley y se introdujera el denominado «avance terapéutico innovador» para aquellas enfermedades graves sin tratamiento conocido. Esto también comportó que los ensayos clínicos ya no fueran una condición necesaria para autorizar medicamentos. Bastaría con estudios que «sugirieran» que el nuevo fármaco podía aportar una mejora en comparación con los medicamentos existentes. Este cambio legislativo se aplicó de forma generalizada y ha conllevado que se presentaran centenares de solicitudes de autorización para nuevos fármacos.

			Por su parte, en la Unión Europea, la legislación sobre medicamentos huérfanos data del año 2000, pero fue complementada en 2004, siguiendo los pasos de Estados Unidos —que otra vez marca el camino—, con una regulación sobre procedimientos acelerados para la autorización de nuevos fármacos, sin concretar a qué fármacos se refiere.

			Se ha realizado una investigación sobre 89 medicamentos huérfanos autorizados para 78 indicaciones terapéuticas en la Unión Europea y el resultado ha sido que para más de la mitad de estos fármacos no existe una sola evidencia de que sean superiores a los tratamientos ya existentes.[18] Los legisladores en Estados Unidos y Europa intentaron hacer atractivo el i+d de los fármacos para enfermedades raras a las empresas farmacéuticas rebajando las exigencias de control y haciendo rentables los productos. Lo que en realidad se ha conseguido es que las compañías farmacéuticas aprovecharan esas nuevas reglas para lucrarse de una manera obscena en vez de mejorar la salud de los pacientes. Además, se ha reducido la seguridad de los fármacos cuando son comercializados.

			Fármacos: ¿solo un producto de consumo?

			Frente al panorama que hemos descrito, hay alternativas diversas. Como ejemplo de posibles acciones hemos recogido las «Conclusiones del Comité de Expertos» del Parlamento británico, de 2005, que aconsejaba aplicar una serie de medidas para revertir la situación actual. Son recomendaciones que siguen, en su mayoría, sin aplicarse en Reino Unido ni tampoco en la Unión Europea —y mucho menos en Estados Unidos—, a pesar de que no se trata de medidas revolucionarias y de que la situación farmacológica ha ido empeorando con el paso del tiempo.

			
					Los medicamentos me-too drugs son un problema, pero la comisión no ha llegado a ningún acuerdo sobre este punto.

					Se debe establecer un centro independiente para ensayos clínicos, porque el sistema actual está muy sesgado.

					La agresividad del marketing inmediato de la comercialización de un nuevo medicamento, el alud de información que se distribuye y su encubrimiento, haciéndola pasar por educación médica, contribuyen a que se receten medicamentos de forma inadecuada.

					La falsificación de artículos científicos y la ocultación de los resultados de los ensayos no favorables a la industria provoca la proliferación de prescripciones inadecuadas.

					La culpa de las prescripciones inadecuadas no cuestiona solo a las compañías farmacéuticas, sino también a médicos y otros profesionales, que no son lo suficientemente críticos y que se muestran demasiado dispuestos a aceptar los regalos de las compañías farmacéuticas y a dar por buena la información que estas les suministran.

					El marketing de la industria farmacéutica es implacable y ubicuo y se dirige no solo a los profesionales sino también a los pacientes y al público en general.

					Debe elaborarse un folleto para los pacientes con información general y completa que indique cuál es el papel de los medicamentos en el tratamiento de las enfermedades.

					La publicidad dirigida directamente a los pacientes es inadecuada e innecesaria en Reino Unido. Esta publicidad tiene un alto contenido emocional […].

					La publicidad indirecta a través de campañas educativas no está lo suficientemente bien regulada.

					A menudo, se desconoce qué tipo de apoyo reciben los grupos o asociaciones de pacientes por parte de las compañías farmacéuticas. Esa información tiene que ser pública.

					La vigilancia de los medicamentos ya comercializados es insuficiente.

					El gobierno tiene que financiar el estudio de las alternativas terapéuticas no farmacológicas que la industria farmacéutica ignora porque no son rentables para ella.

					Los médicos y otros profesionales con derecho a prescribir tienen que asumir su responsabilidad por los problemas resultantes de la prescripción inadecuada de antidepresivos del tipo isrs y de antiinflamatorios del tipo inhibidores cox-2. Estos medicamentos han sido prescritos a gran escala de forma indiscriminada, debido, en parte, a la intensa actividad de promoción, especialmente en el momento de su comercialización. También es consecuencia de haber mantenido en secreto información importante y de haber aceptado de forma poco crítica la propaganda de las compañías farmacéuticas. El marketing agresivo ha llegado a convencer a demasiados profesionales de que pueden recetar impunemente. […] No tenemos ningún mecanismo efectivo para temperar el estallido de prescripciones que acompaña a la comercialización de un nuevo producto. Ese es el período más importante para promocionar un nuevo medicamento, pero es preciso hacer notar que es también el período en que menos cosas sabemos de sus efectos reales.

					Recomendamos que el registro de ensayos clínicos lo mantenga un organismo independiente y que los resultados de todos los estudios —los favorables y los desfavorables— sean hechos públicos como condición previa a la comercialización.

					Que se limite la cantidad de muestras gratuitas que reciben los profesionales con autoridad para recetar, especialmente durante los primeros seis meses de comercialización de un nuevo medicamento.

					Es preciso que las evaluaciones de la agencia reguladora y la información y los criterios que ha utilizado para llevarlas a cabo sean públicos. Que se incluyan ciudadanos en las comisiones de estudio y se les ofrezca la formación y el apoyo suficientes para que puedan tener un papel activo en la toma de decisiones.

					Deben investigarse mejor los efectos secundarios. Los observados en los ensayos clínicos previos a la comercialización son insuficientes.

					Que la agencia reguladora contrate más personal para monitorizar los nuevos medicamentos durante los primeros meses. Que todos los nuevos medicamentos sean reevaluados por la agencia reguladora de forma sistemática cinco años después de su entrada en el mercado.

					Recomendamos que la agencia reguladora posea la misma autoridad para restringir los usos de un medicamento que la que tiene para autorizar su comercialización.

					Recomendamos que se haga efectivo en todo el país el sistema de registro de los efectos secundarios, que se investiguen todos los casos y que ello se realice con transparencia y sin dar falsas seguridades.

					Recomendamos que exista un proceso público siempre que un medicamento sea retirado del mercado debido a sus efectos secundarios.

					El marketing excesivo empuja a recetar medicamentos de forma inadecuada. Las actuales estrategias para dar a conocer información no sesgada son insuficientes. Recomendamos que la agencia reguladora tenga derecho a veto sobre todo el material promocional de los nuevos productos farmacéuticos y que se limite el derecho a prescribir nuevos medicamentos durante los dos primeros años de su comercialización […]. Si al cabo de dos años no han existido señales de alarma en cuanto a efectos secundarios peligrosos, entonces puede ampliarse el derecho a recetarlos.

					Recomendamos una mejor coordinación y prontitud en las tareas de investigación de las quejas de marketing ilegal. En caso de que sea preciso corregir la información engañosa, debe asegurarse de que la corrección reciba tanta publicidad como recibió el engaño […].

					El mercado de genéricos es importante. Debe evitarse que las compañías farmacéuticas manipulen la legislación de patentes para alargarlas indebidamente.

					Recomendamos que se enseñe a los estudiantes de medicina a evaluar de forma crítica los resultados de los ensayos clínicos, a reconocer los efectos secundarios de los medicamentos y a relacionarse adecuadamente con los repre-sentantes de las farmacéuticas. Deben existir cursos de posgrado obligatorios para todos los profesionales con derecho a prescribir para que estén al día. Deben regularse más estrictamente las prácticas de prescripción.

					Recomendamos que las asociaciones profesionales mantengan un registro público de todos los regalos, dinero, honores y otros beneficios que estas asociaciones y cada uno de sus miembros reciban de las compañías farmacéuticas. Cada miembro debería ser responsable de mantener actualizado dicho registro.

					Que se endurezcan las normas relativas a las campañas de salud promocionadas por los laboratorios de modo que quede claro y sea explícito para todos que aquella campaña ha sido financiada por una compañía que tiene en ello intereses económicos directos.

					Que los grupos de pacientes declaren públicamente sus fuentes de financiación y los favores que reciben.

					Que la incidencia, el coste y las implicaciones de las enfermedades causadas por los medicamentos sean investigadas de forma sistemática por el Departamento de Sanidad junto con la agencia reguladora de los medicamentos.

					Que el gobierno cree un nuevo programa que asegure el acceso a los medicamentos a todos los enfermos, que garantice adecuadamente la seguridad y la eficacia de estos medicamentos y su uso racional, y vele porque los tratamientos farmacológicos se estudien comparativamente con relación a los tratamientos no farmacológicos.

					Que el sistema nacional de salud modifique su normativa y que los tratamientos no farmacológicos se consideren de la misma categoría que los farmacológicos.

					Que la responsabilidad de representar los intereses de la industria farmacéutica sea transferida al Departamento de Comercio e Industria para que el Departamento de Salud pueda dedicarse exclusivamente, como es su obligación, a la regulación de los medicamentos y a la promoción de la salud.[19]
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			3. el imperio del marketing

 

 

			Ya lo sabemos

			es difícil

			decir que no

			decir no quiero

 

			ver que el dinero forma un cerco

			alrededor de tu esperanza

			sentir que otros

			los peores

			entran a saco por tu sueño.

			Mario Benedetti, Decir que no

			El marketing farmacéutico es el conjunto de técnicas de promoción, tanto offline como online, orientadas a fomentar, informar y hacer imprescindibles los productos y servicios de las empresas farmacéuticas. Busca posicionar a las empresas en los lugares preferentes del mercado, puesto que considera que este aún puede crecer, desarrollarse y captar nuevos clientes, lo que se traduce en nuevas ventas. Al mismo tiempo, proyecta una imagen de la compañía al mundo y también a los empleados que trabajan en ella.

			El marketing farmacéutico se ha convertido en un recurso imprescindible tanto para las Big Pharma como para las em-presas relacionadas con ella, como farmacias, empresas proveedoras, asociaciones de pacientes, organismos oficiales y todos aquellos que, de forma directa o indirecta, están relacionados con el sector. Las compañías farmacéuticas y biotecnológicas, mediante técnicas promocionales y de venta, estimulan e incentivan el consumo de fármacos y preservan una visión neurobiológica de los problemas de salud mental. Su lema es: «toda persona sana es una persona enferma que aún no sabe que lo es».[1]

			En el actual contexto global, tanto en los «países ricos» como en los países en vías de desarrollo —e incluso en los regímenes totalitarios— manda el libre mercado. El principal objetivo de las compañías farmacéuticas no es otro que vender fármacos. Es razonable, entonces, pensar que los departamentos de marketing de las farmacéuticas ejercen fuertes presiones sobre los médicos, los psiquiatras, las sociedades científicas, las agencias estatales, las universidades, las asociaciones de médicos, las asociaciones de pacientes o los potenciales consumidores. Se trata de convencerlos para que consuman sus medicamentos. Tienen muy presente que la curación de las enfermedades físicas o mentales no beneficia a las Big Pharma. Los productos que curan al paciente matan el negocio de la industria farmacéutica. Porque el negocio consiste en vender más, a más gente y al precio más alto posible, lo que no se conjuga bien con curar de manera definitiva.

			Estrategias para vender más

			La mejor estrategia para asegurar el crecimiento del mercado farmacéutico radica en hacer creer a la gente que está enferma o que lo estará dentro de poco tiempo: se debe convencer a los sanos de que están o pueden estar enfermos. Para las Big Pharma, como ya hemos dicho, «una persona sana es una persona que no ha sido suficientemente explorada y examinada». Tenemos algunos ejemplos de ese planteamiento. El niño que se distrae o que es inquieto pasa a convertirse en un enfermo de tdah, «porque sus neurotransmisores no funcionan bien». A la mujer sana con un embarazo normal se le provoca un parto inducido a la menor complicación, para «mayor seguridad». La mujer saludable y fuerte, de cierta edad, debe adoptar medidas preventivas para una «más que probable» osteoporosis futura.

			En 2022 las Big Pharma gastaron 1 680 millones de dólares en campañas publicitarias en Estados Unidos solo para los 10 medicamentos más anunciados, entre ellos el famoso antidiabético adelgazante Ozempic. Otro caso es el dinero que invierten en «atenciones» a los médicos. En la década de 1990, las farmacéuticas dedicaban[2] entre 8 000 y 15 000 dólares anuales a cada médico en Estados Unidos. En la actualidad, los gastos en marketing para médicos ya superan los 1 000 millones de dólares.

			Para los productos psicofarmacológicos, el marketing co-menzó a despuntar en la década de 1950, después del descubrimiento de la clorpromacina (Largactil). El auge en la venta de psicofármacos —especialmente tranquilizantes que se etiquetaban como neurolépticos— coincidió con la desinstitucionalización psiquiátrica y, posteriormente, con la publicación del manual dsm-iii. Se argumentó, erróneamente, que la desinstitucionalización «de los locos» se pudo llevar a la práctica gracias a la existencia de nuevos psicofármacos.

			La publicidad directa de fármacos (en radio, televisión, periódicos u otros medios) cuyo consumo requiere prescripción médica está prohibida en todos los países del mundo excepto en Estados Unidos y Nueva Zelanda.[3] Aunque no ha sido siempre así en Estados Unidos. De hecho, es un fenómeno relativamente reciente. Hasta la década de 1990, como en casi todos los países del mundo, las compañías farmacéuticas dirigían sus esfuerzos publicitarios y de marketing exclusivamente a los médicos. Pero este paradigma cambió cuando aparecieron otros actores en el escenario de la salud: las aseguradoras y las compañías farmacéuticas se volvieron mucho más poderosas, y surgió el «movimiento de los consumidores», que ayudó a empoderar a los pacientes para que «tomaran libremente sus propias decisiones» sobre la medicación.

			La fda fue relajando paulatinamente las restricciones hasta que finalmente permitió —primero en periódicos y revistas y más tarde en radio y televisión— los anuncios de fármacos que requerían prescripción médica. Al amparo de este cambio en la normativa, el gasto en publicidad de las farmacéuticas se disparó, pasando de unos 1 000 millones de dólares en 1997 hasta los más de 4 000 millones en 2005, según datos de la consultora ims Health. Desde entonces hasta ahora, la cifra ha seguido creciendo, y en la actualidad se dedican entre 8 000 y 12 000 millones anuales a la publicidad —gran parte del presupuesto corresponde a anuncios televisivos de medicamentos cuya compra necesita receta—. También se disparó el número de anuncios. Hay televisiones en Estados Unidos que emiten cada hora un promedio de 80 anuncios de este tipo de fármacos.

			La fda impone dos limitaciones a todo anunciante que desee promocionar en los medios de comunicación sus fármacos con prescripción. Primero, debe informar de los principales efectos secundarios del producto —por lo general, las farmacéuticas lo hacen de forma veloz en los últimos segundos del espacio publicitario— y, segundo, no pueden prometer beneficios infundados para la salud.

			Pero ¿cómo se actúa contra las farmacéuticas que infringen estas normas? Reciben una carta de advertencia. Y en el caso de que reincidan, se enfrentan a una multa de 250 000 dólares por publicidad falsa o engañosa. No obstante, a pesar del fuerte aumento de la publicidad de fármacos y la evidencia de que esta pudiera ser, como mínimo, dudosa, la fda solo ha enviado cinco cartas de advertencia en el año 2020.

			El importante movimiento conservador que se está fraguando en todo el mundo, se hace patente en Estados Unidos en el desmantelamiento de regulaciones gubernamentales en todos los ámbitos. Existen ya presiones para permitir que las corporaciones farmacéuticas tengan cada vez más «libertad de expresión» y que puedan decir lo que quieran sobre las virtudes de sus productos. Además, este movimiento considera que «no queremos que el gobierno diga: usted, posible consumidor, no puede tener información sobre estos fármacos». También argumentan que los anuncios fomentan la saludable competencia en el mercado farmacéutico, incentivando a las empresas a mejorar sus productos y a desarrollar tratamientos innovadores.

			Con la publicidad directa de fármacos que necesitan prescripción se ha logrado en realidad que se estimule la demanda de fármacos nuevos, mucho más caros que los anteriores, elevando costes sin que eso repercuta positivamente en la salud de los pacientes. Todo ello también comporta que, en muchas ocasiones, los pacientes acudan a la consulta médica con una idea preformada sobre qué medicamento necesitan para tratarse. En estos casos, los médicos pueden tener la tentación de aceptar la petición —a menudo equivocada— de sus pacientes, porque eso les evita, asimismo, que estos los evalúen negativamente en el formulario posterior a la consulta, lo que afectaría tanto a su reputación como a sus ingresos. Los anuncios promueven, entonces, la medicación en situaciones o circunstancias normales o leves, que podrían no requerir un tratamiento farmacológico. La Asociación de Médicos de Estados Unidos ha exigido en varias ocasiones que se prohíba la publicidad directa al consumidor, aunque sin éxito, dada la fuerza que tienen las Big Pharma y el movimiento conservador.

			En España no se permite publicitar fármacos que necesiten receta; esto no quiere decir que se esté protegiendo adecuadamente a los consumidores de la publicidad engañosa de los fármacos y productos sanitarios, por mucho que las compañías farmacéuticas digan que cumplen la ley. La publicidad sugiere, mediante imágenes y un fondo de música clásica o bien pegadiza, que un medicamento vence al insomnio definitivamente, otro cura en minutos el malestar de un resfriado o el dolor de cabeza o acaba con los dolores articulares o recupera la pérdida de memoria y sana al consumidor de la acidez de estómago o de la ansiedad. Esto y mucho más prometen cientos de anuncios que están al borde de la vulneración de la ley que determina los criterios de veracidad sobre salud en publicidad (artículo 4 del Real Decreto 1907/1996, de 2 de agosto, sobre publicidad y promoción comercial de productos, actividades o servicios con pretendida finalidad sanitaria). Además, la Administración es muy permisiva con la publicidad de presuntos fármacos, bálsamos o lociones que se publicitan como remedios casi milagrosos para problemas que angustian a una enorme cantidad de población.

			Describamos las principales estrategias de marketing de las empresas farmacéuticas:

			
					Se vende el problema, la «enfermedad» y sus consecuencias. Posteriormente, se lanza al mercado el fármaco para «curar la enfermedad».

					Fases del marketing farmacéutico:
	Exagerar la frecuencia del problema ampliando al máximo la definición de la enfermedad o acotando los límites de la normalidad.

	Difuminar la distinción entre formas leves y graves del problema.

	Convertir los problemas agudos en crónicos.

	Promover el diagnóstico de la «enfermedad» e «informar» a la población.

	Aconsejar que se traten todos los casos y exagerar los beneficios del medicamento o la vacuna.[4]





					Publicidad directa a los consumidores (potencialmente a toda la sociedad). En un principio, la publicidad se dirigía a los profesionales sanitarios, pero desde la aparición de los inhibidores selectivos de la recaptación de serotonina (isrs) empezaron a publicitarse (en aquellos países en los que estaba autorizada esta práctica) en periódicos, revistas, radios y televisión idealizando la imagen del psicofármaco. En España, después de la pandemia de covid-19 se han incrementado mucho los anuncios por televisión de fármacos —el célebre «consulte a su farmacéutico».

				El marketing de la industria farmacéutica programa campañas para que, con periodicidad, aparezcan reiteradamente en los medios de comunicación supuestos nuevos e importantes avances break-through («rompedores») en las investigaciones realizadas, con la consiguiente comercialización inmediata de nuevos fármacos. Lo que se pretende es que sean los propios consumidores quienes pregunten a los médicos por estos nuevos tratamientos.

				Otra estrategia consiste en planificar un tour para un «prominente» psiquiatra, biólogo o neurocientífico por los principales medios de comunicación de un país. El experto «informa», de manera directa o indirecta, que un determinado medicamento da buenos resultados.

					Propaganda («promoción») dirigida a los médicos de atención primaria. Para la industria farmacéutica, estos profesionales son especialmente valiosos, ya que son los que más psicofármacos prescriben, incluso más que los psiquiatras. Proponer psicofármacos para la «depresión» y la «ansiedad» es uno de los temas a los que los visitadores médicos dedican más visitas o encuentros en atención primaria.

				Las técnicas de marketing a las que más recurren los visitadores médicos para captar la atención del médico consisten en regalar bolígrafos o libros u ofrecer un curso de formación. El objetivo es crear un vínculo y que el médico se sienta, de alguna manera, en deuda. También se organizan conferencias o jornadas patrocinadas por algún laboratorio farmacéutico en las que se reúnen psiquiatras y médicos de familia para tratar algún trastorno para el cual, casualmente, la farmacéutica que organiza el evento dispone o ha comercializado un fármaco.

				Aunque los manuales taxonómicos (dsm, cie) utilizan el término «trastorno mental», el marketing suele usar en sus textos directamente «enfermedad mental», ya que dan por supuesto que existe una base biológica alterada o desequilibrada. Y esto ocurre pese a que no sea aplicable el concepto de enfermedad a los cuadros psíquicos y de que no se haya encontrado evidencia consistente, después de muchísimos años de investigación, de que existan causas biológicas o genéticas de las distintas «enfermedades mentales».

					Formación continuada a psiquiatras y médicos. Los labo-ratorios cuidan con un esmero especial que los psiquiatras estén al día de las bondades de sus productos. Para ello, financian congresos, simposios y jornadas en los que se expone todo tipo de recursos publicitarios, souvenirs, etc. Uno de los problemas de la psiquiatría —y de la medicina en general— es que la necesaria formación médica continuada, que debería estar en manos de la administración pública, está en las de las Big Pharma, con los sesgos que ello conlleva. Además, la información que los psiquiatras reciben de las distintas farmacéuticas (folletos, monografías, etc.) no puede considerarse estrictamente material científico, ya que tiene unos objetivos comerciales bien definidos, tanto en el contenido como en la presentación, y no recogen habitualmente datos contrastados que no sean los suministrados por la propia farmacéutica. La oferta de las empresas para una «formación continuada» para los médicos y psiquiatras es muy relevante. En Estados Unidos, por ejemplo, el 60% de los cursos de formación médica está financiado por las empresas farmacéuticas, las cuales, evidentemente, los aprovechan para destacar los beneficios de sus productos.[5] En España ese porcentaje es incluso superior.

					Incentivos a los médicos y psiquiatras en forma de obsequios o ayudas económicas para viajes a congresos, simposios, jornadas o reuniones. El contacto regular con los representantes de las farmacéuticas se relaciona con un incremento de la prescripción de fármacos, a pesar de que los médicos y psiquiatras no tengan esa percepción.[6]

					Figuras destacadas de la psiquiatría —en Estados Unidos, pero no solamente allí— asesoran a las empresas farmacéuticas y dependen de ellas para financiar sus investigaciones, incluso a pesar de estar implicados en los procesos de evaluación de los fármacos. La evidente incompatibilidad gana fuerza cuando comprobamos que estos médicos también pertenecen a comités responsables de la revisión y actualización de los criterios diagnósticos (dsm, cie) o son asesores de los organismos de aprobación de los fármacos (fda, ema). Y las irregularidades parecen confirmarse cuando vemos que, al mismo tiempo, llegan a tener intereses económicos en los fármacos que están evaluando o tienen acciones en las compañías farmacéuticas implicadas.

					La industria farmacéutica invierte dinero en subvencionar a políticos y partidos políticos en todo el mundo. En Estados Unidos, en 2014, el sector farmacéutico gastó 230 millones de dólares en estos menesteres. Recordemos que «en Washington hay más lobbistas farmacéuticos que representantes en las cámaras».[7] En la campaña de las elecciones presidenciales de 2020, que ganó Joe Biden, 374 parlamentarios, es decir, dos tercios de las cámaras, recibieron apoyo económico de las empresas farmacéuticas.

					La industria farmacéutica, de forma reiterada, afirma que gasta mucho en i+d, pero en la práctica una parte importante de esos gastos se destina a campañas de marketing de sus fármacos. La Comisión Europea también ha señalado que las compañías farmacéuticas destinan más presupuesto a marketing que a i+d.[8] En 2021, las diez primeras compañías farmacéuticas facturaron un total de 475 000 millones de dólares e informaron que su inversión real en i+d había sido, entre las diez, de 96 735 millones de dólares, es decir, únicamente el 20% del volumen de sus ventas.[9]

					Las compañías farmacéuticas quieren vender sus productos al precio más alto posible. Uno de los principales argumentos que utilizan es afirmar que desarrollar nuevos medicamentos requiere una inversión alta y arriesgada y que, para recuperarla, se necesita vender los nuevos fármacos, cuando son aprobados, a un precio elevado.

			

			Pero hay que puntualizar que la investigación básica en biomedicina es financiada en más de un 80% por inversión pública. Los datos de la Fundación Nacional de la Ciencia de Estados Unidos y los informes de la administración pública de ese país indican que las compañías farmacéuticas han estado invirtiendo solo un 1,3% de sus beneficios en investigación básica para descubrir nuevas moléculas. […] Además, las compañías no solo recuperan sus inversiones en i+d, sino que las multiplican, quizá por diez: un estudio reciente demostró que el coste medio de diez nuevos medicamentos oncológicos autorizados por la fda entre 2006 y 2015 fue de 648 millones de dólares. Solo cuatro años después de su autorización, los beneficios totales por ventas habían sido de 67 000 millones.[10]

			
					La investigación de las empresas farmacéuticas se orienta, fundamentalmente, a pasar los controles de las agencias reguladoras (fda, ema, etc.). Esto hace que los diseños se proyecten para favorecer los resultados que desea la farmacéutica, sesgando infinidad de veces las investigaciones que realizan (selección de los pacientes, tamaño de las muestras, duración de los ensayos, utilización de las escalas más favorables, ocultación de efectos secundarios, etc.). Por otra parte, han proliferado las consultorías que se encargan de diseñar, realizar e informar de los resultados de nuevos fármacos para obtener su aprobación administrativa. Estas consultorías —que son organizaciones de investigación bajo contrato (cro)— están formadas por grupos de investigación privados que solamente responden ante la farmacéutica que los contrata.

					Los laboratorios farmacéuticos controlan de diversas maneras las revistas especializadas que les interesan, principalmente las de gran impacto. Miembros del consejo de redacción de esas revistas pueden ser también investigadores principales de estudios patrocinados por los laboratorios farmacéuticos. Existen múltiples formas para que la industria controle los artículos que se publican. Se pueden ejercer presiones directas sobre los consejos de redacción, que burlen la existencia de las Reglas del Comité Internacional de Editores de Publicaciones Médicas,[11] o se puede amenazar con retirar masivamente la publicidad que permite a la publicación sobrevivir y abocarla al cierre, como ha ocurrido en España con la revista Psiquiatría Pública.

				Desde hace algún tiempo, los laboratorios farmacéuticos incluso se han permitido externalizar el trabajo de escribir artículos sobre sus fármacos en revistas, resúmenes, monografías y capítulos de libros. Ahora se los encargan a distintas agencias, como por ejemplo la Current Medical Directions, que en 1998 realizó y coordinó 87 artículos sobre un medicamento de la farmacéutica Pfizer. En otras ocasiones, las compañías contratan a autores de prestigio para que firmen artículos sobre investigaciones en las que ni siquiera han participado. Otra estrategia es la publicación múltiple conocida como salami slicing. Esta consiste en publicar un solo estudio, siempre con resultados positivos, pero troceándolo en diferentes artículos y publicándolo en diferentes revistas con el fin de aumentar su impacto y difusión. Y, eventualmente, se patrocina directamente la publicación. Esta práctica se da, sobre todo, con las guías médicas como, por ejemplo, la Guía de la apa para el tratamiento de la esquizofrenia, que está patrocinada por las farmacéuticas que más fármacos «antipsicóticos» venden. Todas estas estrategias amenazan la imparcialidad y objetividad de las publicaciones médicas.

					Financiación de grupos afines con intereses comunes. Hay numerosos grupos y asociaciones de pacientes que consideran los trastornos mentales como verdaderas «enfermedades biológicas». Muchos de esos grupos reciben subvenciones cuantiosas (sobre todo en Estados Unidos) de las empresas farmacéuticas. Es el caso, por ejemplo, de la Alianza Nacional en Favor de los Enfermos Mentales (nami, por sus siglas en inglés), que ha lanzado campañas con el slogan «Las enfermedades mentales son enfermedades del cerebro». En 2001, esa entidad afirmó que la enfermedad mental era un «trastorno cerebral biológico debido al desequilibrio químico entre los neurotransmisores noradrenalina, serotonina y dopamina, que en ocasiones muestra una predisposición genética desencadenada por los acontecimientos vitales». También han proclamado que «los trastornos cerebrales se pueden y deben tratar con psicofármacos que incrementan la disponibilidad de neurotransmisores de la misma manera que la diabetes se trata con la administración de insulina».[12] Otra de esas asociaciones es la fundación narsad, que promovió una campaña con el lema «La depresión: un defecto en la química, no en el carácter». Por otra parte, los pacientes, especialmente si son famosos, suelen ser invitados a congresos para que expliquen cómo un determinado fármaco «salvó su vida».

				La defensa del fundamento bioquímico de los trastornos mentales también se ha popularizado mediante series de televisión como Darkness Visible, de William Styron (1991), o The Noonday Demon, de Andrew Solomon (2001). Entre ellas, mediante relatos de carácter autobiográfico de personajes públicos, se explican lo mal que estaban y la mejoría que representó para ellos consumir psicofármacos.

			


			El caso Pfizer y la Viagra

			El 27 de marzo de 1998, la fda autorizó la comercialización del sildenafilo, que había sido patentado en 1996. Era una pastilla de color azul con forma romboidal para tratar la sexualidad masculina. Se llamaba Viagra y supuso un antes y un después para Pfizer, la Big Pharma que la creó, y también para el marketing farmacéutico. Fue la primera píldora oral de la historia de la medicina que ayudaba a los hombres a conseguir erecciones y provocó una especie de segunda revolución sexual.

			Como muchos de los grandes inventos, el descubrimiento se produjo por casualidad. Todo comenzó en 1991 en el laboratorio de Pfizer en Inglaterra. Peter Dunn y Albert Wood investigaban los efectos del citrato de sildenafilo, un compuesto con el que pensaban que podrían tratar la hipertensión arterial, la angina de pecho y el infarto agudo de miocardio. Buscaban una droga que permitiera relajar los vasos sanguíneos que llevan la sangre al corazón, pero los ensayos no arrojaron los resultados esperados. Como efecto secundario, los voluntarios que participaban en el ensayo comunicaron que habían experimentado erecciones muy significativas.

			El inicio de la investigación con la Viagra tuvo lugar en 1993, en Gales. Los hombres de la localidad de Merthyr Tydfil (Gales), muchos de ellos extrabajadores siderúrgicos desesperados para conseguir dinero durante la crisis industrial de la zona, acudieron a un centro de investigación local, Simbec, que buscaba voluntarios para participar en un estudio médico. No les dijeron casi nada sobre el fármaco que iban a probar, solo que las pastillas eran para tratar la hipertensión y la angina de pecho y que podían tener efectos secundarios. Muchos de los voluntarios estaban nerviosos por lo que les pudiera pasar. Todos eran hombres jóvenes y se les pagó unas 250 libras para que tomaran unas pastillas, el compuesto uk-92 480, tres veces al día durante diez días consecutivos.[13]

			Cuando terminó el ensayo clínico, se les proporcionó un cuestionario en el que debían describir su estado y los efectos secundarios. Respondieron que, como efecto importante, habían percibido más erecciones de lo habitual y mucho más duraderas, según relató Pete Ellis, el doctor que lideró el equipo que desarrolló la Viagra. Fue entonces cuando los investigadores se plantearon las preguntas: ¿el compuesto tendría el mismo efecto en hombres sanos que en hombres que padecieran impotencia sexual? ¿Qué grado de erecciones produciría?

			Estas cuestiones provocaron que Pfizer promoviera, en 1994, un estudio sobre la impotencia en el hospital Morriston de Swansea (Gales). El centro disponía de un amplio espectro de pacientes con diabetes y enfermedades cardíacas, patologías en las que la impotencia sexual era uno de los efectos habituales. Pfizer pidió que «fueran hombres heterosexuales con una relación estable». Los resultados en Swansea fueron muy positivos. Durante los estudios de fase i, realizados bajo la dirección de Ian Osterloh —jefe del equipo clínico de Pfizer en el Reino Unido de 1994 a 1998 y uno de los padres de la Viagra—, Pfizer rápidamente se dio cuenta de que tenía en sus manos un fármaco potencialmente innovador e incluso revolucionario.[14] Uno de los coinventores de la Viagra, también empleado de Pfizer, el doctor David Brown, dijo que si no hubiera sido por los hombres del sur de Gales, es posible que la Viagra no hubiera existido. Pero no fue hasta 30 años después que algunos de esos voluntarios galeses descubrieron que la investigación en la que habían participado, como conejitos de indias, había puesto las bases de la Viagra.

			Se atribuye a David Brinkley, director de planificación de productos de Pfizer, la perspicacia de haber detectado una gran oportunidad de negocio gracias a este efecto secundario, ya que ninguna farmacéutica disponía, en aquel momento, de fármacos que favorecieran las erecciones. Antes, se había ensayado con radio, con glándulas de mono, con prótesis o con bombas mecánicas para el pene. Pero ninguna terminaba de funcionar bien y todas presentaban problemas. Lo único que existía en el mercado era una inyección directa en el órgano viril, una pipeta que se introducía por la uretra y dejaba caer una bolita hasta el fondo o los supuestos beneficios afrodisíacos del chocolate, las fresas, las ostras o los cuernos de rinoceronte.
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