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     Desde
  la alegre y antigua ciudad de Mayenfeld parte un sendero que,
  después
  de atravesar verdes campos y densos bosques, llega hasta el pie
  de
  las majestuosas montañas, de imponente y severo aspecto, que
  dominan
  el valle. Después, el sendero empieza a subir hasta la cima de
  los
  Alpes, cruzando prados de pasto y hierbas olorosas.


 

     Por
  esta vereda trepaba, en una mañana espléndida, una alta y robusta
  muchacha de la comarca, y a su lado, cogida de su mano, iba una
  niña,
  cuyas mejillas rojas destacaban en su rostro bronceado —lo que no
  era sorprendente, porque, no obstante, el fuerte calor de aquel
  mes
  de junio, la niña había sido arropada como en pleno invierno—. La
  pequeña contaría unos cinco años; era difícil hacerse una idea de
  su figura ya que llevaba dos o tres vestidos, uno encima del otro
  y,
  tapándolo todo, un gran pañuelo de algodón rojo que la hacía
  parecer algo informe. Con sus gruesos zapatos provistos de clavos
  en
  las suelas, la acalorada niña avanzaba con dificultad. Hacía
  cerca
  de una hora que las dos viajeras habían comenzado a subir por el
  sendero, cuando llegaron a Dörfli, una aldea situada a medio
  camino
  hacia la cima. La joven acababa de llegar a su pueblo natal,
  donde
  todos la conocían. Desde casi todas las casas salieron gritos de
  bienvenida, pero ella siguió caminando, aunque contestaba a los
  saludos y a las preguntas, y sólo se detuvo frente a la última
  casa
  de la aldea. La puerta estaba abierta. Una voz la llamó desde el
  interior.


 

     —Espérate
  un momento, Dete. Si vas allí arriba, te acompaño.


 

     Se
  quedó esperando. La niña soltó su mano y se sentó en el
  suelo.


 

     —¿Estás
  cansada, Heidi? —preguntó la joven.


 

     —No,
  pero tengo calor —respondió la niña.


 

     —Falta
  poco para llegar; sólo un pequeño esfuerzo y en una hora
  estaremos
  arriba —le dijo su compañera para animarla.


 

     En
  aquel momento salió de la casa una mujer corpulenta, de dulce
  aspecto, y se reunió con ellas. La niña se había levantado y echó
  a andar detrás de las dos amigas, que entablaron en seguida una
  animada conversación acerca de los habitantes de Dörfli y de las
  aldeas vecinas.


 

     —Pero
  ¿dónde vas con esta pequeña, Dete? —preguntó la recién
  llegada—, ¿no es la hija que dejó tu hermana?


 

     —Sí,
  es ella —contestó Dete—. La llevo al Viejo allí arriba, vivirá
  con él.


 

     —¡Cómo!
  ¿Quieres que esta niña se quede con el Viejo de los Alpes? ¡Has
  perdido la cabeza, Dete! ¿Cómo puedes hacer semejante cosa? ¡Ya
  verás como el viejo os mandará de vuelta a casa!


 

     —¡No
  puede hacerlo! Es su abuelo, ahora le toca a él hacer algo por
  ella,
  yo ya he hecho bastante. Te aseguro, Barbel, que no voy a dejar
  escapar el trabajo que me ofrecen, a causa de la niña.


 

     —Si
  él fuera como los demás, no diría que no —respondió Barbel con
  viveza—. Pero tú le conoces, y ¿qué quieres que haga con una
  niña tan pequeña como ésta? No querrá quedarse con él. Pero,
  dime, ¿adónde pensabas ir?


 

     —A
  Frankfurt —repuso Dete—. Un matrimonio que ya vino el año pasado
  a Ragatz me ofrece un buen empleo en su casa. En el hotel tenían
  la
  habitación en la planta donde yo estaba de servicio. Ya entonces
  quisieron llevarme con ellos, pero no acepté. Este año han vuelto
  y
  me ofrecen nuevamente el empleo ¡y esta vez iré, puedes estar
  segura!


 

     —De
  lo que estoy segura es de que no me gustaría estar en el sitio de
  la
  niña —exclamó Barbel—. Nadie sabe qué pasa allí arriba. El
  viejo no quiere trato con nadie; jamás pisa una iglesia y cuando,
  por casualidad, una vez al año, baja de su montaña con su grueso
  bastón, todo el mundo le rehúye porque tiene un aspecto terrible
  con sus espesas cejas y su barba canosa.


 

     —Todo
  lo que tú quieras —replicó Dete, un poco picada—, pero es el
  abuelo y por lo tanto tiene que cuidarla, no se le ocurrirá
  hacerle
  daño; en cualquier caso ¡será su problema, no el mío!


 

     —Yo
  sólo quisiera saber —continuó Barbel— qué es lo que el viejo
  puede tener sobre su conciencia, para tener unos ojos tan
  terribles
  y
  vivir allí arriba sin tratarse con nadie. Corren toda clase de
  rumores acerca de él, algo habrás oído tú, por tu
  hermana.


 

     —Por
  supuesto, pero me guardaré mucho de hablar. Si él se enterase
  después, estaría en un buen aprieto.


 

     Sin
  embargo, hacía mucho tiempo que Barbel deseaba saber por qué el
  Viejo de los Alpes era tan solitario y por qué la gente hablaba
  de
  él en voz baja, como si temiese ponerse a mal con él, sin osar,
  no
  obstante, tomar su defensa. Tampoco sabía Barbel por qué toda la
  aldea le llamaba «el Viejo de los Alpes»; no podía ser el tío de
  todos los habitantes. Pero ella misma hacía como los demás y le
  llamaba así.


 

     Barbel
  se había establecido en Dörfli hacía poco, después de casarse con
  un hombre de la comarca; hasta entonces había vivido en el valle,
  en
  Práttigau, y no conocía muy bien toda la historia de Dörfli y de
  sus habitantes. Su amiga Dete, por el contrario, había nacido y
  había vivido allí hasta que murió su madre hacía un año;
  entonces Dete se fue a vivir al balneario de Ragatz, donde se
  ganaba
  bien la vida como camarera en el gran hotel. De allí venía
  precisamente aquella mañana con la niña; hasta Mayenfeld pudieron
  viajar en un carro de heno conducido por uno de sus
  conocidos.


 

     Ahora
  Barbel no quería dejar escapar tan buena ocasión para enterarse
  de
  algo; cogiendo a Dete familiarmente del brazo, le dijo:


 

     —Tú
  podrás decirme lo que es verdad y lo que son invenciones de la
  gente; supongo que conoces toda la historia. Cuéntame algo del
  viejo, me gustaría saber si siempre ha sido tan huraño y tan
  temible.


 

     —Esto
  no puedo saberlo con exactitud: sólo tengo veintiséis años y él
  debe de tener sus setenta. Así que comprenderás que no le he
  conocido cuando era joven. Si estuviera segura de que luego no se
  había de saber en todo Prattigau, te podría contar unas cuantas
  cosas; mi madre y él eran del mismo pueblo.


 

     —Vamos
  Dete, pero ¿qué te piensas? —respondió Barbel un poco ofendida—.
  La gente de Prattigau no es tan cotilla, y yo, además, cuando es
  preciso, sé callarme. Cuéntamelo, verás que no tendrás que
  lamentarlo.


 

     —Está
  bien, pero has de cumplir tu palabra —le advirtió Dete.


 

     Antes
  de empezar a hablar, se volvió para asegurarse de que la niña no
  anduviese demasiado cerca y pudiese oírla. Pero Heidi había
  desaparecido. Probablemente hacía un buen rato que había dejado
  de
  seguir a las dos amigas sin que éstas, en el calor de la
  conversación, se hubieran dado cuenta. Dete se detuvo y miró a su
  alrededor. El sendero hacía algunas curvas, pero se podía seguir
  con la vista hasta Dörfli: no había nadie.


 

     —¡Ah,
  ya la veo! ¡Mira allí! —exclamó Barbel, indicando con el dedo
  hacia el valle—. Está subiendo con Pedro, el cabrero, y sus
  cabras. Quisiera saber por qué sube hoy tan tarde. Pero es una
  suerte, así Pedro podrá vigilar a la niña y tú podrás hablar
  tranquilamente.


 

     —No
  tendrá mucho que vigilar —dijo Dete—. A pesar de tener sólo
  cinco años, es lista; tiene ojos para ver y se entera de lo que
  pasa, de eso me he dado cuenta. Y mejor que sea así, porque el
  viejo
  no posee nada más que su cabaña y sus dos cabras.


 

     —¿Acaso
  antes había tenido algo más? —preguntó Barbel.


 

     —¿Ése?
  ¡Ya lo creo! —exclamó vivamente Dete—. Poseía una de las más
  hermosas granjas de la comarca de Domschleg. Eran nada más que
  dos
  hijos. Su hermano menor era tranquilo y serio, mientras él, todo
  lo
  que quería era hacer el señorito, salir por allí en compañía de
  gente sospechosa que nadie conocía. Se puso a jugar y a beber y
  terminó por perder todo el patrimonio. Su padre y su madre
  murieron
  de pena, y su hermano, al que también hundió en la miseria, se
  fue
  a no se sabe dónde; en cuanto al Viejo, que no poseía ya nada más
  que su mala fama, desapareció también. Nadie supo, durante algún
  tiempo, qué había sido de él; luego corrió la voz de que se había
  alistado en el ejército del rey de Nápoles, y después
  transcurrieron doce o quince años sin que llegasen noticias
  suyas.
  Y
  de pronto volvió a aparecer en Domschleg acompañado de un chico,
  al
  que trató de colocar en la familia. Pero todas las puertas se le
  cerraron, nadie quería saber nada de él. El viejo se enfadó mucho
  y declaró que nunca volvería a Domschleg. Entonces vino aquí a
  Dörfli con el chico. Al parecer su mujer era del sur del país,
  allí
  la conoció, pero murió poco después de nacer el hijo. Seguramente
  el viejo tendría algún dinero, porque hizo que su hijo Tobías
  aprendiera el oficio de carpintero. Tobías era un buen chico, que
  caía bien a la gente de Dörfli. Pero todo el mundo desconfiaba
  del
  viejo; se decía que había desertado del ejército, porque de lo
  contrario hubiera acabado muy mal: al parecer, había matado a un
  hombre, no en la guerra, sino en una pelea. Aun así, lo habíamos
  aceptado como pariente nuestro, porque la abuela de mi madre y la
  suya eran hermanas. Por eso nosotros le llamábamos Viejo, y como
  casi toda la gente de Dörfli somos parientes, todos le llamaron
  así.
  Cuando se estableció en lo alto de la montaña, dijeron «el Viejo
  de los Alpes».


 

     —Pero
  ¿qué ha sido de Tobías? —preguntó Barbel, con vivo
  interés.


 

     —Espérate,
  ahora llego, no puedo contarlo todo a la vez —respondió Dete—.
  Pues Tobías había ido a Mels para hacer allí de aprendiz y cuando
  regresó a Dörfli se casó con mi hermana Adelaida. Siempre se
  habían gustado y, una vez casados, fueron muy felices. Pero la
  dicha
  fue corta. Dos años más tarde, cuando Tobías trabajaba en una
  construcción, le cayó una viga en la cabeza y lo mató. Cuando
  trajeron su cuerpo a casa, Adelaida sufrió un colapso con unas
  fiebres muy altas de las que no llegó a reponerse. Su salud
  siempre
  había sido delicada, y a veces caía en una languidez durante la
  cual no se sabía si dormía o estaba despierta. Poco tiempo
  después
  de la muerte de Tobías, enterramos también a mi hermana Adelaida.
  Todo el mundo lamentaba la trágica suerte de aquellos dos y se
  decía
  que era castigo de Dios a causa de la vida que había llevado el
  tío.
  Algunos incluso se lo echaron en cara y hasta el cura le habló
  para
  inducirle a mostrar arrepentimiento. Sin embargo, el viejo se
  volvió
  todavía más hosco y no quiso hablar ya con nadie; y por otra
  parte
  la gente también evitaba encontrarse con él. Un buen día, se supo
  que se había ido a vivir en lo alto de la montaña y que ya no
  volvería a bajar. Desde entonces está allí, enemistado con Dios y
  con los hombres. Mi madre y yo recogimos a la hija de Adelaida,
  que
  entonces tenía un año. Pero el año pasado, cuando murió mi madre,
  me fui al balneario para ganar algo de dinero y me llevé a la
  pequeña. La puse en pensión, en casa de la vieja Úrsula de
  Pfaeffers. Pasé todo el invierno en el valle y, como también sé
  coser y remendar, no me faltó trabajo. Esta primavera, la familia
  de
  Frankfurt, a la que conocí el año pasado donde yo servía, ha
  vuelto y me pide nuevamente que vaya con ellos. Saldremos pasado
  mañana. Es un buen empleo, te lo aseguro.


 

     —¿Y
  vas a dejar a la pequeña en casa del viejo? No sé en qué estás
  pensando, Dete —dijo Barbel en tono de reproche.


 

     —¿Qué
  quieres que te diga? —contestó Dete—. Yo he hecho ya lo mío,
  ¿qué más quieres que haga? No puedo llevarme a Frankfurt a una
  niña de cinco años. Pero, a propósito, Barbel, ¿a dónde ibas tú?
  Ya estamos a medio camino de los pastos altos.


 

     —Ya
  he llegado —le contestó Barbel—. Tengo que hablar con la madre
  del cabrero; ella hila para mí durante el invierno. ¡Adiós, pues,
  Dete, y que tengas mucha suerte!


 

     Dete
  tendió la mano a su amiga y se detuvo un momento para verla
  entrar
  en la casa del cabrero. Estaba situada a unos metros del camino,
  en
  una hondonada, y aunque estaba al abrigo del viento, la casa era
  tan
  vieja y tan destartalada que debía de ser peligroso vivir en ella
  cuando el föhn soplaba con violencia y hacía crujir puertas y
  ventanas y hacía temblar las vigas. Si hubiese sido construida
  arriba en la montaña, en un día de ésos, el viento se la hubiera
  llevado valle abajo. En esta cabaña vivía Pedro, el cabrero, de
  once años, que descendía todas las mañanas a Dörfli para llevarse
  las cabras a los pastos de alta montaña, donde crece una buena
  hierba corta y aromática. Al final del día, Pedro bajaba saltando
  con los ágiles animales y, al llegar a Dörfli, silbaba con los
  dedos. Los dueños de las cabras acudían a la plaza, y cada uno se
  llevaba las suyas. Casi siempre enviaban a los niños, porque las
  cabras son criaturas apacibles. En verano, éste era el único
  momento del día en que Pedro podía encontrarse con niños de su
  edad; el resto del tiempo, lo pasaba en compañía de las cabras.
  Verdad era que en casa estaban su madre y su abuela ciega, pero
  él
  salía por la mañana muy temprano, después de tomar pan y leche, y
  volvía tarde por la noche porque se quedaba a jugar todo el
  tiempo
  posible con los niños del pueblo. Entonces cenaba rápidamente un
  trozo de pan y un vaso de leche y caía rendido de fatiga sobre la
  cama. Su padre, al que llamaban también «Pedro el cabrero»,
  porque
  se había dedicado durante su juventud al mismo oficio, había
  muerto
  hacía años de accidente en el bosque cortando un árbol. Su madre
  se llamaba Brígida, pero todo el mundo la llamaba «la cabrera»
  por
  tradición, y en cuanto a la abuela ciega todos, jóvenes y viejos,
  la conocían como «Abuela».


 

     Pasaron
  unos diez minutos y Dete seguía allí en medio del camino frente a
  la casa, esperando a Heidi; pero al no ver a nadie, empezó a
  subir
  un poco hasta llegar a un sitio desde donde podía contemplar todo
  el
  valle y miró en todas las direcciones sin resultado.


 

     Mientras
  tanto, los niños habían hecho una gran caminata, porque Pedro
  conocía los sitios donde los animales podían encontrar los
  matorrales y zarzales que tanto les gustaban. Pero eso había
  alargado la ruta considerablemente. Al principio a la niña le
  costó
  seguirle, jadeaba por el esfuerzo y se ahogaba a causa de la
  abundancia de ropa que llevaba encima. No decía nada, pero miraba
  a
  Pedro, quien, con los pies desnudos y pantalones cortos, corría
  de
  una parte a otra sin esfuerzo alguno, y a las cabras, que, con
  sus
  finas patas brincaban y subían con más ligereza aún. De pronto la
  niña se sentó en el suelo y se quitó rápidamente los pesados
  zapatos y las medias, se levantó de nuevo y empezó a despojarse
  del
  pañuelo rojo, desabrochó su vestido y se lo quitó. Tenía aún
  otro debajo, porque su tía Dete le había puesto el vestido bueno
  para no tener que llevarlo en la mano. En menos de un minuto, el
  segundo vestido también cayó en la hierba y la niña se encontró
  en camiseta y enaguas, agitando sus brazos desnudos. Dobló su
  ropa,
  la recogió en un montoncito, y se fue a correr alegremente detrás
  de las cabras y de Pedro. Éste no había reparado en aquel alto
  imprevisto. Cuando la vio llegar con su nuevo atavío, su rostro
  se
  inundó de satisfacción; y cuando, al volverse, vio más abajo el
  montón de ropa, su sonrisa se extendió de oreja a oreja, pero no
  dijo una sola palabra. Heidi se sentía tan ligera que se puso a
  charlar, haciendo muchas preguntas que el chico no tuvo más
  remedio
  que contestar. Quería saber cuántas cabras tenía, adónde las
  llevaba a pacer, qué era lo que hacía allí arriba. Hablando de
  ese
  modo, los dos niños llegaron con las cabras a la casita del
  cabrero
  y se encontraron con la tía Dete, que nada más verlos, empezó a
  gritar:


 

     —¿Heidi,
  qué has hecho? ¡Cómo vienes! ¿Dónde están tus vestidos, tu
  pañuelo? ¿Y los zapatos que te compré especialmente para la
  montaña? ¿Y tus calcetines nuevos? ¡Todo ha desaparecido!
  ¡Contéstame, Heidi!


 

     —¡Allí
  abajo! —respondió la niña tranquilamente, señalando con la mano
  hacia la pendiente.


 

     La
  tía vio, en efecto, un montoncito a lo lejos, cubierto con una
  cosa
  roja que debía de ser el pañuelo.


 

     —¡Desgraciada!
  —exclamó furiosa—. ¿Qué tienes en la cabeza? ¿Por qué te has
  quitado la ropa? ¿Qué significa esto?


 

     —No
  me hace falta —contestó la niña, que no parecía afligida por su
  conducta.


 

     —¡Te
  has vuelto completamente loca! ¿Quién irá a buscarla ahora? Se
  necesita por lo menos media hora para bajar hasta allí. ¡Pedro,
  ven
  aquí! ¡Ve a buscar las cosas y date prisa, no te quedes ahí
  plantado mirándome!


 

     —Ya
  me he retrasado bastante —dijo Pedro lentamente, sin moverse del
  sitio desde donde había asistido, con las manos en los bolsillos,
  a
  la explosión de cólera de la tía.


 

     —Entonces,
  ¿qué haces ahí contemplándome? —dijo—. Ven aquí, te daré
  algo que te gustará. ¿Qué te parece eso?


 

     Y
  Dete hizo brillar ante sus ojos una moneda de cinco centavos
  completamente nueva. Pedro partió como disparado pendiente abajo,
  llegó a toda velocidad hasta el montón de ropa, la recogió y
  volvió tan rápidamente que Dete le felicitó y le dio la moneda
  nueva. Pedro la hizo desaparecer en el fondo de su bolsillo,
  mientras
  sonreía satisfecho: semejante tesoro no lo veía todos los
  días.


 

     —Puedes
  llevarme todo eso hasta la casa del Viejo, también es tu camino
  —dijo tía Dete reemprendiendo el camino para subir la escarpada
  pendiente, que empezaba detrás de la cabaña del cabrero.


 

     El
  chico aceptó de buen grado y echó a andar, con la ropa de Heidi
  debajo del brazo izquierdo y en la mano derecha el látigo, que
  hacía
  restallar de cuando en cuando. Heidi y las cabras brincaban
  alegremente a su lado. Al cabo de tres cuartos de hora, llegaron
  por
  fin a la altiplanicie roqueña sobre la que se elevaba la cabaña
  del
  Viejo. Expuesta a todos los vientos, pero situada de forma que
  recibía los rayos de sol de la mañana hasta la noche, la cabaña
  gozaba de un amplio panorama sobre todo el valle. Detrás había un
  grupo de tres abetos ya viejos, de largas y tupidas ramas. Un
  poco
  más lejos subía un camino más escarpado que cruzaba primero unos
  ricos pastos, luego la pendiente se hacía rocosa y llena de
  malezas
  y acababa en unas rocas completamente peladas.


 

     El
  Viejo de los Alpes estaba sentado en un banco de madera fijado en
  la
  pared de la casa que daba sobre el valle. Fumaba en pipa, las dos
  manos apoyadas en las rodillas, y observaba tranquilamente al
  terceto
  que se aproximaba en compañía de las cabras.


 

     Heidi
  llegó primera, se dirigió derecha hacia el anciano, y tendiéndole
  la mano le dijo:


 

     —Buenos
  días, abuelo.


 

     —¿Qué
  significa esto? —contestó en tono rudo, pero también le tendió
  la mano, y contempló a la niña largamente por debajo de sus
  espesas
  cejas.


 

     Heidi
  sostuvo la mirada sin pestañear. Aquel abuelo, con la larga
  barba,
  las cejas grises erizadas como la maleza, le causaba tanta
  extrañeza,
  que no podía dejar de mirarlo. Mientras, Dete llegó también,
  seguida de Pedro, que se detuvo un momento para observar la
  escena.


 

     —Le
  deseo buenos días, Viejo —dijo Dete acercándose—. Le traigo a
  la hija de Tobías y Adelaida. Creo que no la reconocerá. La
  última
  vez que la vio usted, tenía un año.


 

     —¡Ah!
  ¿Y qué ha de hacer ella aquí? —preguntó el viejo secamente; y,
  dirigiéndose a Pedro, añadió—: ¡Tú, márchate con las cabras,
  ya es tarde, y llévate las mías!


 

     Pedro
  obedeció inmediatamente y desapareció con su rebaño, porque le
  bastaba con una sola de las terribles miradas del Viejo.


 

     —Ha
  de quedarse con usted, Viejo —contestó Dete—. Creo que he hecho
  todo lo que debía durante esos cuatro años, ahora le toca a
  usted.


 

     —¡Vaya!
  —dijo el viejo a Dete echándole una mirada fulgurante—. Y si la
  niña no quiere quedarse y empieza a llorar porque quiere irse
  contigo, ¿qué quieres que haga yo?


 

     —Será
  su problema —replicó Dete—. Nadie ha venido a decirme a mí cómo
  me las había de arreglar cuando tuve que hacerme cargo de una
  niña
  de sólo un añito, y bastante tenía ya con mi madre. Ahora he
  aceptado un nuevo empleo y usted es su pariente más próximo; si
  no
  puede tenerla, haga lo que quiera, pero si le pasa algo, será
  usted
  el responsable. ¿No cree que ya tiene bastante sobre la
  conciencia?


 

     Dete
  también se sentía un poco culpable y por eso, sin querer, había
  dicho más de lo que quería. Al oír sus últimas palabras, el Viejo
  se levantó y la miró de tal manera, que la joven se echó atrás.
  Después el viejo levantó el brazo gritando:


 

     —¡Vete
  inmediatamente de aquí y no vuelvas en mucho tiempo!


 

     Dete
  no se hizo repetir el mandato.


 

     —Pues
  bien, ¡adiós! ¡Adiós, Heidi! —dijo rápidamente, y presa de una
  violenta emoción, bajó corriendo sin detenerse hasta
  Dörfli.


 

     Cuando
  llegó a la aldea, todo el mundo se precipitó sobre ella para
  hacerle preguntas; todos conocían bien a Dete y sabían quién era
  la pequeña.


 

     —¿Dónde
  está la niña? —le gritaban— Dete, ¿dónde has dejado a la
  pequeña?


 

     Dete,
  cada vez más impaciente, contestaba:


 

     —Allá
  arriba, con el Viejo. ¿Lo habéis oído? ¡En casa del Viejo de los
  Alpes!


 

     De
  todas partes las mujeres se exclamaron: «¿Cómo has podido hacer
  semejante cosa?». «¡Pobrecita!». «¡Una niña indefensa!». Y
  una y otra vez oía: «¡Pobre niña!».


 

     Muy
  irritada, Dete huyó tan rápidamente como pudo, y se sintió
  aliviada cuando dejó de oírlas. No tenía la conciencia tranquila,
  ya que su madre antes de morir le había confiado la pequeña. Pero
  Dete se dijo, a fin de tranquilizarse, que podía volver a cuidar
  de
  ella cuando hubiera ganado mucho dinero. Y a medida que se
  alejaba
  del pueblo y de sus gentes, se alegraba de la magnífica
  colocación
  que la esperaba.
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    casa del abuelo
    
  










 

     Cuando
  tía Dete hubo desaparecido, el Viejo se volvió a sentar sobre el
  banco y empezó a sacar de su pipa grandes nubes de humo, la
  mirada
  fijada en el suelo, sin decir una palabra.


 

     Mientras
  se hallaba sumido en sus meditaciones, Heidi examinó con visible
  satisfacción todo cuanto la rodeaba. Poco tardó en descubrir el
  establo de las cabras adosado a la casa, y echó un vistazo en el
  interior. Estaba vacío. La niña continuó entonces sus
  exploraciones y llegó hasta los viejos abetos, detrás de la
  cabaña.
  El viento soplaba con tanta fuerza en las ramas, que se oía gemir
  y
  aullar en las cimas. Heidi se detuvo para escuchar. Cuando el
  viento
  amainó un poco, la niña dio la vuelta a la cabaña y se encontró
  otra vez frente a su abuelo. Vio que no se había movido del
  sitio.
  Entonces se colocó delante de él y, con las manos a la espalda,
  le
  contempló. El abuelo alzó los ojos.










  

        —¿Qué
quieres hacer ahora? —preguntó a la niña, que permanecía
inmóvil.


 

     —Quisiera
  ver lo que hay dentro de la cabaña —dijo Heidi.


 

     —Pues,
  ¡ven! —exclamó el abuelo, mientras se levantaba y se dirigía
  hacia la puerta—. Coge tu ropa —añadió antes de entrar en la
  casa.


 

     —¡Ya
  no la necesito! —declaró Heidi.


 

     El
  viejo se volvió y fijó una mirada penetrante en la niña, cuyos
  ojos negros brillaban de curiosidad por todo lo que vería en la
  cabaña.


 

     «No
  le falta sentido común», se dijo, y añadió en voz alta:


 

     —¿Y
  eso por qué?


 

     —Me
  gusta más ir como las cabras que tienen las patas tan
  ligeras.


 

     —Está
  bien, pero ve a coger la ropa —le contestó el anciano—, vamos a
  ponerla en el armario.


 

     Heidi
  obedeció. El viejo abrió la puerta y la niña entró con él en una
  habitación bastante grande que ocupaba todo el ancho de la casa.
  Vio
  una mesa y una silla; en un rincón, la cama del abuelo, en el
  otro,
  una gran caldera colgada en el hogar. En la pared opuesta había
  una
  puerta, el abuelo la abrió: era un armario de pared. Su ropa
  estaba
  colgada dentro; sobre uno de los tableros se veían algunas
  camisas,
  calcetines y pañuelos; en otro, platos, tazas y vasos y en el
  tablero más alto, un pan redondo, carne ahumada y queso. De
  hecho,
  el armario contenía todo lo que el abuelo poseía y necesitaba
  para
  vivir.


 

     Cuando
  el abuelo abrió el armario, Heidi acudió corriendo y puso la ropa
  en el fondo, detrás de la ropa del abuelo, donde no sería fácil
  encontrarla. Luego examinó con atención toda la habitación y
  preguntó:


 

     —¿Dónde
  voy a dormir yo, abuelo?


 

     —Donde
  quieras —respondió éste.


 

     Era
  todo cuanto ella deseaba saber, y buscó con la mirada el mejor
  sitio
  donde poder dormir. Cerca del rincón en el que estaba la cama del
  abuelo había una escalera apoyada contra la pared; Heidi subió y
  encontró un montón de perfumado heno. Por un pequeño tragaluz se
  podía ver todo el valle.


 

     —Aquí
  quiero dormir —gritó Heidi—. ¡Qué bonito! ¡Ven a ver lo
  bonito que es, abuelo!


 

     —Ya
  lo sé —contestó el viejo.


 

     —Voy
  a hacerme la cama —añadió la niña, corriendo de un lado para
  otro—, pero tendrás que subir para traerme una sábana, porque en
  una cama se pone una sábana, y encima de ella se duerme.


 

     —Está
  bien, está bien —dijo el abuelo, y se dirigió al
  armario.


 

     Después
  de revolver un poco en él, extrajo, de debajo de sus camisas, un
  gran trozo de tela basta que podría servir de sábana. Con él
  subió
  la escalera y vio el lecho que Heidi se había preparado. La niña
  había amontonado más heno en la parte de la cabecera y lo había
  orientado de forma que, echada, pudiera ver la ventana.


 

     —Está
  muy bien —dijo el abuelo—; ahora pondremos la sábana, pero
  antes…


 

     Y
  diciendo esto, cogió un montón de heno y dobló el espesor del
  lecho para que la niña no notara la dureza del suelo.


 

     —Ahora,
  toma la sábana.


 

     Heidi
  cogió rápidamente la tela. Era tan gruesa y pesada que pudo
  apenas
  sostenerla, pero le venía muy bien porque así los tallos de heno
  no
  podrían atravesarla y no pincharían. Su abuelo le ayudó a
  extender
  la tela. El conjunto tenía buen aspecto y Heidi se puso delante
  para
  contemplar su obra pensativamente.


 

     —Nos
  hemos olvidado algo, abuelo —dijo.


 

     —¿Qué
  es? —preguntó éste.


 

     —Una
  manta, porque cuando uno se acuesta, se mete entre una sábana y
  una
  manta.


 

     —¿Ah,
  sí? ¿Y si no tuviera yo ninguna? —dijo el viejo.


 

     —¡Oh!
  Entonces es igual, abuelo. Haremos una manta con el heno —le
  tranquilizó Heidi, y ya iba en seguida manos a la obra, pero el
  anciano la detuvo.


 

     —Espera
  un momento —dijo, y descendió la escalera; se dirigió a su propia
  cama y volvió con un gran saco de lienzo que puso en el
  suelo.


 

     —¿No
  vale esto más que el heno? —preguntó.


 

     Heidi
  empezó a tirar del saco para desplegarlo, pero pesaba tanto que
  sus
  pequeñas manos no podían manejarlo. El abuelo la ayudó y pronto
  quedó extendido sobre la cama y parecía una manta de verdad.
  Heidi
  miró su nuevo lecho, algo sorprendida, y exclamó:


 

     —¡La
  manta es fantástica y la cama también! Quisiera que fuera de
  noche,
  para poder acostarme ya en ella.


 

     —Primero
  tendremos que comer algo —dijo el abuelo—, ¿qué te
  parece?


 

     En
  su afán de prepararse la cama, Heidi había olvidado todo lo
  demás.
  Pero al oír hablar de comer, advirtió súbitamente que sentía
  hambre, porque, aparte del trozo de pan y la tacita de café muy
  diluido que tomara antes de salir del pueblo, no había tomado
  nada
  durante el día y el viaje había sido largo. De aquí que
  respondiera muy animada:


 

     —¡Sí,
  sí, vamos a comer!


 

     —Pues
  bien, bajemos, ya que estamos de acuerdo —dijo el anciano y
  siguió
  a la niña.


 

     Se
  dirigió al hogar, descolgó el caldero grande, lo reemplazó por
  uno
  más pequeño, y se sentó en un taburete bajo para atizar el fuego.
  Poco tardó en hervir el contenido del caldero y mientras tanto,
  el
  abuelo, armado de unas pinzas de hierro, sostenía sobre el fuego
  un
  gran trozo de queso, dándole lentamente vueltas hasta que estuvo
  dorado. Heidi había seguido aquellos preparativos con mucha
  atención. De repente tuvo una idea y corrió hacia al armario; de
  allí iba y venía hasta la mesa. Cuando el abuelo se acercó con un
  cazo y el queso asado al extremo de las pinzas, vio el pan
  redondo,
  dos platos y dos cuchillos bien puestos en la mesa. Heidi se
  había
  fijado en todo lo que había en el armario y sabía qué se
  necesitaría para comer.


 

     —Muy
  bien, pequeña; me gusta que sepas pensar un poco —dijo el abuelo,
  y puso el queso encima del pan—, pero aún falta algo en la
  mesa.


 

     Al
  reparar en el delicioso humo que se elevaba del caso, Heidi
  volvió
  al armario. Había en él tan sólo un tazón, pero la niña no se
  dejó desconcertar por esto: detrás había dos vasos y la niña
  regresó a la mesa y colocó allí el tazón y un vaso.


 

     —Muy
  bien, veo que sabes salir del paso. ¿Dónde quieres
  sentarte?


 

     El
  único asiento que había en la cabaña era el del abuelo. Heidi
  corrió como una flecha hacia el hogar, cogió el taburete y lo
  colocó ante la mesa, sentándose en él.


 

     —Por
  lo menos tienes un asiento, sólo que un poco bajo —dijo el
  abuelo—; pero con mi silla sería lo mismo, tampoco llegarías a la
  mesa. ¡Ya lo arreglaremos!


 

     Se
  levantó, llenó el tazón de leche, lo puso sobre la silla y la
  acercó al pequeño taburete para que así Heidi tuviera una mesita.
  Después colocó en él un gran pedazo de pan y un trozo de queso
  dorado y dijo:


 

     —¡Vamos,
  come!


 

     Él
  mismo se sentó sobre una esquina de la mesa y empezó a comer.
  Heidi
  asió el tazón y bebió el contenido de una vez, pues la sed
  acumulada durante el viaje se había vuelto a manifestar de golpe.
  Cuando recobró el aliento, dejó el tazón en la mesita.


 

     —¿Te
  gusta esta leche? —preguntó el abuelo.


 

     —Nunca
  la he bebido tan buena —contestó Heidi.


 

     —Pues
  aquí tienes más —dijo el anciano.


 

     Llenó
  el tazón otra vez hasta el borde y lo puso delante de la niña,
  que
  comía con gran apetito su pan, sobre el cual había extendido el
  queso asado, tierno como la mantequilla. Entre bocado y bocado
  tomaba
  un trago de leche y disfrutaba mucho con aquella rica
  comida.


 

     Terminada
  la cena, el abuelo salió para limpiar y poner en orden el establo
  de
  las cabras. Heidi miraba con interés cómo barría y ponía en el
  suelo paja fresca para los animales.


 

     Después
  le siguió al cobertizo adosado a la cabaña; allí el abuelo cortó
  tres palos del mismo tamaño, aserró una tabla, y practicó unos
  agujeros en ella, en los que introdujo los palos. Luego, lo puso
  en
  el suelo, y Heidi, muda de admiración, reconoció que era un
  asiento, parecido al del abuelo, pero mucho más alto.


 

     —¿Sabes
  qué estoy haciendo, Heidi? —preguntó el abuelo.


 

     —Es
  una silla muy alta, ¡es para mí! ¡Y en qué poco tiempo la has
  hecho! —exclamó la pequeña, que no salía de su asombro y de su
  admiración.


 

     «Esta
  niña comprende lo que ve», se dijo el abuelo al dar la vuelta a
  la
  cabaña, armado de sus herramientas y de algunos trozos de madera,
  dando aquí y allá un martillazo, asegurando una puerta, reparando
  un desperfecto.


 

     Heidi
  le seguía paso a paso, sin quitarle ojo y encontrándolo todo muy
  divertido.


 

     Y
  así llegó la noche. El susurro en los viejos abetos se
  intensificó,
  un fuerte viento comenzó a soplar y en las cimas de los árboles
  se
  oían sus gemidos y aullidos. El sonido del viento llenó a Heidi
  con
  tanta emoción, que empezó a correr y a saltar debajo de los
  abetos
  como si la invadiese una alegría nueva. Desde la puerta del
  establo,
  el abuelo la contemplaba.


 

     De
  pronto sonó un agudo silbido. Heidi se quedó quieta y vio que el
  abuelo avanzaba hacia el sendero. Las cabras descendían de la
  montaña, saltando y brincando, Pedro en medio de ellas. Heidi
  soltó
  un grito de alegría y corrió para reunirse con sus amigas de la
  mañana, que acarició una tras otra. El rebaño se detuvo delante
  de
  la cabaña, y dos lindas cabras, blanca la una y de color castaño
  la
  otra, se destacaron y avanzaron hacia el abuelo. Entonces
  lamieron
  las manos del anciano, el cual les ofrecía un poco de sal, como
  tenía por costumbre hacerlo todas las noches. Luego Pedro
  desapareció con el resto del rebaño. Heidi acarició tiernamente a
  las dos cabras, corriendo de una a otra y dando la vuelta
  alrededor
  de ellas para poder acariciarlas de ambos lados. Estaba loca de
  alegría.


 

     —¿Son
  nuestras, abuelo? ¿Las dos? ¿Duermen en el establo? ¿Las
  tendremos
  siempre aquí? —preguntaba Heidi, sin dejar apenas tiempo al
  abuelo
  de responder con un «sí, sí» lacónico.


 

     Cuando
  las cabras terminaron de lamer la sal, el anciano dijo:


 

     —Ve
  a buscar tu tazón y trae el pan.


 

     Heidi
  obedeció y volvió en seguida. El abuelo empezó a ordeñar la cabra
  blanca y cuando el tazón estuvo lleno, cortó un trozo de pan y
  dijo:


 

     —Toma,
  come. Cuando hayas acabado, sube a dormir. Tía Dete también ha
  dejado un paquete con camisones y cosas por el estilo; si
  necesitas
  algo, lo encontrarás en la parte de abajo del armario. Yo voy a
  meter las cabras en el establo. ¡Buenas noches!


 

     —¡Buenas
  noches, abuelo, que descanses! ¿Cómo se llaman, abuelo? —exclamó
  la pequeña corriendo detrás del anciano y de las cabras.


 

     —Ésta
  se llama Blanquita, y aquélla Diana —le contestó.


 

     —¡Buenas
  noches, Blanquita, buenas noches, Diana! —gritó Heidi mientras
  las
  cabras desaparecían en el establo.


 

     Heidi
  se sentó en el banco, para beber la leche y comerse el pan, pero
  el
  viento era tan fuerte que casi la hizo caer del banco. Se
  apresuró
  a
  terminar, entró en la cabaña y subió hasta su cama, donde se
  durmió profundamente y tan bien como si se hallara en el lecho de
  una princesa.


 

     Poco
  después, y antes de que se hiciera del todo de noche, el abuelo
  se
  acostó también, porque se levantaba todas las mañanas con la
  salida del sol, y ésta, en las alturas de la montaña y en pleno
  verano, se efectuaba muy temprano.


 

     Durante
  aquella noche, el viento sopló con tanta fuerza, que las paredes
  de
  la cabaña temblaron y se oyó su gemido en la chimenea, y en los
  abetos se ensañó con tal violencia, que arrancó algunas ramas. En
  plena noche, el abuelo se levantó, murmurando: «Seguramente
  tendrá
  miedo allí arriba», y trepó por la escalera para ver qué hacía
  la pequeña.


 

     La
  luna brillaba intensamente a veces, otras, las nubes empujadas
  por
  el
  viento la tapaban y volvía la oscuridad. De pronto un rayo de
  luna
  reapareció por la ventana y se posó sobre el lecho de la niña.
  Dormía tranquilamente, las mejillas encendidas por el calor de la
  pesada manta y la cabeza apoyada sobre un brazo desnudo; debía de
  soñar con cosas agradables porque la expresión de su cara era de
  felicidad.


 

     El
  abuelo contempló largo rato a la niña dormida; luego, la luna
  volvió a esconderse detrás de las nubes y él volvió a su
  cama.
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     Un
  silbido agudo despertó a Heidi a la mañana siguiente. Al abrir
  los
  ojos, un rayo de sol dorado penetraba por la ventana e iluminaba,
  como si fuera oro, todo cuanto la rodeaba. Heidi miró a su
  alrededor, sorprendida, porque no se acordaba de dónde estaba.
  Pero
  al oír la voz grave de su abuelo, todo volvió a su memoria: el
  viaje, la llegada a la montaña, y a la casa, donde se quedaría a
  vivir ahora. Ya no viviría más con la vieja Úrsula, que siempre
  tenía frío y se pasaba el día al lado del fuego en la cocina o la
  sala. Como estaba medio sorda, no quería perder de vista a Heidi
  y
  la obligaba a permanecer a su lado. La niña echaba de menos poder
  correr al aire libre. De ahí que ahora sintiese una dicha muy
  grande
  al despertarse en su nueva morada, pensando en todas las cosas
  bonitas que había visto el día anterior y en lo que podría ver
  hoy, sobre todo en que podría jugar con Diana y
  Blanquita.


 

     Heidi
  se levantó rápidamente y se vistió en pocos minutos con la ropa
  que llevaba el día anterior. Bajó la escalera y salió corriendo
  de
  la cabaña. Pedro el cabrero ya estaba allí con su rebaño, y el
  abuelo, que en aquel momento abría el establo para hacer salir a
  sus
  dos cabras. Heidi corrió hacia ellos dando los buenos días al
  abuelo y a las cabras.


 

     —¿Quieres
  acompañarle al pasturaje? —le preguntó el anciano.


 

     Heidi,
  al oír tal proposición, saltó de alegría.


 

     —Pues
  entonces ve a lavarte para que estés muy limpia; de lo contrario,
  el
  sol allí arriba se burlaría de verte tan sucia. Ahí tienes lo que
  necesitas para lavarte.


 

     Le
  señaló con el dedo un cubo lleno de agua, que se calentaba al
  sol,
  delante de la puerta. Heidi empezó inmediatamente a lavarse y a
  frotarse para tener la piel brillante.


 

     Entre
  tanto, el abuelo había entrado en la cabaña y llamó a
  Pedro.


 

     —¡Ven
  aquí, general en jefe de las cabras! Trae tu mochila.


 

     Pedro,
  muy asombrado, obedeció y le tendió su mochila, en la que llevaba
  su pobre comida.


 

     —¡Ábrela!
  —le mandó el anciano, y metió en ella un gran pedazo de pan y
  otro no menos grande de queso.


 

     Pedro,
  estupefacto, abría cuanto podía los ojos, porque la porción de
  comida para Heidi era doble de la que él llevaba para
  sí.


 

     —Y
  ahora pondremos también el tazón; la niña no sabe beber como tú
  directamente de las ubres de las cabras. Tú le ordeñarás dos
  tazones de leche a la hora de comer, porque ella irá contigo y
  permanecerá a tu lado hasta que vuelvas. Y ten cuidado de que no
  se
  caiga por ningún precipicio. ¿Has entendido?


 

     En
  aquel momento, Heidi entró corriendo.


 

     —¿Se
  burlará ahora el sol de mí, abuelo? —preguntó ansiosa.


 

     Temiendo
  presentarse sucia ante el sol, la pequeña se había frotado con
  tal
  vigor el rostro, el cuello y los brazos con la tela gruesa que el
  abuelo había dejado al lado del cubo, que estaba roja como un
  cangrejo. El abuelo esbozó una sonrisa.


 

     —No,
  no tiene por qué reírse —la tranquilizó—, pero ¿sabes qué?
  Esta noche, cuando regreses, lo mejor será que te metas
  completamente en el cubo, como los peces, porque cuando se va con
  los
  pies desnudos como las cabras, se ponen muy sucios. Y ahora, ¡en
  marcha!


 

     Los
  dos niños subieron alegremente hacia los pastos con las cabras.
  Durante la noche, el viento había despejado el cielo. El sol
  resplandecía sobre los verdes campos de pastos, y las pequeñas
  flores azules y amarillas se abrían gozosas a sus cálidos rayos y
  parecían sonreír a Heidi. Los campos estaban cuajados de
  florecillas, se veían verdaderas alfombras de belloritas; en otro
  lugar brillaba vivo el color de las azules gencianas y, por todas
  partes, se desplegaban los delicados heliantemos.


 

     Heidi
  no cabía en sí de gozo; al ver todas aquellas hermosas flores que
  se mecían suavemente en sus tallos, fue tanta su alegría, que se
  olvidó de todo, hasta de las cabritas y de Pedro, y recogió
  flores
  a manos llenas, gritando y saltando de un lado a otro. Porque en
  un
  lado todas las flores eran rojas, en otro todas azules, y ella
  hubiera querido estar en todas partes a la vez. Más en su
  delantal
  no cabían tantas flores como habría deseado llevar a la cabaña
  del
  abuelo, donde pensaba adornar con ellas su improvisado
  dormitorio,
  para que tuviera semejanza con las soleadas praderas.


 

     El
  pobre Pedro, encargado de velar por ella, se vio aquel día
  obligado
  a prestar atención a todos lados a la vez, lo que era tanto más
  difícil cuanto que sus ojos no se hallaban acostumbrados a girar
  en
  sus órbitas tan velozmente como el caso requería. Además, las
  cabritas hacían lo mismo que Heidi, corrían también
  caprichosamente en todas direcciones y Pedro había de estar
  silbando
  sin parar, gritando y haciendo sonar su látigo para mantener
  reunidas a las fugitivas.


 

     —¿Dónde
  estás Heidi? —gritó al fin en tono muy enojado.


 

     —¡Aquí!
  —respondió una voz que parecía pertenecer a un ser
  invisible.


 

     —¡Ven
  aquí, Heidi! ¡Ten cuidado de no caer por las rocas, pues ya sabes
  que el abuelo nos lo ha advertido!


 

     —Pero
  ¿dónde están las rocas? —preguntó Heidi sin moverse de su
  sitio, porque la pequeña se sentía cada vez más embriagada del
  dulce perfume de tantas flores.


 

     —¡Allá
  arriba! Todavía hay un buen trecho, de modo que ven pronto.
  Además,
  ¿no oyes cómo grita el gavilán en el aire?


 

     El
  efecto de la amenaza fue inmediato. Heidi se puso en pie y corrió
  hacia Pedro, pero sin soltar las flores que contenía el
  delantal.


 

     —Por
  ahora ya tienes bastantes flores —dijo el pequeño pastor a su
  amiguita—, y además, si las coges hoy todas, no te quedará
  ninguna para mañana.


 

     Esta
  razón acabó por convencer a Heidi, y viendo además que su
  delantal
  estaba lleno, continuó la ascensión al lado de Pedro. Las
  cabritas
  se habían tranquilizado también en cierto modo, porque percibían
  ya de lejos la sabrosa hierba de los pasturajes, y caminaban en
  derechura hacia ella, sin detenerse como antes, a fin de llegar
  con
  mayor rapidez.


 

     Los
  campos de pasto donde Pedro tenía por costumbre detenerse con sus
  cabras para establecer allí su cuartel general durante la
  jornada,
  se hallaban al pie de las altas rocas que alzaban al cielo sus
  cimas
  abruptas y desnudas y en la parte de abajo estaban cubiertas de
  pinos
  y matorrales. El pasturaje lindaba por un lado con el borde de un
  precipicio cortado a pico, y el abuelo había tenido razón al
  advertir a los niños que tuviesen cuidado.


 

     Cuando
  hubieron llegado al campo, Pedro se quitó la mochila y la colocó
  cuidadosamente en una cavidad del terreno, porque conocía el
  viento
  y sabía que si empezaban a soplar sus fuertes ráfagas podía
  llevarse sus provisiones montaña abajo. Después, se tendió sobre
  la hierba soleada para reponerse de la fatiga de la
  ascensión.


 

     Heidi,
  mientras tanto, se había quitado el delantal con las flores e
  hizo
  de él un paquete, que guardó también en la cavidad, junto a la
  mochila de Pedro. Luego se sentó al lado de su compañero y miró a
  su alrededor. Abajo, el valle estaba inundado de la brillante luz
  de
  la mañana; frente a Heidi se extendía, a bastante distancia, un
  enorme ventisquero que se destacaba fuertemente sobre el azul del
  cielo; a la izquierda había una enorme masa de rocas y de donde
  se
  alzaba una alta torre de granito, desnuda y escarpada, inclinada
  sobre Heidi y los pastos. La niña miraba y callaba; un gran
  silencio
  les rodeaba; el viento acariciaba suavemente las delicadas
  gencianas
  azules y los heliantemos resplandecientes, que se mecían sobre
  sus
  delicados tallos. Pedro se había quedado dormido y las cabras
  saltaban por la maleza. Heidi no se había sentido nunca tan
  dichosa
  como en aquel momento; absorbía los rayos dorados del sol, el
  aire
  fresco, el perfume de las flores y sólo tenía un deseo: poder
  permanecer allí siempre.


 

     De
  ese modo transcurrió un largo rato. Heidi había contemplado
  tantas
  veces los picos escarpados, que ya los consideraba como buenos
  amigos
  de agradable y acogedor aspecto.


 

     De
  pronto oyó un grito penetrante. Heidi levantó los ojos y vio
  volar
  a un enorme pájaro, tan grande como aún no había visto otro, el
  cual se cernía por encima de ella, las alas desplegadas,
  describiendo anchos círculos y dando gritos roncos y
  fieros.


 

     —¡Pedro!
  ¡Pedro! ¡Despiértate! —exclamó Heidi—. ¡Allí está el
  gavilán!; ¡Míralo!


 

     Pedro
  se levantó rápidamente y contempló también el ave de presa, que
  volaba cada vez más alto y desapareció al fin detrás de las rocas
  grises.


 

     —¿Adónde
  ha ido? —preguntó Heidi, que había seguido el vuelo del pájaro
  con la vista.


 

     —A
  su nido —contestó Pedro.


 

     —¿Allí
  arriba tiene su nido? ¡Qué bonito debe de ser vivir tan alto!
  ¿Por
  qué gritaba tanto? —siguió preguntando la niña.


 

     —Porque
  le sale así —explicó Pedro.


 

     —Podríamos
  seguirle hasta su nido —sugirió Heidi.


 

     —¡Oh!
  ¡Oh! ¡Oh! —hizo Pedro, marcando en el tono de las exclamaciones
  seguidas su creciente disgusto—. Las cabras no pueden subir tan
  alto y el abuelo ha dicho que no quiere que tú te caigas por las
  rocas.


 

     Entonces
  Pedro se puso a silbar y a gritar con tanta fuerza que Heidi se
  preguntó qué iba a suceder; pero, al parecer, las cabras conocían
  muy bien aquellas señales, ya que iban llegando una tras otra y
  en
  poco tiempo el rebaño se hallaba nuevamente reunido, unas
  ramoneando
  las plantas, otras corriendo de un lado a otro, y algunas, las
  más
  juguetonas, embistiéndose mutuamente con los cuernos. Heidi se
  había
  levantado y corría entre las cabras. Sentía una indescriptible
  alegría al contemplar los juegos de aquellos animales tan ágiles,
  y
  la niña iba de una cabra a otra para conocerlas mejor, pues cada
  una
  tenía alguna característica que la diferenciaba de las
  demás.


 

     Mientras
  Heidi se divertía así, Pedro fue a buscar su mochila y puso en el
  suelo los cuatro pedazos que contenía, colocándolos en cuatro
  ángulos simétricos, los pedazos grandes del lado de Heidi, los
  pequeños del suyo, pues recordaba muy bien para quién era la
  parte
  mayor de las provisiones. Luego tomó el recipiente, ordeñó a
  Blanquita y puso el tazón lleno de leche blanca y fresca en medio
  del cuadrado. Después llamó a Heidi, pero hubo de llamarla con
  más
  fuerza de la que empleara para mandar a los animales; la niña se
  divertía tanto con los saltos y brincos de éstos, que no veía ni
  oía nada. Pedro gritó tan fuertemente que su voz retumbó entre
  las
  paredes roqueñas y Heidi al fin apareció; al ver la improvisada
  mesa, se puso a bailar de alegría alrededor de ella.


 

     —Deja
  ya de saltar, es la hora de comer —dijo Pedro—; siéntate y
  empieza.


 

     —¿Es
  para mí esta leche? —preguntó, mirando el cuadrado con el tazón
  de leche en su centro.


 

     —Sí
  —respondió Pedro— y los dos grandes pedazos que ahí ves,
  también son para ti. Cuando hayas bebido el tazón de leche,
  ordeñaré otro para ti y luego me tocará a mí.


 

     —¿De
  qué cabra tomarás la leche para ti?


 

     —De
  la mía, esa que se llama Moteada. Pero ¡empieza ya a
  comer!


 

     Heidi
  bebió primero la leche y cuando hubo terminado, Pedro se levantó
  para llenar el tazón por segunda vez. La niña cortó entonces su
  pan en dos trozos y, reteniendo para sí la parte más pequeña,
  ofreció la otra a Pedro con todo el queso destinado a ella,
  diciendo:


 

     —Es
  para ti, yo tengo bastante con esto.


 

     Pedro
  se quedó mudo de sorpresa, porque a él jamás se le hubiera
  ocurrido hacer algo así. Vacilaba, no sabía si Heidi lo decía en
  broma o en serio; pero la pequeña seguía tendiéndole el pan y el
  queso, y al ver que él no los cogía, se los colocó encima de la
  rodilla. Entonces Pedro comprendió que no bromeaba, y aceptó
  finalmente el regalo, dándole las gracias con una inclinación de
  la
  cabeza. Fue la mejor comida de toda su vida de cabrero. Mientras
  tanto, Heidi contemplaba las cabras.



  

        —¿Cómo
se llaman, Pedro? —preguntó.


 

     Pedro
  conocía el nombre de cada una de ellas, puesto que no tenía otra
  cosa que retener en su memoria. Las nombró, pues, una tras otra
  sin
  equivocarse, señalándolas al mismo tiempo con el índice.


 

     Heidi
  escuchaba y miraba con la mayor atención y no tardó mucho en
  saber
  los nombres, porque todas las cabras tenían algo que las
  distinguía
  entre sí. Bastaba mirarlas con atención y así lo hacía Heidi.
  Había allí el Gran Turco, con sus fuertes cuernos, que siempre
  buscaba pelea, provocando la huida de las demás cabras que no
  querían saber nada de él.


 

     Sólo
  Cascabel, la linda y ágil cabrita se atrevía a enfrentarse a él.
  En vez de esquivarle, como lo hacían las demás, lo buscaba y lo
  embestía con tanta rapidez, que el Gran Turco se quedaba
  mirándola
  aturdido, sin atreverse a atacar, porque Cascabel era muy
  guerrera
  y
  tenía los cuernecillos muy agudos. Había luego la pequeña
  Blancanieves, que balaba siempre tan lastimosamente, que más de
  una
  vez Heidi había acudido para acariciarla. La cabrita acababa de
  volver a balar con su voz triste. Heidi corrió hasta ella, la
  abrazó
  y le preguntó suavemente:


 

     —¿Qué
  te pasa, Blancanieves? ¿Por qué te quejas así?


 

     Blancanieves
  se acurrucó confiadamente al lado de Heidi y permaneció muy
  quieta.


 

     Desde
  su sitio, Pedro exclamó con algunas interrupciones, porque seguía
  comiendo:


 

     —Lo
  hace porque la vieja ya no viene con nosotros. La vendieron la
  semana
  pasada a uno de Mayenfeld.


 

     —¿Quién
  es la vieja? —preguntó Heidi.


 

     —¡Pues
  la madre de Blancanieves! —contestó Pedro.


 

     —¿Dónde
  está la abuela? —volvió a preguntar Heidi.


 

     —No
  tiene.


 

     —¿Y
  el abuelo?


 

     —No
  tiene.


 

     —¡Pobre
  Blancanieves! —dijo Heidi abrazándola—. Ahora ya no tienes que
  quejarte más porque yo vendré todos los días y no estarás tan
  sólita, y si necesitas algo, vienes a mí.


 

     Blancanieves
  frotó la cabeza contra el hombro de Heidi como si quisiera
  demostrar
  su afecto, y cesó de gemir. Pedro, que por fin había terminado de
  comer, se acercó también al rebaño. Blanquita y Diana eran las
  cabritas más lindas de todo el hato; iban limpias y tenían cierto
  aire distinguido; además se mantenían casi siempre separadas de
  las
  otras, sobre todo del Gran Turco, al que parecían
  despreciar.


 

     Todas
  las cabras habían vuelto a saltar y a brincar por la maleza, cada
  una a su modo, unas saltando casi deliberadamente sobre el menor
  obstáculo, otras buscando con mucha atención las hierbas más
  tiernas, el Gran Turco tratando de atacar a las que cruzaban por
  su
  camino. Blanquita y Diana saltaban con agilidad y siempre
  encontraban
  los mejores sitios, que ramoneaban rápidamente. Heidi, con las
  manos
  a la espalda, lo observaba todo con la mayor atención.


 

     —Pedro
  —dijo al muchacho, que se había vuelto a tumbar sobre la hierba—,
  Blanquita y Diana son las más bonitas de todas.


 

     —Lo
  sé —respondió— No es extraño. El Viejo de los Alpes las frota
  y las lava siempre y les da sal y además su establo es el más
  limpio.


 

     De
  pronto, Pedro se levantó como un rayo y corrió en dirección al
  rebaño, seguido de Heidi, porque algo estaba ocurriendo que ella
  no
  quería perderse. Pedro corrió hacia el lado en que las rocas
  formaban el precipicio y donde se despeñaría fácilmente una cabra
  si se aproximaba. Pedro había visto a la temeraria Cascabel
  saltar
  hacia aquel sitio y llegó justamente en el instante en que el
  animal
  iba a alcanzar el borde del precipicio. El muchacho, al quererla
  coger, perdió el equilibrio y cayó al suelo, pero aún tuvo tiempo
  de asir a Cascabel por una pata, y retenerla con todas sus
  fuerzas.
  La cabra balaba encolerizada al ver que le impedían continuar la
  pequeña aventura, y tiraba fuertemente por librarse. Pedro llamó
  a
  Heidi para que le ayudara, porque no podía levantarse sin soltar
  la
  pata de Cascabel. Heidi llegó rápidamente y le bastó una mirada
  para hacerse cargo de la angustiosa situación. Sin perder un
  segundo
  arrancó un puñado de hierba olorosa, lo acercó al hocico de
  Cascabel y, hablando en tono convincente, dijo:


 

     —Ven,
  ven, Cascabel, sé razonable. No ves, tontita, que si te caes por
  ahí
  te romperías las patitas y te harías mucho daño.


 

     La
  cabra se había vuelto en seguida hacia la niña y sin hacerse
  rogar
  comía la hierba que ésta le ofrecía. Pedro aprovechó el respiro
  para ponerse de pie y luego cogió a Cascabel por la cuerda de la
  que
  pendía la campanita. Heidi se puso al otro lado y así, entre los
  dos, condujeron al intrépido animal tranquilamente hacia la
  manada.
  Entonces Pedro preparó el bastón para propinar al animal un buen
  castigo y Cascabel, que advirtió la intención, andaba hacia
  atrás,
  poseída de miedo. Pero Heidi exclamó enérgicamente:


 

     —¡No,
  Pedro, no le pegues! ¿No ves cómo tiembla la pobre?


 

     —Pues
  lo merece —murmuró Pedro entre dientes, alzando nuevamente el
  bastón.


 

     Heidi
  se abalanzó sobre él, le sujetó el brazo y gritó:


 

     —¡No
  quiero que le pegues! ¡No ves que le harías daño! ¡Déjala
  ir!


 

     Pedro
  se quedó muy asombrado ante aquel ademán autoritario de Heidi,
  cuyos ojos negros brillaban de indignación; instintivamente bajó
  el
  bastón.


 

     —Está
  bien, la dejaré ir si tú me das mañana otra vez parte del queso
  —dijo, porque quería, cuando menos, que le diese una compensación
  por el susto que había sufrido.


 

     —Te
  lo daré todo, mañana y todos los días, no lo necesito —contestó
  Heidi—, y te daré parte del pan como hoy he hecho, pero prométeme
  que no pegarás nunca a Cascabel ni a Blancanieves ni a ninguna
  cabra.


 

     —Como
  quieras —repuso Pedro y en su boca esa respuesta era como una
  promesa.


 

     Soltó
  a la culpable, que se fue a juntar alegremente con sus
  compañeras.


 

     Así
  transcurrió el día sin que los niños se dieran cuenta de ello; el
  sol había alcanzado la línea del horizonte y estaba a punto de
  ocultarse tras las montañas. Heidi se había sentado en el suelo y
  miraba como los rayos dorados del sol poniente iluminaban las
  flores
  multicolores. La hierba tenía un brillo rojizo y las rocas se
  encendían. Heidi se puso en pie de un salto y exclamó:


 

     —¡Pedro,
  Pedro, están ardiendo! ¡Todas las montañas arden! Y también la
  nieve y el cielo. ¡Fíjate, fíjate cómo arden las rocas! ¡Qué
  bonita es la nieve en llamas! ¡También está ardiendo el nido del
  gavilán! ¡Mira las rocas, los árboles! ¡Todo está
  ardiendo!


 

     —No
  es nada. Eso pasa todos los días —respondió Pedro tranquilamente;
  siguió mondando la vara que había cortado y añadió—: No es
  ningún fuego.


 

     —¿Entonces
  qué es? —preguntó Heidi, que no sabía a qué lado mirar primero,
  tan bello le parecía el espectáculo—. Dime, Pedro, ¿qué es?
  —preguntó la niña por segunda vez.


 

     —No
  sé, eso sucede así y nada más —contestó rápidamente el
  muchacho.


 

     —¡Oh,
  fíjate! —exclamó Heidi, cada vez más excitada—, ahora todo se
  vuelve color de rosa. Mira aquella montaña cubierta de nieve como
  está, y aquella otra tan puntiaguda. ¿Cómo se llaman,
  Pedro?


 

     —De
  ninguna manera —repuso él.


 

     —¡Qué
  preciosa es la nieve color de rosa! ¡Oh, qué color más lindo
  aquél
  de allí arriba! ¡Ah! Todo ahora se vuelve de color gris… ¡Oh
  Pedro, todo se acabó!


 

     Y
  Heidi se sentó en la hierba, muy decepcionada, como si realmente
  todo hubiera acabado para siempre.


 

     —Mañana
  lo verás otra vez —dijo Pedro—, y ahora levántate, que es hora
  de marchar.


 

     Silbó
  y llamó a las cabras para reunir todo el hato y poco después
  emprendieron el regreso.


 

     —Pero…
  ¿de verdad que todos los días pasará lo mismo? ¿Siempre que
  vengamos aquí al prado? —preguntó Heidi con insistencia mientras
  bajaban de los campos de pastos.


 

     —Casi
  todos los días.


 

     —Pero…
  ¿mañana, seguro?


 

     —Sí,
  sí, mañana lo verás, seguramente.


 

     Por
  fin Heidi se sintió satisfecha. Había recibido tantas impresiones
  diversas, en su mente bullían tantas ideas, que no podía hablar y
  entre los niños reinó el silencio hasta que hubieron llegado a la
  cabaña del abuelo. Éste se hallaba sentado bajo los abetos en un
  banco, también hecho por él, en el que aguardaba todas las noches
  la llegada de las cabras que regresaban siempre por aquel lado.
  Heidi
  se precipitó hacia él, seguida de Blanquita y Diana, que habían
  reconocido a su dueño y el establo.


 

     Pedro
  exclamó desde alguna distancia:


 

     —¿Verdad
  que volverás mañana? ¡Buenas noches!


 

     El
  muchacho tenía muchas ganas de que Heidi fuese otra vez con él al
  pasturaje. Heidi se volvió rápidamente hacia él para tenderle la
  mano y para asegurarle que no faltaría al día siguiente; luego se
  acercó nuevamente a Blancanieves, la abrazó por el cuello y le
  dijo:


 

     —Duerme
  bien, Blancanieves, acuérdate que mañana estaré otra vez a tu
  lado, y que ya no has de balar con tanta tristeza.


 

     La
  cabrita volvió la cabeza hacia Heidi y la miró con sus ojos
  dulces
  como si quisiera demostrar su agradecimiento por el afecto con
  que
  la
  niña la trataba, y luego siguió, saltando alegremente, al hato.
  Heidi regresó entonces al lado de su abuelo, sentado debajo de
  los
  abetos.


 

     —¡Abuelo,
  qué bonito ha sido todo! —exclamó—. ¡El fuego, las rosas sobre
  las rocas y las flores azules y amarillas! ¡Y mira lo que te
  traigo!


 

     Heidi
  echó a los pies de su abuelo las flores que ella trajera en su
  delantal. Pero las pobres flores estaban completamente mustias.
  La
  niña no las reconoció, le parecía que había traído heno en vez
  de flores frescas como se proponía. Ni una sola estaba
  abierta.


 

     —¡Oh,
  abuelo! ¿Qué tienen? —exclamó Heidi, muy afligida—. No estaban
  así esta mañana. ¿Por qué tienen este aspecto?


 

     —Las
  flores prefieren estar en el prado al sol y no en tu delantal
  —respondió el abuelo.


 

     —Entonces,
  nunca más cogeré flores. Pero dime, abuelo, ¿por qué grita tanto
  el gavilán?


 

     —Ahora
  tienes que ir a lavarte. Yo, entre tanto, he de ir al establo
  para
  ordeñar las cabras y luego, cuando cenemos, te lo
  explicaré.


 

     Y
  así fue. Más tarde, cuando Heidi se sentó en el taburete,
  teniendo
  delante su tazón de leche, y el abuelo a su lado, la niña repitió
  su pregunta:


 

     —¿Por
  qué grita tanto el gavilán, abuelo?


 

     —Pues
  porque así se burla de las gentes que viven amontonadas en
  pueblos
  y
  ciudades y se molestan unas a otras. El gavilán grita
  diciéndoles:
  «Si os separaseis y cada uno de vosotros se labrará su camino y
  se
  buscase una roca donde habitar como yo, mejor os irían las
  cosas».


 

     El
  tono un tanto rudo con que el abuelo pronunciara las últimas
  palabras, aumentó aún más el efecto que el grito del gavilán
  había causado a la niña.


 

     —¿Por
  qué no tienen nombre las montañas, abuelo? —preguntó
  después.


 

     —¡Vaya
  si lo tienen! —exclamó el abuelo y añadió—: Si me describes
  alguna que yo conozca, te diré cómo se llama.


 

     Heidi
  le describió en seguida cómo era la montaña de las grandes rocas
  tal como la había visto, con su gran pico a modo de torreón, y el
  abuelo le dijo:


 

     —Sí,
  ésa la conozco bien, se llama Falkniss. ¿Has visto otras?
  Entonces
  la niña le explicó cómo había visto el gran ventisquero y la
  nieve de la cima que se tomó roja como el fuego, luego se volvió
  de
  color rosa y por último completamente pálida, como si se
  extinguiera.


 

     —También
  la conozco; se llama Cásaplana. ¿De modo que te ha gustado pasar
  el
  día allá arriba?


 

     Heidi
  le contó todo lo que había visto, y qué bonito era aquello, sobre
  todo el fuego que hubo un poco antes de oscurecer. Y quería saber
  de
  dónde venía aquel fuego, porque Pedro no había sabido qué
  contestar a sus preguntas.


 

     —Verás
  —dijo el abuelo—, es un efecto de los rayos del sol. Cuando el
  sol se pone y da las buenas noches a las montañas, les envía sus
  últimos y más bonitos rayos para que no lo olviden hasta el día
  siguiente.


 

     A
  Heidi le gustó mucho lo que su abuelo le había contado y apenas
  podía esperar la llegada del nuevo día para volver a subir a los
  campos de pastos y para ver otra vez cómo el sol daba las buenas
  noches a las montañas.


 

          Pero,
  entre tanto, era preciso acostarse; la niña durmió toda la noche
  en
  el más dulce sueño sobre su lecho de perfumado heno y soñaba con
  las montañas grandiosas, de rocas carmesí, y sobre todo, con
  Cascabel y sus alegres piruetas.
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