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  Sobre a reedição de

  Sociologia do Açúcar



  A reedição da obra de Câmara Cascudo tem sido um privilégio e um grande desafio para a equipe da Global Editora. A começar pelo nome do autor. Com a concordância da família, foram acrescidos os acentos em Luís e em Câmara, por razões de normatização bibliográfica. Foi feita também a atualização ortográfica, conforme o Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa; no entanto, existem muitos termos utilizados no nosso idioma que ainda não foram corroborados pelos grandes dicionários de língua portuguesa nem pelo VOLP (Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa) – nestes casos, mantivemos a grafia utilizada por Câmara Cascudo.


  O autor usava forma peculiar de registrar fontes. Como não seria adequado utilizar critérios mais recentes de referenciação, optamos por respeitar a forma da última edição em vida do autor. Nas notas foram corrigidos apenas erros de digitação, já que não existem originais da obra.


  Mas, acima de detalhes de edição, nossa alegria é compartilhar essas “conversas” cheias de erudição e sabor.


  Os editores


  Inicial


  Es que lo característico de la Historia

  reside en lo social que fue, no en lo personal

  que va siendo aún.


  Silvio Julio


  Le sujet parle de lui-même et me soutiendra.


  Renan


  Uma Sociologia do Açúcar será o comentário das consequências de sua produção no plano social.


  Neste estudo, evitando a Economia que lhe dá importância na circulação do Crédito, e a motivação supersticiosa permitindo-lhe a dimensão mágica, evoco as figuras humanas na paisagem canavieira, psicologicamente outras sem o realce da moldura tropical.


  A memória septuagenária obtém da própria substância mental os elementos constituintes do mural nas limitações de uma dinâmica em que o Tempo retarda a movimentação sugestiva. Sente-se que a biblioteca, sozinha, não reergueria o panorama dessas vidas imóveis. Compreende-se que essa História, como o Patriotismo de Victor Duruy, se compose surtout de souvenirs. A frase de Joaquim Nabuco parece-me depoimento pessoal do confidente: — “Nunca se me retira da vista esse pano de fundo que representa os últimos longes de minha vida”.


  Para mim os padroeiros da saudade não seriam unicamente os “Santos Pretos”, mas todos os mortos da Casa-Grande e senzalas, prolongados na lembrança, atendendo à sentença do Livro do Eclesiastes (9,5): — “Os que estão vivos sabem que hão de morrer, porém os mortos não sabem mais nada; nem dali por diante eles têm alguma recompensa, porque a sua memória ficou entregue ao esquecimento!” Era indispensável recuar a observação para ampliar a perspectiva. Reaparecem o senhor, a senhora de Engenho, com escravos, feitor, mucamas. Terraço e cozinha. Bagaceira e telheiro. Cavalo de sela e cabriolé. A sombra das liteiras e dos silhões, com as longas montarias cobrindo o pé, vindas aos meus olhos de rapaz. Personagens maiores e mínimos comparecem na legitimidade da participação.


  Não a política centrífuga do Açúcar, acionada na convergência das rodas encadeadas, mas o giro centrípeto do canavial ao escritório do “Homem”, revelando temperamentos, move esse ensaio no rumo da investigação recordada.


  Não estou pretendendo apresentar o açúcar independente do critério da Utilização, correndo sobre os trilhos da Oferta e Procura, pêndulo do Preço, fundamento da expansão. Ou demonstrar se constituiu trave ou esteio nos enxaméis financeiros do Brasil. Há, na espécie, maciça e longa bibliografia suficiente. Acontece que a justificativa das pesquisas “técnicas” é demonstrar o interesse útil da produção. O dogma utilitário é cada vez mais limitado ao próprio conceito material. Em última análise reduz-se à Pecúnia, circulação da Moeda, ampliação do Crédito.


  Olho unicamente os personagens que o açúcar ambientou em quatrocentos anos. Personagens cuja missão teatral findara pelo desaparecimento do cenário propulsor. A transformação industrial, multiplicando a produção, foi despedindo os velhos intérpretes, incapazes de atender às exigências dos “papéis” novos, o entendimento da assistência moderna, as predileções contemporâneas.


  Essas figuras viviam suas “partes” numa naturalidade contínua e normal. Não podiam contrafazer a declamação, interrompendo o desempenho. O senhor de Engenho era o senhor de Engenho onde estivesse. Assim a senhora, e todo o Mundo indeformável, autêntico, irredutível, povoando o reinado canavieiro. O senhor de Matoim estando na cidade do Salvador, o de Campos no Rio de Janeiro, do Cabo no Recife, do Ceará-Mirim em Natal, sont dans la coulisse ce qu’ils sont sur la scène, inconfundíveis, diferentes, característicos. Essas permanentes psicológicas emanadas da profissão e mantidas na mentalidade grupal dissolveram-se no nivelamento das classes citadinas abastadas, funcionalmente idênticas, para onde convergiram pelo determinismo da Usina.


  Os últimos Senhores, resistindo no primeiro terço do século XX, eram anacrônicos, inatuais, saudosos de si mesmos, como um oficial do duque de Caxias mirando coluna de Exército motorizada, com apoio de aviação. Podia compreender a superioridade eficaz, mas nunca a criação da bravura pessoal, consagradora do ímpeto das cargas de baionetas sobre a rendosa astúcia das manobras.


  Um episódio documenta essa violência antieconômica, reação sentimental ao imperativo categórico financeiro, desafio à lógica utilitária. Conta-o Wanderley Pinho. Quando o engenho Freguesia, em Matoim, foi vendido, com quatro séculos de trabalho, poupou-se “o que nele havia de nobre, grandioso, antigo. O Sobrado e o Telheiro do Engenho não foram entregues aos usineiros”. Seriam desfeitos pelo Tempo e não pela justificação do aproveitamento construtor, desapossados pela edificação moderna. Não poderiam ser “substituídos”...


  A Usina foi a fórmula de somar a dispersão das paralelas num ângulo de coesão unitária. Reunir em batalhão os destacamentos inoperantes na precariedade do armamento. Surgiu o recurso ao anonimato do colaborador acionista. A quota significava uma confiança no aumento da produção. Não seria necessário entender de açúcar para ser açucareiro. A técnica da captação das fontes, constantes e modestas, garantiria a regularidade do abastecimento. Pierre Gaxotte lembrava sob Luís XV a nobreza participando das indústrias. A tradição proibia-lhe o comércio, mas la société anonyme lui permet d’être discrètement marchand de chandelles, charbonnier ou fabricant de jupons.


  Fechava-se o ciclo do senhor de Engenho pela admissão da concorrência anônima dos acionistas, deliberantes nas assembleias orientadoras. Desaparecia o fundador do açúcar, patrono da aristocracia rural, castelão da Casa-Grande, áspero, autoritário, generoso, imprevidente, triunfal.


  Lembro George Macaulay Trevelyan (An Autobiography and Other Essays, Londres, 1949): — “Poderão ser inteiramente compreendidas e revividas essas paixões do Passado, agora frias e mortas, sem que o historiador leve, de sua parte, o calor da simpatia?”


  Ternura sem algarismos.


  Velha Casa-Grande de Engenho, boa noite!...


  Natal, 2 de dezembro de 1970.


  L. da C. C.


  Presença


  — La isla de la Madera


  que de azúcar nos mantiene.


  Bartolomé Torres Naharro,


  1530, Comédia Trofea.


  Desde quando os portugueses conhecem o açúcar? Os mouros plantaram canaviais em Valência e Granada, leste e sul de Espanha. Antiguamente no había azúcar sino en Valencia, ensinava Fray Bartolomé de las Casas. No princípio do século XV funcionavam quinze fábricas no termo de Motril, Granada. As tentativas no Algarve (Tavira, Silves) são nevoentas, mas denunciam trabalho sob o clima africano da extrema lusitana na obtenção do produto inicial na Índia gangética, de que existe documento da vulgarização 1300 anos antes de Cristo: Código de Manu, Mânava-Dharma-Çastra, art. 318, citando o açúcar bruto, preto, ainda vivo no paladar contemporâneo. As canas valencianas plantariam o sabor sacarino nas línguas ibéricas, disputando posto ao mel de abelhas.


  Vinham sabidamente açúcares do Levante, via Veneza, depois Sicília, onde ondulavam canaviais no século XIII. Em 996, aparecera em Veneza, feito no Egito, novidade de Alexandria, que o domínio turco fez cessar no plano da exportação. Na Europa era caro como joia e raro como a justiça. Açúcar para remédios e parcimonioso requinte de gente fidalga e rica.


  Edmund O. von Lippmann, o historiador do açúcar, lembra o inventário de Joana d’Evreux, terceira esposa de Carlos V, Rei de França, 1372, arrolando quatro pães de açúcar. Carlos VI, em 1383, ofereceu a Leão VI, expulso da Armênia pelos sarracenos, treze arratéis de açúcar como valioso mimo. Um quintal é suntuosa oferta do Sultão ao Rei Carlos VII. Um burguês de Paris deixa em verba testamentária a um hospital de pobres três pães de sete quilos, para benefício de sua alma, digníssima de doce perdão. Era carga ciumenta nos barcos venezianos para o Ocidente, timidamente glutão.


  Não motivam minha exposição essas origens sempre discutidas nas variadas fontes bibliográficas. Muita gente rejeita a dedução de Alexandre von Humboldt, dando vinte séculos antes de Cristo às porcelanas chinesas com o assunto em desenho.


  Há quem reduza para a primeira metade da VII centúria.


  Dante Alighieri, vivendo na farta e nobre Itália do século XIV, faleceu em 1321 sem que provasse o açúcar. Conhecia outras especiarias orientais, trazidas pelos venezianos ao Adriático.1 O açúcar não seria acessível ao exilado em Ravena.


  O Infante D. Henrique mandou buscar as mudas na Sicília, 1420, na maioria informadora. Data provável, embora apenas em 1452 o Navegador contrata com seu escudeiro Diogo de Teive um Engenho d’água na Madeira, onde as mudas foram plantadas. Os canaviais seriam, evidentemente, anteriores. Visitando a ilha em 1455, Cadamosto calculava a produção anual em 7000 arrobas. Não provinham unicamente do Engenho de Diogo de Teive, com três anos de função. Quatro anos antes, Nicolau Lanckmann vira zuccarum in cannis ao redor de Coimbra. Viveriam em Tavira e Silves algarvinas. Dois anos anteriores a Pedro Álvares Cabral deparar a ilha de Vera Cruz, o Rei D. Manuel regulamentava a exportação insular, permitida até 120.000 arrobas. Quase um século depois seria a produção da Bahia. Em 1500, Madeira, Açores, São Tomé mandavam açúcar para quase toda Europa, incluindo Constantinopla, índice do declínio egípcio. Desde 1472, Flandres era a estação central distribuidora, but is another story...


  No território continental, em 1525, o porteiro do Juiz da Beira, de Gil Vicente, apregoava na burlesca audiência:


  — Oh que matos pera pão!


  Que vales pera açafrão


  E canas açucaradas.


  Há um privilégio para a primeira refinação, concedida por D. João III, em 18 de junho de 1541 a um filho do veneziano João Antônio de Prioli. Seria a primeira. Portugal na Europa não produziu açúcar.


  Poderia refinar o que viesse das ilhas. As canas seriam para chupar, fórmula preferencial onde a saccharum officinarum apareceu, Índia, China, Pérsia, Egito, Oceania, e o mais que dos autos constem.


  A História do Açúcar, de Lippmann, Geschichte des Zuckers (Leipzig, 1890; Berlim, 1929), tem versão brasileira de Rodolfo Coutinho, edição do Instituto do Açúcar e do Álcool, dois tomos, Rio de Janeiro, 1941. Parece-me raridade bibliográfica. É fundamental mesmo com todas as restrições dos especialistas posteriores, entre os quais me excluo.2 Não conheço The History of Sugar, de Noël Deerr (Londres, 1949).


  E no Brasil? Pigafetta, acompanhando Fernão de Magalhães em dezembro de 1519 regista Canne di zucchero, & altre cose infinite, lequali si izciano per breuita. Ainda cana para cortar, descascar e chupar. Nenhuma almanjarra moía na região da Guanabara. Vestígios da expedição portuguesa de 1503 no Rio de Janeiro. A breve feitoria, restituída à mata pela destruição indígena, mantivera a cana-de-açúcar trazida por Gonçalo Coelho. Varnhagen informa que em 1516 fora incumbida a Casa da Índia em Lisboa de procurar pessoa capaz de montar um engenho no Brasil, oferecendo-lhe ajuda de custo, cobre e ferro necessários. Denunciava canaviais brasileiros, no Rio de Janeiro e noutros pontos. Explica a remessa do açúcar em 1526, de Pernambuco, que era Igaraçu, e Itamaracá, para Lisboa, com registro de arrecadação fiscal na Casa da Índia. Sete anos antes da produção em S. Vicente, terras de Martim Afonso de Souza.3


  A existência da cana-de-açúcar; antes de maio de 1500, no Brasil, tem apaixonado curiosidades disputadoras. Há boa bibliografia que não me convenceu. Capistrano de Abreu observava que só nos convencemos quando estamos previamente de acordo. Era inevitável, em país tropical, o encontro de gramíneas de colmo açucarado, mas sem circulação útil e sim um acidental regalo.


  Na fase do Brasil Holandês, o funcionário Joan Nieuhof nega qualquer melhoria introduzida na indústria açucareira de Pernambuco, onde vivera, 1640-1649: — “Os holandeses jamais conseguiram se aperfeiçoar na produção do açúcar”. Dá um reparo denunciador de experiência pessoal: — “Se ingerido logo depois de extraído, o caldo de cana solta os intestinos”.


  O período pernambucano de 1630-1654 confirma o prestígio da Casa-Grande. O assalto à Bahia em 1624 fora operação de saque, butim jubiloso de pouca duração, narrado por um soldado de fortuna, o alemão Johann Gregor Aldenburgk, sem a exaltação heroica da informação portuguesa da linda “Jornada dos Vassalos”, seduzindo colaboração do irônico D. Francisco Manuel de Melo.


  O holandês apoderara-se da aparelhagem governamental e não conseguira domínio no espírito do senhor de Engenho, Pai do Açúcar, que havia feito o batavo atravessar o Atlântico (Joannes de Laet). A energia flamenga e burocrática não penetra as varandas senhoriais. Planeja intensificação açucareira sem que conquiste a influência fundamental animadora (Nieuhof, Netscher, Wätgen). Desajustamento previsto pela argúcia do Conde Maurício de Nassau-Siegen (“Testamento Político”). O capitão não possuíra a solidariedade dos pilotos.


  A elaboração, manutenção, persistência da insurreição de 1645 pertencem aos Senhores de Engenho (Calado, Rafael de Jesus, Lopes de Santiago). A Casa-Grande é o quartel-general e a palavra de senha é Açúcar! Impossível documento mais expressivo na revelação de força econômica que se manifestava socialmente como o espírito da terra e da gente, aclamando João Fernandes Vieira, senhor de dezesseis Engenhos, “Governador da Liberdade!”. E o fiscalizador de canaviais e tachas de mel será comandante de tropas, batendo-se à espada, para restituir o Brasil ao Rei de Portugal.


  Cumprida a missão guerreira, o senhor de Engenho vai perdendo os postos na Cidade, ocupados por oficiais, burocratas e fidalgos d’El Rei, governando o que não haviam defendido.


  Os cronistas holandeses, residentes no Recife de 1638-1644, Piso, Nieuhof, Marcgrave, descrevem a mecânica açucareira. Os nomes indígenas da cana-de-açúcar, viba, uiba, tacomaré, são genéricos de taquara, ubá, hastes, longas pendoadas de festões. Nenhuma alusão no étimo ao conteúdo doce que fosse conhecido antes de 1500, seria incluído nas bebidas coletivas, as cauinages bulhentas e cordiais, registradas em Hans Staden, Lery, Thevet.


  Em janeiro de 1583 o jesuíta Fernão Cardim, na Bahia dos 36 Engenhos moentes, recebe e prova “várias cousas doces tão bem feitas, que pareciam da ilha da Madeira”. Já não seria indispensável o modelo insular.


  Anotando Gabriel Soares de Souza (1587), o Prof. Pirajá da Silva justificava: — “A produtividade inesgotável da terra ideal é o massapê do Recôncavo baiano, corre por conta da sua constituição físico-química, dos microrganismos nitrificantes, dos fixadores do azoto atmosférico, além dos excelentes fatores meteorológicos”.


  Na primeira metade do século XVII o açúcar, um milhão de arrobas para Willem Piso, era indústria regular, permanente, vitoriosa, da planta estrangeira que se tornara nacional e familiar, como no século imediato ocorreria à outra alienígena, o Café. O pau de tingir panos, como dizia João de Barros, batizando o Brasil, desaparecia lentamente dos porões exportadores. Em dezembro de 1546, Duarte Coelho informava ao Rei D. João III: — “O brasill, senhor, está muito longe pelo sertão a dentro e muy trabalhoso e muy pelygroso de aver”. Com o açúcar, escolhia-se terra de acesso fácil, nem longe e nem difícil porque o colhedor plantara a espécie aproveitável.


  Ao correr do século XVIII não houve modificação nas canas plantadas e replantadas nas socas e ressocas. A inicial vinda da Madeira para o Brasil dizia-se cana crioula, era cana-da-terra, utilizada em todas as paragens, como um produto nativo, semelhante ao milho ou à mandioca. Os negros iorubanos julgam o milho (Zeamays) planta local. Durante quase três séculos a cana “crioula” foi a única variedade industrializada e consumida. Em 1810 chegou a cana de Cayenne, cana “Caiana”, do Taiti, que o Almirante Bougainville levara às ilhas de Bourbon e da França, passando à possessão francesa sul-americana. Teria vindo ao Pará, sem expansão sensível, entre 1790-1793. Desde a segunda década do século XIX dominou a “Caiana”, resistindo ao dente das raposas, mas não aos dos moleques. Outras variedades apareceram ao longo dos cem anos, em experiências ocasionais no Nordeste.


  Depois de 1930 quase todas foram substituídas pelas canas de Java e outras híbridas “mais produtivas, resistentes ou tolerantes ao mosaico” (Renato Braga), doença devastadora dos canaviais.


  Não será exagero quanto, em 1618, dissera o velho Brandônio no 3º dos Diálogos das Grandezas do Brasil: “O açúcar é a principal cousa com que todo este Brasil se enobrece e faz rico”. Nobreza antes de Riqueza.


  Esse conceito explica a consciência fáustica do senhor de Engenho.


  
    1 Dante cita apenas o cravo, Caryophyllus aromaticus, Linneu, cravo-da-índia, garofano, “Inferno”, XXIX, p. 127-129: —


    E Niccolò che la costuma ricca


    del garofano prima discoverse


    nell’orto dove tal seme s’appicca


    Era caríssimo, vindo do Oriente a Siena, onde folgavam os perdulários na “costuma ricca”. Não se menciona o açúcar na Divina Comédia.

  


  
    2 Moacyr Soares Pereira, A Origem dos Cilindros na Moagem da Cana. Investigação em Palermo. Prefácio de Gil de Methodio Maranhão. Instituto do Açúcar e do Álcool. Rio de Janeiro, 1955. Evidencia irretorquível engano de Lippmann e Noël Deerr registando a existência de cilindros na aparelhagem açucareira siciliana de 1449. Lembro que Goethe em 1787 visitou a Sicília. Da indústria que fora famosa tantos séculos, não encontrou vestígios nem ouviu a menor referência.

  


  
    3 Em carta de 27 de abril de 1542, Duarte Coelho informava ao Rei: — “Dey ordem a se fazerem enjenhos daçuquares que de la trouxe contratados fazendo tudo quanto me requeriam... Temos grande soma de canas prantadas”.

  


  Cana-de-Açúcar, Primeiro Sabor


  — O costume de chupar cana é geral.


  Wied-Neuwied, 1815.


  A primeira imagem, na evocação pessoal da visita a um Engenho de Açúcar, é o reencontro do menino chupando cana descascada, surpreso, encantado com a revelação sápida. Garapa, mel, rapadura, batida macia com erva-doce, todas as modulações ao tom inicial da lembrança serão decorrências, cortejos, subsequências.


  Chupar cana é a forma em que nos vemos, criança, olhando o Engenho, mundo-novo entre máquinas e rumores inéditos. A primeira sensação do sabor é o gomo entre os dentes, o sumo refrescando o paladar, na visita suave e nítida da sacarose inesquecível.


  Essa predileção é um regresso às fontes históricas do Açúcar, uma contemporaneidade que o Povo não permite envelhecer e desusar-se. Data de Tempo desmedido e nevoento, rebelde às disciplinas interesseiras da Cronologia.


  Planta alimentar, gramínea que o cultivo adoçou a seiva leve e saborosa, a cana-de-açúcar foi plantada para a mastigação e não para o sorvo. Na Índia e na China, começa sua História, history and stories, entre os dentes plebeus e camponeses. Os mais possíveis quatro mil anos de existência não lhe alteram o processo do consumo inicial. Onde o açúcar for fabricado, chupa-se a cana. Brasil, Antilhas, pela América do Sul, Luisiana, toda a Ásia, orla mediterrânea da África, Síria, Egito, Filipinas, ilhas dos mares do Sul.1 Continua na Índia, na China, na Pérsia, África dos sudaneses e bantos. Em todas essas paragens a cana é vendida em torinhas, convidando descascar e morder.


  Os árabes refinaram o caldo das canas persas de Susiana. Quando? VIII ou IX séculos? Na cristalização o açúcar semelhava grãos de areia branca. Açúcar quer dizer apenas “grãos de areia branca”. Nem uma referência ao gosto.


  Durante a prodigiosa antiguidade da cana-de-açúcar, ignoramos quando fora obtida, doce e apta à imediata utilização natural, o homem teve para com ela a fórmula imutável da apropriação deleitosa. Quando virou um sólido, não abandonou as formas primárias dos serviços milenários. Não mudaram, em qualquer coordenada geográfica, as maneiras lógicas de possuí-la.


  No Brasil, sua integração no cardápio indígena foi imediata aos plantios históricos. Amor desde a primeira experiência. Assalto aos canaviais e o saque transportado para consumo deleitoso. As tribos mais rebeldes e violentas rendem-se à cana-de-açúcar. Dificilmente plantavam-na, preferindo a aquisição predatória. Mas a consideravam incomparável. O sabor acompanhava a descendência mestiça do povoador português.


  Pohl encontrava os impetuosos Xavantes de Goiás, em 1819, com a devoção da cana-de-açúcar, roubada e mesmo plantada. João Severiano da Fonseca em 1877 vê os caraíbas Palmelas, do Guaporé, formador do Madeira, chupando canas, como toda a indiada nos rios cabeceiras do Xingu, na constatação de Karl von den Steinen. O caiapó fabricava rapadura.


  Henry Koster, no seu engenho Jaguaribe nas raias de Olinda, escreve em 1812: “Vários dos meus vizinhos e suas famílias vinham para distrair-se na conversação, e outros com o propósito de chupar cana-de-açúcar, que, uma vez provada, será sempre preferida”. Em 1815, o príncipe de Wied-Neuwied, ao redor de S. Fidélis, na terra fluminense, descrevia os indígenas Puris: — “Deixam-se geralmente atrair pelos canaviais das fazendas, em cujas cercanias acampam: e podeis vê-los, sentados aos grupos, chupando cana durante quase todo o dia. Cortam, também, grande quantidade de canas e carregam para a mata”. Em julho de 1817, C. F. P. von Martius registrava nos arredores do Rio de Janeiro: “Com a superabundância de peixes do mar, nem se lembram os habitantes desta região de ganhar o necessário sustento com o cultivo do fértil terreno da floresta, que os cerca: a custo plantam o milho estritamente necessário, e maior quantidade de melancias, batatas e cana, não sendo, contudo, esta última moída, mas sugada em estado bruto” (Viagem pelo Brasil, I, 2).


  Uma associação instintiva à imagem dos tipos de canas é o aproveitamento na mastigação saborosa: —


  Cana-Caiana, Cana-Roxa, Cana-Fita,


  Cada qual a mais bonita,


  Todas boa de chupá!


  A Cana-Preta, Amarela, Pernambuco,


  Quero ver descer o suco


  Na pancada do ganzá!


  Na “embolada” dos cambiteiros a citação de seis canas bonitas sugere unicamente serem boas de chupar! Tome-se por termo a preliminar incontrariável. Nem uma alusão ao açúcar, ao mel, à garapa de Engenho.


  Sei muito bem o prestígio do mel de Engenho, o secularíssimo mel de furo, ajudado de farinha, frutos, raízes, valendo pospasto definitivo.


  Com fruta-pão os malaios têm uso, consagrado e venerado pelo solidarismo turístico. E não esqueço quanto se obtém do mel de engenho, a rapadura provisionadora da matalotagem velha, quota indispensável na jornada sertaneja, comboio de carga ou missão de dar — campo aos novilhos de ponta-limpa, amocambados nos serrotes e rechães. Era o açúcar no antigo Sertão de pedra e sol. Rapadura, infalível no bornal do caçador e boca de menino vadio. Também a “batida” cor de ouro claro, com erva-doce, castanha-de-caju, amendoim no litoral, mimo que se oferece aos amigos certos como no Tempo-Velho de Antonil enviavam os pães de açúcar, Caras de açúcar, agradando protetores e suplentes.


  Mas a cana descascada, rolada, mordida para o sumo, é título superior de guloseima. Guloseima? Engana-fome, dispersa sede, mata cansaço e tristeza. Em 1816, L. F. de Tollenare viu no Recife os negros recém-vindos da África, expostos à venda: — “Estes desgraçados estão acocorados no chão e mastigam com indiferença pedaços de cana que lhes dão os compatriotas cativos que encontram aqui”.


  O rolete vendido nas cidades-grandes atesta o testemunho preferencial. O Professor Luís dos Santos Vilhena, na Bahia de 1788, encontra-o apregoado nas ruas do Salvador. Ausência do caldo no plano do registro, mas de impossível ausência. Quem olhou banguê, engenho, usina, sabe a notoriedade democrática, citadina, banal, do rolete de cana. Por ele apossavam-se do zumo melifluo de que se hace el azúcar, avisava Fray Bartolomé de las Casas.


  Por toda África Negra, do Atlântico ao Índico, a cana-de-açúcar é vendida em pedaços nas praças e mercados, quitandas e feiras.2 O preto arranca-lhe a casca com os dentes irresistíveis, de solidez e brancura, afastando pela evidência a possibilidade de provocar-lhe a cárie quem parece reforçar a resplandecente armadura dental. Semelhantemente ocorre por toda Polinésia e nas ilhas distantes do Pacífico, onde a Saccharum officinarum emigrou, partindo da Índia, segundo o dogma de Candolle. Muito mais a cana-de-açúcar que o mel de abelhas constituiu distração e regalo nos confins oceânicos do Sul. Quem viajou recorda em Taipei, Nova Délhi, Bali, Samoa, meninos roendo cana-de-açúcar, com a mesma deliciada compenetração brasileira em casos tais. Velhões solenes e bonzos majestosos pensando na Eternidade através da cana mastigada, sem pausa e sem pressa.


  Uma visão do solidarismo humano na preferência pelo mesmo sabor. Um sabor sem mistério, surpreendente pela coincidência da escolha entre povos tão distantes e diversos.


  Excluindo os felinos, que amam lamber o mel, ruminantes e roedores são artífices na devastação dos canaviais, notadamente dos tenros “olhos” da cana, zona condensadora do líquido adocicado e refrescante. Stanley viu os hipopótamos e búfalos, ao longo do rio Congo, viajando de noite, farejando as touceiras ao redor das cubatas negras, pisando quase sem rumor, resfolegando de impaciência faminta. Mordem no meio do colmo, balançando as imensas cabeças para vencer a resistência das raízes nos teimosos puxões. O elefante prefere os milharais e coqueiros novos, manobrando tromba e colmilhos possantes. Na Zambézia, onde há indústria açucareira, mais de uma tonelada de canas cortadas para os mercados próximos desapareceu numa noite sem que fosse furto dos nativos. Os animais haviam “socializado” o saboroso combustível. A curiosidade é que não deixaram vestígios de bagaços. Foram regalar-se longe do depósito assaltado.


  Em Angola a cana-doce, kimuenge, é para o povo quimbundo uma tentação real. Suficientemente doce, ocupa-o, entretendo o tempo em consumi-la. Com exceção do caju, fácil e camarada, comido andando, a fruta devorada sem esforço preparatório, excitando o apetite, não tem muito valor.


  A cana-de-açúcar não tem impedimento supersticioso. É, na Índia, um dos raros vegetais não incluídos num complexo religioso. Para mim denuncia a planta cultivada, obtida pelo uso insistente do homem, e não nativa. Daí recusar o batismo spontaneum, aceitando o officinarum. Candolle não era etnógrafo, com eu não sou botânico. O mestre da Origine des plantes cultivées (1883) não daria importância a um elemento que me impressiona.


  Esse carboidrato é o mais perfeito alimento ternário, intervindo pelo suco intestinal passa inteiramente à economia orgânica, comunicando ao sistema muscular grande resistência à fadiga. Recordo, no Sertão-velho, os tangerinos caminhando a pé, com um pedaço de cana na boca, combatendo a exaustão. Creio que, independente dos valores vitamínicos da cana-de-açúcar, enfrentando as avitaminoses (é raro o anêmico na região canavieira), é de salientar a ação da saliva, ativada pela mastigação. A ptialina, convertendo o amido em maltose, com percentagem infinitamente inferior na ingestão do caldo de cana ou mel, acrescida pela presença, agente e viva, dos carbonatos e fosfatos alcalinos e do sulfocianato de potássio, exercerá um impulso de revigoramento positivo no feliz mastigador. A função mecânica de umedecer e abrandar o bolo alimentício talvez seja bem menor aos resultados do processo modificador que sua penetração determina na assimilação e distribuição das vitaminas.


  O hábito de chupar a cana-de-engenho onde quer que ela exista, Ásia, Oceania, África, e a imediata inclusão dessa técnica entre os ameríndios, como já se verificara na Sicília e nas ilhas espanholas e portuguesas atlânticas comprova antiguidade e a aceitação subsequente no patrimônio funcional dos povos que a ignoravam, positiva a veracidade do axioma etnográfico das utilidades reais serem os primeiros elementos transmitidos na convergência aculturativa. Há sempre uma razão poderosa, defendida pelo instinto, no subconsciente coletivo das raças notadamente quando mais ou menos incólumes à universalidade banal dos lugares-comuns da Ciência “sucessiva”. Naturalmente fora a primeira forma de apropriação útil da cana-de-açúcar ao redor das colinas de Assam.3


  A divulgação do caldo de cana nas garapeiras ambulantes e em locais fixos denuncia a continuidade do gosto popular pela bebida saborosa, doce, picada ou azeda, esta última quase desaparecida, mas tendo sido a favorita dos escravos negros nas senzalas e moagens do Brasil, transformando-a em líquido fermentado e, com os improvisados alambiques, num tipo inferior de aguardente. O mesmo faziam os seringueiros nas matas do Acre.


  Creio também que o agrado pelo sabor doce é hábito adquirido na África Negra, possível e lógica influência dos mouros do Mediterrâneo. A escolha do escravo no Brasil pela garapa picada e azeda (“guardando-a em potes até perder a doçura”, diz Antonil), é uma confirmação do seu paladar anterior e primário. Fidelidade ao gosto acentuadamente ácido, quando o português e seus mestiços escolhiam o caldo doce. Os africanos não possuíam nenhuma fruta positivamente açucarada. As duas mais vulgares, intensamente plantadas, o caju brasileiro e a manga indiana, têm um coeficiente de sacarose muito mais baixo que as obtidas no Brasil. Mesmo as goiabas são insípidas, comparando-as às nossas. Igualmente o indígena, de qualquer grupo étnico, não teve nem tentou ter pelo cultivo fruta adocicada, intencionalmente melhorada na acidez. Chupam laranjas-bravas que são limões intragáveis. Os mais exigentes assavam as laranjas, conseguindo leve melhoria no teor ácido. Ficaram no travoso e taninico ananás que, na primeira década do século XIX, permitiria a variedade incomparável do abacaxi (Made in Africa, 1965).4 Creio ainda que a técnica de assar as laranjas, para obter uma nuança sacarina, levou o ameraba a assar a cana-de-açúcar, embora seja fórmula vulgar brasileira na terapêutica tradicional, destinada a combater as enfermidades das vias respiratórias.


  Caldo de cana, mamão e leite de coco constituem alimento que a criança em Samoa engole desde a primeira semana de vida.


  Com ironias e vênias, os canonistas da adega e cozinha não ultrapassam as limitações do paladar artificial pela sobrevivência literária, tornado maquinal na insistência dos mesmos sabores. Notadamente quando louvados por um estrangeiro, que Capistrano de Abreu dizia valer a Posteridade. Já não sentem que as impressões louvaminheiras são atos reflexos, despidos de substância pessoal julgadora. Cumprem uma solidariedade hereditária, ostentando com ar de novidade a mesma casaca bordada do bisavô. Morrem desmemoriados dos gostos fundamentais e permanentes porque apenas percebem os revelados pela técnica culinária ou da pâtisserie artística. Necessitam uma fase ascética de jejum, eliminando a sobrecarga de preconceitos sápidos, separando-os da verificação e legitimidade dos sabores iniciais e positivos. Um regresso ao estado de virgindade do paladar pela raspagem das excrescências acumuladas nas papilas gustativas adultas. Voltar às horas de niño, de que falava Menéndez y Pelayo, ou à imperishable child, da senhora Humphrey Ward. Vale dizer, à autenticidade da degustação.


  Depois de tantas cautelas dietéticas o infeliz “civilizado” transformou, com a notável cumplicidade nutricionista, o estômago n’uma múmia, na monotonia inarredável das tabelas e cálculos de calorias recuperadoras. Creio ter chegado o momento de revalorizar todos os antigos venenos culinários e doceiros e evitar o despotismo das brancas, inócuas e pedantes virtudes das vitaminas publicitárias.


  Chupar canas descascadas é uma dessas libertações. Uma fuga ao país infantil, histórico e clássico, viagem à aurora do Mundo, como diz Erico Verissimo. Invejo e louvo aqueles lentos e soberbos Bispos Ortodoxos em Atenas, roendo com majestade digna uma loura espiga de milho assado. Ou transportar pública e nobremente, no nobre ombro, uma cana-de-açúcar, como faziam em Porto Alegre, nas festas do Espírito Santo, os nunca assaz louvados gaúchos que Athos Damasceno evocou: — “E que senhores austeros, envergando fraques rabudos, não encabulavam de conduzir as compridas varas, com elas cruzando o largo burburinhante, como se carregassem consigo um troféu glorioso”.


  Quem dignamente te cantará?...


  
    1 Fernão de Magalhães encontrava a cana-de-açúcar, março de 1521, na ilha dos Ladrões, Guam, Marianas, como estariam igualmente nas Filipinas. Essa expansão para o norte do Taiti comprovava a dispersão da gramínea, da Polinésia à Micronésia, e mesmo bem mais acima, no Havaí, Sandwich, sempre utilizada para chupar, embora obtivessem com o caldo, misturado com certas ervas, um alimento, dito completo, Bashees ou Biaschy, dando nome a uma ilha por Dampier, 1688. Pigafetta, o cronista de Magalhães, registara-a em 1522 na ilha de Timor.

  


  
    2 Em Uganda, África Oriental, os canaviais eram utilizados unicamente para consumo pessoal. Agora, ampliados, industrializados, produzem açúcar, mas não pertenceu a iniciativa aos gandas, fiéis à cana chupada.


    Ainda em 1586, o dominicano Frei João dos Santos informava dos cofres de Sofala, África Oriental: — “Há mui grandes canaviais de canas de açúcar ao longo do rio que os cafres semeiam e cultivam cada ano, não para fazer açúcar (como se poderá fazer se n’esta terra houvera engenhos) senão sòmente para comer; as quais canas são muita parte do mantimento com que se sustentam” (Ethiopia Oriental, 1891). Semelhantemente na Zambézia. Referindo-se a Madagascar, 1506, regista: — “Muitas canas d’açúcar, que lhe servem de mantimento e não sabem d’elas fazer açúcar”. O mesmo da Etiópia, em fins do século XVI, quando o Brasil exportava açúcar. “Há muitas canas de açúcar, de que não sabem fazer açúcar, e servem-lhe de mantimento”.

  


  
    3 Os registros dos grandes navegadores do século XVIII pelo Pacífico, Wallis, Bougainville, James Cook, informam as canas-de-açúcar populares e chupadas pelos nativos oceânicos. Ainda em 1773 não havia cana-de-açúcar na Nova Zelândia, mas o aborígene adorou o açúcar, oferecido naquele ano por Cook.

  


  
    4 Edição atual – 2. ed. São Paulo: Global, 2002. (N.E.)

  


  Conquista sem Luta


  Um subproduto do açúcar, aguardente destilada da garapa ou do mel, possuiu no Brasil projeção econômica e presença na Cultura Popular como nenhum outro líquido da mesma origem em qualquer paragem do Mundo (Prelúdio da Cachaça, IAA, 1968).1


  Ainda o açúcar incluiu as frutas nativas na doçaria em número superior às contemporâneas (Gabriel Soares de Souza, 1587). Não ocorreu semelhantemente na Índia, Pérsia, China, Egito, Antilhas, México. Graças a ele, com os mordomos auxiliares, ovos e farinha de trigo, os bolos portugueses fixaram-se no Brasil, capitaneados pelo pão de ló, ainda prestigiado na fabricação industrial e doméstica.


  Do canavial ao saco de 60 quilos, o açúcar segue um curriculum de exigências técnicas minuciosas, impondo-lhe sujeição integral. “Do que padece o açúcar!”, perorou Antonil, recordando-lhe os sofrimentos. Aprendeu a mandar obedecendo e a dominar servindo, como certas damas inteligentes. É de fácil aquisição, pronto às serventias, mas não renuncia o terreno possuído. É uma indústria de colaboração permanente, tropa auxiliar, exército colonial, suplente, mas decisivo e dominador.


  Não briga, não debate, não guerreia. Valoriza as novidades em voga sem jamais opor-se à vulgarização. Transforma-as de concorrentes em colaboradoras. Café, chá, chocolate combateram e combatem pela hegemonia da utilização humana. Recorrem à argumentação dialética de nutricionistas e terapeutas. São inimigos irreconciliáveis pela identidade finalística. O açúcar aliou-se aos três, indispensavelmente acolhido no consumo habitual. O café, o chocolate, o chá possuem uma espantosa bibliografia elucidativa de suas aventuras pelo Mundo até a posse dos grandes mercados distribuidores. Todos os três sofreram acuradas impugnações médicas e religiosas, considerando-lhes a presença perigosa na ambivalência do pecado e do vício. O açúcar não se envolveu nas querelas nem tomou as cores por um dos combatentes. Continuou servindo aos três, em servidão amável e jubilosa. O resultado é que sua produção multiplicou-se por causa dessa tríplice aliança funcional. Enquanto fazem o café, o chá ou o chocolate, o açúcar já está na mesa, esperando no açucareiro o momento da participação. Café, chocolate, chá abriram e consolidaram terreno para o açúcar, inocente de qualquer campanha. Não teve as obrigações da guerra, mas na hora de dividir os despojos está recebendo sua quota-parte com dignidade e justiça.


  É, sabido há séculos e séculos, amigo íntimo dos vinhos, de todos os álcoois, ajudando a propaganda, com os sucos de frutas gelados, os bate-bate, batidas, cups, aperitivais ou digestivas, na falta de outras desculpas malandras. Em percentagem maciça assaltou a farmacopeia, reinando nos xaropes e poções xaroposas. Da vulgaridade árabe, bate o étimo, sharab ou sharub, bebida. Na sua orgulhosa permanência nas farmácias de outrora, as saudosas Boticas provincianas, era comum avistá-lo nos vidros bojudos na forma sedutora de “açúcar-cândi”: kand, suco das canas na primeira fase de coagulação, no tempo dos mouros. Seria gulodice para o menino Cristóvão Colombo. Regalo do rei Boabdil, que saiu chorando de Granada, onde quinze fábricas produziam açúcar.


  Em líquido e sólido, complementar e refrescante no paladar de todas as espécies animais, uma adição do açúcar não perturba e antes consagra sabor e uso. Mais transportável que o mel, será muito mais universal que o tabaco, o trigo, o milho, o amendoim. Divulgação, propaganda pela evidência.


  Antes do século XIV seria raridade custosa. Em seiscentos anos conquistou o Mundo dos organismos vivos, em todos os quadrantes da Terra, do inseto ao Homo sapiens, na unanimidade das gargantas, indispensável como água.


  O índice de embebição, solubilidade, de alta resistência sápida, faz manter o sabor mesmo em razoável diluição, passando de condimento à substância básica, indisfarçável. Os estrangeiros sentem o açúcar e não o gosto das frutas complementares, em calda ou geleia. Em 1817, Saint-Hilaire queixava-se em Minas Gerais: — “Os Mineiros têm uma queda particular para a arte de confeiteiro; entretanto poder-se-lhes-á censurar o abuso do açúcar, que mascara o gosto dos frutos”.


  Apenas o Mineiro diria que, em Minas Gerais, Saint-Hilaire deveria ter o paladar mineiro, como temos língua francesa na douce France. Semelhantemente, tratemos de provar e gostar, no Rio Grande do Sul, do doce de batata-doce.


  O doce perguntou pro doce


  qual era o doce mais doce.


  O doce disse pro doce


  que o doce que era mais doce


  era o doce de batata-doce!


  Um doce alemão, francês, britânico, para nós do ciclo canavieiro, sugere, elegantemente, a imagem distante e muito bem-educada do açúcar.


  Dulcis, e também docilis...


  
    1 Edição atual – 2. ed. São Paulo: Global, 2006. (N.E.)

  


  Anatomia do Açúcar


  Se reste an petit place dans votre

  souvenir, rappelez-vous que parfois ma

  presence vous fut douce.


  Maeterlinck


  Sociologia do Açúcar será o conjunto das suas relações e consequências com-e-entre of human beings as creatures of society, como diria a doutora Ruth Fulton Benedict, da Columbia University. A função social do açúcar, estranha à missão nutritiva e mesmo ao registro de sua antiguidade existencial e repartição geográfica na face da Terra. Como se estudássemos a Psicologia do Sorvete, a Fisiologia do Chicle, ou Da Indispensabilidade Contemporânea das Cousas Inúteis.


  Anatomia, anatemnein, ana-tom, seria exame mais íntimo na estrutura do açúcar, procurando as razões da universal penetrabilidade, individual e coletiva. Sendo feito para a polifagia oriental, tornou-se um nativo em todas as ilhas e continentes. Anatomia, libertou-se do cadáver e decorre das mais diversas motivações. Anatomy of Spleen. Anatomie de la Lumière. Anatomia de la Giralda. Da Pornografia Literária. Da Libidinagem Artística. Dos Vícios Úteis e das Virtudes Perniciosas.


  Socialmente, a Vida jamais foi simples. Examinando a parafernália paleolítica, conclui-se que a permanência humana é um incessante processo de aculturação. Ao terminar o Paleolítico, nenhum grupo humano mantinha a integridade das culturas primárias. Menos ainda das unidades antropológicas. O Neolítico recordaria, saudoso, a vida simples do Mousteriano. Antes que surgissem os caudilhos salvadores e providenciais, a impressão é que o Tempo passado fora o melhor, embora seus contemporâneos não concordassem. The “good old times” — all times when old are good, dizia Lord Byron. Pensa-se apenas numa espécie de survival of the Fittest, na imagem do velho Herbert Spencer. Numa época menos rápida, áspera, de interesse instantâneo e superficial no plano não econômico. Ninguém está aplaudindo o programa que a Civilização escolheu para representar no teatro do Mundo. Nem a peça nem o elenco agradam, exceto a eles mesmos. Entretanto esses 70 anos do século XX trouxeram mais interesse útil que os dez séculos que Carlyle denominava “silenciosos”. É que existem mais fiscais e explicadores que pedreiros. Quase 70% da bibliografia contemporânea é de exegese e não de construção. Mais buzinas que motores. Menos informação itinerante que comentários.


  Açúcar, que tens tu com isso?


  A violência em que vivemos impossibilita a consciência do Sabor. O verbo saborear desapareceu nas funções da sociedade. Come-se conversando ou maquinalmente. Os molhos, condimentos, “apresentações” substituem a essência de cada acepipe. Engole-se. Sorve-se. Morceau avalé n’a pas de goût. Não há mais fumet nem bouquet. Triste do bicho que outro engole. A exigência de um gourmet é uma impertinência arcaica. O General Góes Monteiro contou-me que Freitas Vale, de S. Paulo, ia interrompendo as relações cordiais por causa de um velho cognac, oferecido e bebido sem as pausas valorizadoras.


  Apesar do Memorias de Cocina y Bodega (1953), de Alfonso Reyes, a culinária francesa está diversa e desigual, subalternizada pela obediência à inflação turística onde o volume dilui a densidade tônica. Em 1929, Júlio Camba assinalava a consequência de 1914-1918: — al lanzar sobre Francia una avalancha de extranjeros, desplazó de los restaurantes al cliente autónomo que, sintiendo la tradición culinaria nacional, hubiese podido defenderla. Decadência sem deposição executiva, pela impossibilidade da sucessão. Quanto sobrevive de excelente circula em cercle fermé, savoureusement. Cozinha internacional. Apátrida.


  Como medida positiva e real de Civilização vive a Sobremesa. Essa refeição, outrora tomada em mesa especial e privativa, leve, deleitosa, tenra, feita de substâncias brandas, delicadas, dispensando dentes, impondo técnicas de língua envolvente para a diluição deliciosa compreende vagar, minúcia, demorada apropriação na variedade dos sabores conjugados. Sob o signo do Time is money, esse percebimento é uma impossibilidade formal. Exige-se um bailado aos elefantes reumáticos e um minueto às girafas paralíticas.


  O Progresso presidirá a produção do açúcar, mas nunca o seu consumo individual. Sobremesa é açúcar, adversário das degustações vertiginosas. O açúcar divulgado nos doces gelados nas ruas e confeitarias pertence à classe dos sabores admissíveis e apressados, doce tomando de assalto, entrando pela janela do paladar, alforriado de apreciação prévia. Não tem a distinção do convívio, entretimento, intimidade. São prazeres fortuitos, acidentais, efêmeros. Não permitem reminiscências. God did not create hurry. Falta-lhe dignidade.


  Na proporção que os costumes se afinam e a elegância regula os contatos sociais, a sobremesa coroa a refeição, num supérfluo incomparável, accessoires obligés, como dizia Brillat-Savarin, com matiz de principal cerimônia, hora de gentileza, figuras de conversação, bom humor discreto e ágil. Os serviços anteriores dirigem-se às necessidades da nutrição. No edifício alimentar, a sobremesa é o friso de figuras airosas e lindas, sublimando os tédios lentos do enfartamento. Desde finais da Idade Média, os cremes de leite, frutas secas no mel, pot de confiture, reinavam no dessert; levantar, desservir, o derradeiro serviço “sobre-a-mesa”, hora amável e leve da despedida gentil. Mesmo antes do Romantismo, as damas vaporosas, as fatais, as inspiradoras da Excitação, exigiam estimulantes tênues e capitosos pour émouvoir des estomacs de papier mâché. É a patisserie sucrée, o fino ácido despertador digestivo, as frágeis sucreries, as combinações estranhas e surpreendentes de audácia e Arte sápida. Constituiu a diferença absoluta entre le plaisir de manger e o plaisir de la table. Outros vinhos, os licores de abstração e devaneio açucarado; la gentillesse du Mal, momentos da Graça com malícia e sem profundidade Tischreden, propos de table, conversa de sobremesa, confidência natural e clara. Quando Lutero e Goethe são normais. Hora do açúcar, onde todas as idades se unificam na gustação dominadora.


  Debatendo-se on complicated problems of life today, o homem defende o equilíbrio humoral do espírito pelo álcool ou pelo açúcar. Os demais sucedâneos são contraproducentes. Flattez des erreurs populaires! Mas as vendas e bodegas mais humildes oferecem esses específicos seculares — rapadura e cachaça! Os semelhantes derramam-se pelo Mundo. Com açúcar mastiga-se, indefinidamente, goma elástica. Seria possível fazê-lo com jurubeba?


  Quanto caminhou desde Luís XIV, quando os apoticários o vendiam em Paris. O cúmulo da falência era não possuí-lo. C’est comme un apothicaire sans sucre. Scarron acusava a irmã de estreitar os orifícios do sucrier tentador. Era um revigorante para titões. On en mouille des rôtis qu’on porte aux nouveaux-mariés la premier nuit de leur noces, informou Brillat-Savarin. Com vinho e canela daria forças inacabáveis. Água e açúcar, o calmante clássico.


  O mais antigo e fiel dos sabores. Deu-nos a pacificação de todos os amargos terapêuticos. Revelou a sedução viciosa, acompanhando-nos vida em fora, à velhice. Quantos sabores foram mutilados pela técnica ou imposição inventiva no despotismo doméstico? Doces preferidos, não mais identificados na senectude! Nós não mudamos no paladar. Eles é que sofreram o impacto modificador dos novos usos, fórmulas, estilos. Através de todas as mistificações, disfarces e simulações, o sabor do açúcar denuncia a velha entidade primária. “Estou aqui! Sou eu!” Reconhecemos o sabor imutável, na confusão das molduras sucessivas.


  Senhor de Engenho


  — A Natureza, como se desenrola

  aos olhos do observador, não se pode

  compreender sem o Homem... É o

  Homem que empresta alta dignidade e

  significação à Natureza que o cerca.


  C. F. P. von Martius


  — Mas hoje em dia os indivíduos

  perderam-se na multidão.


  John Stuart Mill


  O açúcar determinou a mais autêntica indústria de participação popular no Brasil. Café, algodão, cacau, borracha, pastorícia, sal não se aproximam dessa colaboração vocacional e legítima. Almanjarra, engenhoca, banguê, engenho-d’água, de bois ou de bestas, o trapiche de cavalos, a Usina voraz e lógica estabeleceram o gosto pelo açúcar e sua incontida satisfação irrefreável.


  Antonil (1711) é informante avisado. Piso, Barléu, Marcgrave, os anteriores jesuítas, registaram a sociedade do canavial, bagaceira e Casa-Grande. Antonil ficou alguns meses no baiano “Engenho do Conde”, o mais completo e famoso, vendo, ouvindo e provando, para depoimento sem preço contemporâneo.


  Perto dos partidos de canas “não passa rapaz, ou caminhante, que se não queira fartar, e desenfadar à custa de quem a plantou”. A garapa, paixão dos escravos sedentos. A fornalha assando raízes e frutos nos obscuros rega-bofes. “As rapaduras tão desejadas dos meninos.” O caldo de cana, galactagogo, alimento e refresco. O mel na cuia de farinha. As “caras de açúcar” para mimos, solicitados ou espontâneos. Ali, amos, feitores, sinhás, angolas, guinés e congos tinham o ambiente sacudido pelo estômago e sexo. Mesmo borras, espumas, saldos das caldeiras borbulhantes, são acepipes “porque tudo é doce, e ainda que imundo, delicia”.


  Desde as iniciais alçapremas às turbinas, o maquinário, silencioso ou gritante, de madeira ou ferro, provoca a especialização da assistência reparadora: o mestre de açúcar, o curioso, o mecânico, a pequenina oficina, a chama da forja, ajustando o metal indispensável, máquina, enxadas, foices, aguilhadas, facões de gume em cimitarra, pás, os trinchetes posteriores. A Casa-Grande, as senzalas, o arruado de cochicholos em sequência de cupins, casa do compadre-feitor, agregados, moradas dos genros e filhos casados, dos capangas, negros-de-fiança, mucamas suplementares, abrigos das amásias discretas, dos que pediam proteção e homizio, correligionários escondidos, estrebaria e cocheira, uma disposição de colmeia confusa cujos andares, estendidos na horizontalidade ondulante dos vales e baixios, multiplicavam-se, fundando povoação, com o sino da Capela e o cruzeiro do Campo Santo. Vivem todas as profissões na diuturnidade funcional, oleiros, cesteiros, pescadores, carpinteiros, pedreiros, caçadores, ferreiros, lenhadores, tratadores de gado, bois de carro, vacas de leite, cavalos de estimação; horta, pomar reduzido às laranjas, limões, mamoeiros, quintal das plantas terapêuticas, chás, lambedores, sinapismo, purgantes, fomentação, defumador, vomitório. Ervas de cheiro para os gavetões de jacarandá, bauis de pragaria, malotas de couro que seriam amarradas no selim mourisco, pesado, largo, suntuoso.


  A cana-de-açúcar faria o arco triunfal ao Barão e fora o bastão de apoio ao trabalhador pobre.


  A Usina nascera do “Torcedor” de garapa. O Café somente admitia, como rendimento plausível, a grande propriedade e a escravaria numerosa. Assim proclamava Eduardo Prado em 1886. O pequeno plantador cafeeiro seria o próprio consumidor. A compensação correspondia à extensão. Uns pezinhos de café dariam para a xícara. Boca e não bolsa.


  A cana-de-açúcar permitiria a fabricação da rapadura, indústria ocupando a família, isenta da obrigação do salário. Sobretudo a destilação da aguardente, que Henry Koster em 1810 viu sendo tarefa de marido e mulher. A pequenina tacha para o mel garantia vendagem infalível na vizinhança. Algumas touceiras de canas e o Torcedor primário manejado a braço forneciam garapa, doce ou picada, distribuída em cabaças arrolhadas com um nó de cana aos compradores de vinténs disponíveis. Era a velocidade inicial do fundador da Casa-Grande, daquele que começara “de baixo”, sem que entrasse na irmandade comprando um Engenho. O herdeiro nascia Infante no canavial, incluído no almanaque de Gotha da aristocracia rural. Era uma credencial, como o filho de General, no Exército, ou o filho de Embaixador, na Diplomacia. Antecedentes promissores num concurso de títulos. O “Velho” não obtivera o comando de pai-rico. Pai-alcaide, recebendo o prato feito, a dádiva do cetro “senão vendo, tratando e pelejando”.


  Era o engenho, étimo de engenhar, compor, imaginar criando. Os canaviais atestam na posse útil e a varanda do Barão é o mirante dominador do reinado. O açúcar de todas as Antilhas, pequenas e grandes, não proporcionou o nascimento da aristocracia rural, os Barões do Melado, Viscondes da Bagaceira, proprietários de eleições até 1870.


  Nascem os engenhos perto dos cursos-d’água, não que sejam todos ou a maioria movidos por ela, mas facilitando transporte das caixas para o centro econômico mais próximo. Assim fora em Cuba. Começam os plantios ao derredor das vilas, nas vizinhanças das autoridades d’El-Rei, podendo ser procuradas em pouco esforço de cavalo esquipador. Quase todos possuem casa na Rua, confortável, fechada, erma, adormecida e acordando com o estrépito da chegada senhorial, com seu cortejo, incluindo as liteiras de recato onde viajam, semideitadas como odaliscas, as Damas e Donzelas, de sangue-velho, vindo o avô com o Donatário derrubar mata, matar indígena, ver subir fumaça pelo cilindro do bueiro soberano, espécie de pilone-totem, marcando a presença do Bicho-Homem que vencera a solidão de selvagens e feras.


  É uma cultura de fixação, ampliando-se em círculos concêntricos, cujo foco é a Cidade, com igrejas, conventos, Governador, Bispo, famulagem zumbindo como maribondo que morde, mas não sabe fazer mel.


  O pequeno e jovem banguezeiro, ou sobrinho afilhado de senhor de Engenho, gira em torno do centro-simpático, calor e luz fecundantes. São encarnações ou desdobramentos do Lord-Protetor. Mesmas ideias, atitudes, raciocínios. Fanáticos. Intolerantes. Agressivos. Com abastança, a semente inerme do individualismo desperta e frutifica na independência. Relações frias com o ex-Patrono. Mas o nascimento do novo senhor de Engenho foi por cissiparidade. É apenas uma divisão orgânica no plano psicológico. Abandonou o pelotão, mas continua no Regimento da classe de comando, com idêntica atividade econômica, política, moral, doméstica e pública. Daí a sensível uniformidade desses elementos, passando da heráldica dos engenhos para a poltrona vitalícia do Senado. Liberais e Conservadores não diferiam em mentalidade e propósitos. Escapavam-lhes o geral, o coletivo, o povo, o realismo econômico do país. Viam a região, finanças circulares, eleitorado, concorrentes, a convergência de interesses familiares e grupais de que era vértice. “Não há nada mais parecido com um Saquarema do que um Luzia no poder”, ria o Visconde de Jequitinhonha. Era uma velha zombaria de Lord Palmerston sobre os Whigs e Tories.


  A profissão, realmente cumprida, estimula e ambienta o temperamento e esse modela a mentalidade. O pastor é a velocidade inicial do Rei, passando pelo caçador. O pescador dará filósofos e analistas, mas não guerreiros e administradores. O rei Luís Felipe dizia ao filho Joinville, que era marinheiro: — il faut se garder de l’esprit matelot. Os políticos de Sua Majestade Britânica temem esse “espírito”, vale dizer, “decisão imediata”. Sendo nação de marinheiros, o Ministro da Marinha, Primeiro Lord do Almirantado, e invariavelmente um civil.


  As consequências mentais da indústria do açúcar constituem quase toda a mentalidade política do Império. Duas províncias excepcionaram — Minas Gerais e Rio Grande do Sul. Não fabricavam açúcar. Rapadura e aguardente, sim. Criavam gado e lavoura. Recordem Bento Gonçalves, os Ottonis e os “Leões do Norte”. O Marquês de Olinda e o Visconde de Ouro Preto. O fausto social dos Senhores de Engenho dos vales pernambucanos e do Recôncavo baiano. A sobriedade mineira e gaúcha. Imagine-se o ciclo do ouro e dos diamantes no Nordeste que, sem ele, teve baixelas de ouro, orquestra pessoal, hospedando Príncipes. O Padre Dr. Guilherme Pompeu de Almeida na Bahia ou Pernambuco, Araçariguama seria lugar-tenência d’El Rei. Os zangões melodiosos fariam de Chica da Silva uma Marquesa de Santos.


  A indústria açucareira facilitou a continuidade do comando no exercício diário da vontade imperiosa. Um microestado, com todos os órgãos, orientado pelo direito consuetudinário. Estado com alianças, entendimentos e a orla móbil e prestadia dos compadres fiéis. Inevitavelmente “influindo” num Partido Político como se fora num corte de partido em canavial. O lavrador, criador de gadaria, tem uma intervenção pessoal nas tarefas de campo. O fazendeiro galopa na vanguarda dos vaqueiros. O lavrador fecunda o plantio com o fermento da verificação diária. O senhor de Engenho era criador, plantador e também industrial. Essa trimúrti imobilizou-o na rede de embalo, no cadeirão de encosto, no banco de peroba da varanda vigilante, como o piloto-mor que não pode soltar as malaguetas do leme para fiscalizar porões e escaninhos da nau. Fica no posto, duro, hirto, heril, responsável pelas vidas e fazendas confiadas à sua perícia. Normalmente, orientava o rumo, comandando cinquenta missões diversas sem que figurasse em nenhuma. Além de suas porteiras e limites indecisos, moravam, ao alcance dos olhos, eleitores e outros Senhores, aliados à cadeira e pendão da hoste rural. Na França, o gentilhomme campagnard dependia do Rei. No Brasil, o Imperador dependia deles, porque davam maioria de votos à “lei de meios”, o orçamento, combustível do Brasil. As audiências na varanda aos pedintes de vários estilos, as refeições ruidosas que datavam do século XVII, o cavalo aparelhado de prata, esgaravatar os dentes com palitos de ouro, a chuva de patacões, os bailes assistidos e apreciados como os paxás viam os bailados para escolha das favoritas, os bastardos e bastardas, queridos como Luís XIV queria aos seus, a escolta aguerrida, o traje branco; a voz roncante, autoritária, troante para ser ouvida, incapaz de cochicho e sussurro, eram constantes protocolares da figura, imponente e consciente. O Engenho dava para tudo.1
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