

  

    

      [image: O beijo de Narciso]

    


  




  

    

      [image: ]

    


  




  

    

      [image: Tradução, Régis Mikail. Prefácio, Rodrigo Lopez.]

    


  




  

    

      [image: O beijo de Narciso. Jacques D'Aldelsward-Fersen. Editora Ercolano.]

    




  




  título original Le Baiser de Narcisse




  © Ercolano Editora, 2023




  © Tradução Régis Mikail, 2023




  Esta publicação segue as normas do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, Decreto no 6.583, de 29 de setembro de 2008.




  direção editorial




  Régis Mikail e Roberto Borges




  preparação




  Helô Beraldo




  revisão




  Andréia Manfrin Alves




  projeto gráfico e diagramação




  Estúdio Margem




  imagem de capa




  Escultura de Nino Cesarini, realizada por Vincenzo Ierace, s.d.




  ilustrações




  Ernest Brisset (1872-1933)




  produção do livro digital




  Booknando




  crédito das imagens




  Acervo Lino Maesano (pp. 9, 143); Acervo Heinz Barandun (p.139); Guia Villa Lysis & Jacques Fersen: Capri (p.141); Acervo Giovanni e Margherita Soccol (p.142). As demais reproduções, via Wikimedia Commons. As autorias das imagens não referenciadas nesta edição são desconhecidas. Os editores se colocam à disposição em caso de eventuais reivindicações a esse respeito.




  Todos os direitos reservados à Ercolano Editora Ltda. © 2023.




  A reprodução não autorizada desta publicação, no todo ou em parte, e em quaisquer meios impressos ou digitais, constitui violação de direitos autorais (Lei nº 9.610/98).




  agradecimentos




  Alexandre Utchitel, Areablu Edizioni S.r.l., Bia Reingenheim, Carolina Pio Pedro, Daniela Senador, Edizioni La Conchiglia, Kauê Lopes, J.-C. Bouyard, Láiany Oliveira, Mateus Rodrigues, Mila Paes Leme Marques, Nicolas Rabain, Nicole Canet, Patrick Cardon, Raimondo Biffi, Vivian Tedeschi.




  Para E.B. e N.C.




  em fiel e fervorosa amizade




  

    [image: ]



    1


  




  1  Objeto pertencente a Nino Cesarini, proveniente da Villa Lysis com a inscrição: “Mon mâle m’enchante | 1904-1910 | J. to N.” [Meu macho me encanta | 1904-1910 | J. para N.]
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  2  Nino Cesarini (?), fotografia de Wilhelm von Plüschow.




  3  O jovem Jacques Fersen.
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  L’opium créateur, chaste et mystérieux, vous offre la réalité de ses artificiels et le narcissisme perpétuel de son Adolescence. 




  fersen1




  Existe o mito, a ficção. E existe o fato histórico, a realidade.




  Quando olhamos de volta para os antigos gregos, essas categorias distintas e essa oposição, que nos trazem certa coerência, muitas vezes se embaralham, nos confundem, não são tão nítidas, a fronteira se esfumaça.




  Nos séculos XVIII e XIX, com a escavação e a descoberta das ruínas de Delfos, Olímpia, Troia, Micenas, Pompeia e Herculano, o espanto e a paixão pelas antiguidades clássicas desataram na Europa. Lugares que até então sobreviviam em textos e escólios ou na imaginação dos antigos poetas reapareciam pelas mãos dos arqueólogos após séculos de silêncio, lançando uma nova luz na cabeça dos homens, manifestando vida e atiçando fantasias.




  Troia, a cidade adorada pelos deuses, de muralhas intransponíveis. Micenas, rica em ouro, lar dos amaldiçoados atridas. Delfos, o centro do mundo, de onde se inalava o hálito do deus. Príamo, Aquiles, Heitor, Cassandra, Agamemnon, Clitemnestra, Electra, Orestes, Neoptólemo, Íon, pitonisas vaticinando em pleno transe apolíneo. Locais e personagens que regressavam e tinham agora endereço certo.




  A partir do século XVIII, nasce uma tradição cultural conhecida como Grand Tour, segundo a qual a educação de um jovem aristocrata europeu não se considerava completa sem a visita aos lugares da Antiguidade para contemplar, in loco, a beleza do legado greco-latino. Foram criadas sociedades de diletantes cujo objetivo era promover o “gosto pelo grego”, uma imagem idealizada e conveniente da Grécia Antiga que, muitas vezes, perdura entre nós.




  Não só a Grécia, mas também a Itália se converteria em lugar de culto e peregrinação. Publicado em plena Revolução Industrial, em 1816, Viagem à Itália, de Goethe, foi uma das primeiras obras a expressar as profundas transformações pelas quais iriam passar os habitantes da Europa Setentrional ao entrarem em contato com o Mediterrâneo. Os aventureiros e as almas sensíveis e de temperamento poético se voltavam em direção ao sul em busca de perspectivas mais espontâneas, sensuais, físicas, misteriosas, em busca da “Arcádia” perdida.




  A Arcádia corresponde, aproximadamente, à zona central do Peloponeso, na Grécia. Porém, além de uma localidade, é uma abstração espacial, um conceito, uma imagem poética que se converte numa constante ao longo da história, um legado dos antigos gregos de que muito se apropriou o Cristianismo.




  A Arcádia é identificada com a harmonia, a natureza, o equilíbrio. Com a ideia de reconsiderar o progresso em nome de uma moderação. Com a justiça social, a liberdade de amar, a música, a sensibilidade e a beleza.




  A ideia de uma felicidade possível, uma constante universal.




  Uma verdadeira grecomania irrompe nos primeiros anos do século XIX, espelhando-se em quase todos os domínios artísticos, como a pintura, a literatura, o mobiliário, as artes decorativas, a arquitetura e a moda. Tudo irradiava a alegoria de um passado clássico, excesso bastante ligado ao gosto da época.




  O passo em direção ao sul se dava por outros muitos motivos e desvarios, e não apenas como parte da formação de jovens privilegiados eruditos. Viajantes que regressavam dos países mediterrâneos falavam da existência de lugares idílicos, da sensação de suspensão do tempo, de ruínas e santuários, de gente simples que seguia vivendo segundo os ciclos da natureza. Percorriam-se quilômetros em busca dos efeitos benéficos do sol. Como ritos iniciáticos, havia os que buscavam a regeneração e o autoconhecimento, e também havia aqueles que buscavam refúgio para amores proibidos, esconderijos para relações ilícitas.




  A moral e a obsessão pela “respeitabilidade”, tão comuns no século XIX, obrigariam o viajante a ter um motivo justificável, principalmente se o destino fosse algum país do Mediterrâneo, pois a crença geral era a de que a moral se deteriorava à medida que o clima ia melhorando.




  ‡




  Jacques d’Adelswärd-Fersen (1880-1923) nasceu em Paris, filho de aristocratas de origem sueca e francesa, e herdeiro de uma enorme fortuna vinda de seu avô, magnata da indústria do aço em Longwy, norte da França.




  Muito cedo, Jacques Fersen começou a frequentar os círculos literários e a alta sociedade. Aos dezoito anos, já havia publicado Conte d’amour, uma antologia de poemas austeros que entregou secretamente e de forma galante a todas as jovens de seu pequeno grupo.




  Sua origem nobre (ele seria conhecido como Conde Fersen) e o fato de ser um dos jovens mais ricos da cidade de Paris, herdeiro aos vinte e dois anos de idade, o transformariam no noivo mais cobiçado nos altos círculos; todos os salões da sociedade parisiense lhe abririam as portas. Jacques d’Adelswärd-Fersen era o sonho das famílias aristocráticas que pretendiam casar suas filhas.




  Em 1901, Fersen começou o serviço militar na 91a Infantaria no Fort des Ayvelles e se estabeleceu como escritor. Publicou Chansons légères (1900), L’Hymnaire d’Adonis (1902), entre outros poemas e romances. Em seu retorno a Paris, começou a levar uma vida abertamente escandalosa e livre, expressada muitas vezes em sua poesia, gerando choque perante o público.




  Em novembro de 1903, Jacques Fersen e seu amigo Albert François de Warren foram denunciados à polícia por realizarem, em sua casa localizada na 18 Avenue de Friedland, “entretenimentos” — tableaux vivants — com alunos das melhores escolas parisienses. Foram, então, presos e levados a julgamento por “ultraje à moral pública”, sob a acusação de “incitar menores a cometer devassidão”. Jornais e revistas da época publicavam supostos detalhes das orgias homossexuais de Jacques Fersen e François de Warren, a que chamavam de messes noires2.




  Os escândalos sexuais com rapazes, agora conhecidos por toda Paris, fizeram com que Fersen fosse expulso da França. Para se distanciar da polêmica e do barulho causado por seus atos, em um exílio voluntário, seguindo o caminho de muitos artistas e visionários, tais como Wilhelm von Gloeden, Axel Munthe, Wilhelm von Plüschow e D.H. Lawrence, Jacques Fersen partiu para o sul, rumo à Ilha de Capri, famosa por sua beleza e permissividade sexual.




  Ali ele construiria sua fabulação de Antiguidade em um decadente e estonteante estilo neoclássico, a Villa Lysis, batizada em homenagem ao jovem ateniense e amigo de Sócrates, Lísis, celebrado no diálogo homônimo de Platão. Essa vila está situada em um penhasco com vista para o mar, um lugar de onde era possível admirar a costa amalfitana e as montanhas de Basilicata. Um grande jardim se conecta à vila por degraus de mármore que levam a um pórtico em estilo jônico, terraços panorâmicos, salas decoradas com majólicas azuis e brancas e, na cave da propriedade, uma “Sala Chinesa” onde se fumava ópio.




  Nas palavras de seu amigo, o escritor Norman Douglas:




  

    As pessoas sem dúvida perguntariam quem morava ali, quem poderia ter construído um palácio em um lugar como aquele. E então elas saberiam que era o refúgio do jovem e belo poeta francês que havia virado as costas para o mundo, enojado com a maneira cruel com que os tribunais parisienses o trataram. Ele estaria na boca de todos.3


  




  Em 1904, ainda durante a construção de sua vila em Capri, Jacques Fersen viajou para Roma e se apaixonou por um jovem que trabalhava como ajudante de obras. Belo e de origem muito humilde, tinha quinze anos e se chamava Antonio (Nino) Cesarini. Obcecado pelo rapaz, Fersen convenceu seus pais a levá-lo consigo para Capri. Com uma grande quantia em dinheiro oferecida à família e comprometendo-se a cuidar de sua educação e saúde, Nino se tornaria seu “secretário” na ilha. O trato foi feito.




  Em 1905, Jacques Fersen publicou Lord Lyllian: Messes Noires, uma sátira sobre o escândalo no qual ele havia se envolvido em Paris. Essa obra corajosa, que mistura fato e ficção, incluindo quatro personagens que são seus duplos, foi traduzida e publicada em inglês apenas em 2005. Audacioso foi também o lançamento de uma revista com agenda abertamente homossexual, a primeira do gênero em língua francesa, Akademos: revue mensuelle d’art libre et de critique. De curta duração (apenas de um ano, com doze edições mensais), Akademos foi um periódico caro: cada edição era impressa em vários tipos de papel de luxo e tinha contribuições de autores conhecidos como Colette, Laurent Tailhade, Maxim Gorky, Filippo Tommaso Marinetti, entre outros.




  Em 1907, publicou Le Baiser de Narcisse [O Beijo de Narciso], obra dedicada ao seu grande amor, Nino Cesarini, que não seria apenas a inspiração para a obra; Fersen também quis que ele fosse fotografado, ataviado como um efebo grego, por Wilhelm von Plüschow. Além da foto, uma estátua de Nino adornaria o jardim da vila e seria encomendada a Francesco Jerace, famoso escultor italiano. Os pintores Umberto Brunelleschi e Paul Höcker também retratariam a beleza do jovem. O próprio Fersen disse sobre o seu amado: “Nino, o jovem romano mais belo que a luz romana.”




  ‡




  A primeira impressão que se tem ao ler O Beijo de Narciso é a de que não estamos diante do mito de Narciso, a criança que viveria até ser velha, se não olhasse para si mesma. A trajetória de Milès, o protagonista da obra — filho de uma liberta com um rico comerciante —, que desperta a paixão e o desejo por onde passa, nos leva ao encontro de outra figura mítica: Adônis.




  As colunas de mármore do templo de Adônis, em Biblos, são mencionadas logo no início do primeiro capítulo, e o menino Milès, algum tempo depois, partindo em uma caravana, será consagrado ao templo de Adônis-das-mãos-de-marfim, na Ataleia.




  Eis o mito de Adônis, aqui reconstituído a partir da versão de Paniássis de Halicarnasso, poeta grego do século V a.C., e da de Pierre Grimal:




  Teio, rei da Assíria, tinha uma filha chamada Mirra (ou Esmirna), Afrodite passou a odiá-la porque Mirra desprezava seu culto. A cólera da deusa inspirou o desejo de relação incestuosa com o próprio pai. Com a ajuda de sua ama de leite, ela conseguiu enganar seu pai e deitou doze noites seguidas com ele. Porém na décima segunda noite, quando Teio compreendeu o estratagema de sua filha e o que havia feito, perseguiu Mirra com um cutelo em punho, para lhe dar a morte. Aterrorizada, a princesa rogou aos deuses que lhe tornassem invisível e os deuses, apiedados, lhe transformaram em uma árvore: a mirra. Nove meses depois, a casca da árvore se rompe e surge dela um menino chamado Adônis. Ele era tão belo que, impressionada com sua beleza, Afrodite o escondeu em um baú, confiando sua custódia a Perséfone. Quando a deusa do inframundo pôs os olhos em Adônis, se negou a devolver o menino a Afrodite.




  Zeus então teve que mediar como árbitro o conflito. Dividiu o ano em três partes: uma terça parte Adônis ficaria com Perséfone, outra terça parte com Afrodite e a terça parte restante ele poderia escolher a companhia de uma das deusas. Afrodite foi escolhida.
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  Adônis morre algum tempo depois em uma caçada, sendo atacado por um javali selvagem. Alguns afirmariam que a morte do jovem foi provocada pelos ciúmes do deus Ares, amante de Afrodite, que se metamorfoseara no animal.4




  Assim como Adônis, Milès não se dá conta da febre que sua beleza causa.




  Assim como Adônis, Milès é uma coroa de flores que dura apenas um dia.




  Ambos possuidores de enorme beleza, irradiam uma potência divina que, como em toda narração mítica, invoca o mistério e oculta um sentido que é necessário desvelar. Adolescentes precoces, ignorantes de si mesmos, sedutores de breve vida, viverão no cativeiro dos deuses e dos muito ricos, longe da vista de todos. Ao seu redor, crescerão a disputa, a paixão, a fome e a amargura. Adônis, produto da árvore de mirra, fruto do amor-próprio de Afrodite, amado tanto sobre a terra como nas margens do Aqueronte; e Milès, “o pequeno deus de prata” (p. 95), o adolescente solitário que, possuindo a imaterialidade e a frieza dos mármores, será escravo e senhor de todos aqueles que encontrarem em seu reflexo a imagem do Amor. Ambos são o encontro da juventude com a morte, o elogio à beleza que viceja e morre.
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