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ÉPOCA


   


  La historia de Gran Bretaña en la segunda mitad del siglo XIX transcurre durante el reinado de Victoria I, que se prolongó por espacio de 64 años (1837-1901). En este período, más conocido como era victoriana, se desarrolló uno de los momentos más florecientes de la historia inglesa, con el máximo apogeo de su Imperio y la primacía mundial del país en los ámbitos político, comercial e industrial. Una quinta parte del mundo era gobernada desde Londres, y los territorios que estaban bajo su poder se extendían por todos los continentes habitados, por lo que los navíos británicos y los productos que transportaban invadían el globo terráqueo; de hecho era la primera potencia marítima, y ejercía el control de los mares desde enclaves estratégicos como Gibraltar, Malta, Chipre, Adén, Zanzíbar, Hong Kong, o Ceilán. Mantener esta hegemonía le costó al Reino Unido frecuentes roces bélicos con otros países europeos como Francia, Rusia y Alemania, todos ellos en territorio extraeuropeo y motivados por asuntos coloniales, así como algunos conflictos con los colonos de sus propias posesiones en los continentes africano (guerra de los bóers) y asiático (Afganistán y la India).
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  El notable progreso económico del Imperio Británico y la creciente industrialización hicieron de Londres la ciudad más grande del mundo entre 1831 y 1940. Es en esta metrópoli donde surgen los primeros transportes colectivos, como el metro en 1863 y los autobuses de motor en 1899. También será la cuna de las exposiciones universales, pues allí se celebró la primera de ellas en 1851, llamada la Gran Exposición del Trabajo y la Industria de todas las Naciones. En ella se mostraron los logros de la Revolución industrial, las innovaciones tecnológicas que se iban produciendo en cada país y el protagonismo de Gran Bretaña en la economía mundial.


   


   


  
LA NOVELA DECIMONÓNICA


   


  El auge político de la burguesía inglesa en la época victoriana ejerce un gran impulso sobre la novela, que toma el relevo de la poesía y se convierte en el género literario por excelencia durante la segunda mitad del siglo XIX. Gran parte de este éxito se debió a su mecanismo de difusión por entregas diarias en los periódicos o en separatas mensuales, que suavizaban el gasto a la vez que conquistaban amplios círculos de lectores, enganchados al suspense. Surgen incluso grupos de aficionados que pagan entre todos el precio de la entrega literaria, más el del té consumido mientras uno la lee en voz alta, con lo que los analfabetos también forman parte del público literario; en las familias, el padre es quien lee para todos (criados incluidos), por lo que los autores se cuidan de omitir en sus obras cualquier contenido o palabra que pueda dañar oídos jóvenes.


  La gran novela decimonónica abarca del realismo al naturalismo, así como el costumbrismo y la novela histórica. Estos movimientos literarios mostraban la vida circunscrita a un lugar determinado y real, en un tiempo definido, cercano a las vivencias del autor. Pero los nuevos avances científicos, tecnológicos y filosóficos del fin de siglo influyeron en la creación literaria e impulsaron nuevas vías narrativas.
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  La revolución intelectual originada por las teorías de la evolución de las especies de Charles Darwin (Inglaterra 1809-1882), las sociales de Karl Marx (Prusia 1818-Londres 1883), las de Sigmund Freud (Austria 1856-Londres 1939) en el campo de la psicología y, ya rayando el siglo XX, Albert Einstein (Alemania 1879-USA 1955) con su teoría de la relatividad, contribuyeron también al cambio de los moldes narrativos tradicionales y la rigidez formal que los caracterizaban, para forjar la novela contemporánea.


  Haciéndose eco de esos avances, los escritores exploran otras vías de expresión. Dentro de las nuevas tendencias cabe destacar la creación de la ciencia ficción y la aparición de la novela policíaca.


   


   


  
LA NOVELA POLICÍACA


   


  En el relato policíaco se narra la historia de un crimen inexplicable a primera vista, cuyo autor se desconoce; pero, a través de un procedimiento de investigación, se logra descubrir al culpable. Su característica más sobresaliente es la técnica del relato a la inversa: el hecho criminal es el desencadenante de la acción; el análisis de sus pormenores es la trama novelística, y su resolución es el final de la historia. El protagonista es el detective encargado de esclarecer el crimen; este personaje, conforme solventa todos los enigmas, capta rápidamente la atención del lector y se une a él guiándolo en la difícil tarea de desenmascarar la trama.
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  1: Eugène-François Vidocq (1775-1857), criminal reconvertido en el primer director de la Sureté francesa, inspiró a Victor Hugo para los protagonistas de Los miserables, a Émile Gaboriau


  [2] para su M. Lecoq, y a Edgar Allan Poe


  [3] para Auguste Dupin.


   


  Ilustraciones para las dos partes de la novela Monsieur Lecoq (1869):


  4: frontispicio de Henri Lanos para la primera edición de L’Enquête;


  5: grabado de Bayard Jones para la traducción en 1903 de El Honor de un nombre.


  6: grabado de Eugene Michel Abot, según una pintura de Daniel Urrabieta Vierge, para Los asesinatos de la calle Morgue, de E.A. Poe.


   


  Algunos críticos creen que el origen del género policíaco se remonta a los cantares de gesta y a la novela de caballerías, pues comparan las hazañas de los antiguos caballeros medievales con la defensa de la justicia que protagonizan los detectives, a los que se les encomienda la tarea de deshacer entuertos y pelear en pro de los afligidos, en este caso, con la afilada espada de su inteligencia.


  En todo caso, el claro precursor del relato detectivesco fue el estadounidense Edgar Allan Poe (1809-1849), y posteriormente practica el género el francés Émile Gaboriau (1832-1873). Sin embargo, es Conan Doyle el que establece de forma definitiva la fórmula de la novela policíaca, cultivada mayoritariamente por escritores británicos.


   


   


  
EL AUTOR


   


  Sir Arthur Doyle Foley nació en Edimburgo, el 22 de mayo de 1859 en el seno de una familia católica, liberal y culta, de origen irlandés. Se educó en el colegio de los jesuitas en Stroyhurst y cursó estudios de medicina en la Universidad de Edimburgo, donde fue alumno del doctor en cirugía Joseph Bell, cuya habilidad para intuir el diagnóstico de los pacientes a partir de los más mínimos detalles influyó en la posterior técnica de deducción de Sherlock Holmes.


  Obtuvo el título de médico en 1881 y empezó a ejercer en un arrabal de Portsmouth, Southsea, durante ocho años. Desde un principio compaginó su carrera profesional con el oficio de escritor; los escasos pacientes de su consulta y los resortes juveniles en los que su tío-abuelo Michael Conan le estimulaba en la creación literaria, impulsan su vena de escritor. Adopta el apellido del tío y se da a conocer como Conan Doyle. Llegó a plantearse incluso la dedicación plena a la literatura, dado el gran éxito de sus publicaciones; pero siempre compaginó ambas actividades y ejerció puntualmente como médico del ejército británico con motivo de la campaña del Sudán (1898) y de la guerra de los Bóers (1899-1902). Ya nombrado noble, en 1902 se instaló en Crowborough. Durante la primera guerra mundial, se alistó en el ejército como soldado, y los acontecimientos bélicos de estos años, unidos a la muerte de su hijo, orientaron su actividad intelectual hacia el espiritismo, del que también dejó huellas en su obra. Rico en años, en dinero y en fama, murió en Crowborough, Sussex, en 1930.


   


  [image: ]


   


   


  Doyle constituye el máximo exponente del género policíaco en la historia de la literatura inglesa. Es el creador de un nuevo tipo de novela detectivesca basado en el raciocinio científico y lógico de la deducción y la inducción, por lo que prácticamente elimina toda posibilidad al azar. Su protagonista, Sherlock Holmes, gozó de tal popularidad que ha obnubilado el resto de la prolífera producción literaria de su creador. Conan Doyle escribió algunas novelas históricas como Micah Clarke (1889), Las hazañas del brigadier Gerard (1895), Sir Nigel (1906), La guerra en Suráfrica (1902), Rodney Stone (1896) y La campaña británica en Francia y Flandes (seis volúmenes, 1916-1920); algunas novelas de anticipación, como El mundo perdido (1912), en la que crea la figura del profesor Challenger, personaje comparable a Sherlock Holmes, pero de menor proyección, y El cinturón envenenado (1913); y otras de ciencia ficción, como El asombroso experimento del Dr. Kleinplatz (1894); también libros puramente históricos, como La tragedia de Korosco (1898), La gran guerra Bóer (1900), e Historia del espiritismo (1926), una obra de teatro Historia de Waterloo (1894) y, al final de su vida, su autobiografía, Memorias y aventuras (1924).


  Optimista y escéptico a la vez, Conan Doyle es un hijo característico del mundo europeo entre dos siglos, cuya obra muestra los resquicios finiseculares y se adapta al nuevo siglo con la avidez propia de alguien que posee en su haber una gran cultura humanística y científica, alimentada por su afición a los viajes, el automovilismo, la aeronáutica, la navegación y el deporte.
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LA OBRA


   


  Estudio en Escarlata es el primero de los relatos en los que aparecen las figuras de Sherlock Holmes y la de su inseparable compañero Watson. Encabeza la lista del llamado “Canon Holmesiano”, compuesto por cuatro novelas (Estudio en escarlata, El signo de los cuatro, El sabueso de Baskerville y El valle del terror) y cinco recopilaciones de un total de cincuenta y seis relatos cortos (Las aventuras de Sherlock Holmes, Memorias de Sherlock Holmes, La reaparición de Sherlock Holmes, El último saludo en el escenario y El archivo de Sherlock Holmes).


  La novela y su protagonista atrajeron a pocos lectores tras su primera edición, publicada en la revista Beeton's Christmas Annual (1887), de la cual se conservan diez copias en manos de coleccionistas. Posteriormente fue publicada como libro en julio de 1888, con ilustraciones del padre de Arthur Conan Doyle, Charles Doyle; pero es la primera edición norteamericana, en 1890, la que definitivamente consagra la obra a su posterior fama universal.


  La obra está dividida en dos partes estructuradas en siete capítulos cada una, si bien los dos últimos de la segunda comparten estilo y personajes con la primera, devolviéndole al relato la coherencia propia del género. La primera parte introduce al lector en el conocimiento de los personajes y la acción por medio de la narración en primera persona del doctor Watson; el escenario es el Londres decimonónico, con sus coches de caballos, sus caballeros y el hampa de los arrabales al sur del Támesis. La segunda parte está contada en tercera persona por un narrador omnisciente; es retrospectiva en el tiempo: transporta la acción a dos décadas atrás y da un salto en el espacio para situar el relato en los Estados Unidos, concretamente en el estado de Utah, la tierra de los mormones. Estos cinco capítulos podrían constituir una novela independiente, con una cohesión interna más propia de las novelas históricas que del relato policíaco del que forman parte.
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  1: cubierta de David H. Friston para el Beeton Christmas Annual, diciembre de 1887.


  2: Doyle, una víctima de su creación. Caricatura de Bernard Partridge en la revista Punch, 1926.


  3: El doctor Joseph Bell, (1837-1911) fue profesor de Conan Doyle en Edimburgo. A él dedicó Las aventuras de Sherlock Holmes e inspiró la figura del detective. Debajo,


  4: su tumba en el cementerio Dean, de la capital de Escocia.


  5: La primera esposa de Doyle, Luise (de soltera Hawkins), probable modelo para el personaje de la señora Hudson.


   


   


   


  
SHERLOCK HOLMES


   


  Pocos personajes literarios han tenido un eco universal tan relevante como la figura de Sherlock Holmes. Su creador nos lo presenta como "detective consultor", cuya misión consiste en ayudar a aclarar los casos que presentan dificultades superiores a las habilidades que poseen los detectives oficiales de Scotland Yard. Ya antes de conocerlo, el relato nos pone en antecedentes de sus rarezas y excentricidades; pero es a lo largo de la narración cuando el lector se familiariza con su personalidad y la interioriza hasta verse mimetizado con él. Es una suma de cerebro y razón, desordenado, desaliñado y altanero, pero tan real para sus lectores que siguen manteniéndolo vivo en los soportes que el mundo actual nos proporciona. Prueba de ello son el número de veces que ha sido inmortalizado en la gran pantalla, el número de entradas de la web sobre el tema, y la reproducción exacta en un museo de Londres de su casa de Baker Street, de su sillón, su tabaquera, su pipa y demás enseres. Su personalidad y proyección literaria siguen estando tan vigentes que merecería el honor de formar parte del grupo de hombres-libro que François Truffaut libera de la quema en Fahrenheit 451.
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1 EL SEÑOR SHERLOCK HOLMES
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    En el año 1878 me gradué como Doctor de Medicina por la Universidad de Londres y a continuación asistí en Netley a los cursos prescriptivos para ser médico castrense.[1] Una vez completados estos estudios, como era de esperar, fui destinado al quinto de Fusileros de Northumberland[2] como ayudante médico. El regimiento se había establecido en la India en ese momento, y antes de que me pudiera unir a él, estalló la segunda guerra afgana. Al desembarcar en Bombay, me llegó la noticia de que mi unidad había avanzado a través de los desfiladeros de la frontera y que estaba profundamente metida en el país enemigo. De todas formas, seguí adelante junto a otros oficiales que estaban en la misma situación que yo y conseguí alcanzar Kandahar sano y salvo, donde encontré mi regimiento y, sin más dilación, me incorporé a mi nuevo servicio.


    La campaña proporcionó honores y promoción a muchos, pero para mí no supuso más que infortunio y desastre. Me separaron de mi brigada y me incorporaron a las tropas de Berkshires, con quienes serví en la fatal batalla de Maiwand.[3] Allí fui herido gravemente en el hombro por una bala de jezail,[4] que me destrozó el hueso y dañó la arteria subclavia.[5] Habría caído en manos de los despiadados Ghazis[6] de no haber sido por la lealtad y el valor mostrado por Murray, mi asistente[7], que me montó a lomos de un caballo y consiguió traerme a salvo a las líneas británicas.


    Atormentado por el dolor y debilitado por las prolongadas fatigas que había estado soportando, fui trasladado, en un gran tren de heridos, al hospital de la base en Peshawar. Allí me rehíce, y ya había mejorado hasta el punto de ser capaz de pasear por las salas y hasta de tomar el sol de vez en cuando en la terraza, cuando fui sorprendido por el tifus, esa maldición de nuestras posesiones en la India. Durante meses se temió por mi vida y, cuando por fin volví en mí y empecé la convalecencia, estaba tan débil y consumido que el consejo médico determinó que no podía pasar un día más sin que me mandaran de vuelta a Inglaterra. Me embarcaron en el buque militar Orontes y tomé tierra un mes más tarde en el muelle de Portsmouth,[8] con mi salud irremediablemente maltrecha pero con permiso para dedicarme a mejorarla durante nueve meses por parte de un gobierno paternal.


    No tenía parientes ni amigos en Inglaterra y era por tanto libre como el viento, o tan libre como pueda permitirse un hombre con un sueldo de once chelines[9] y seis peniques[10] al día. Bajo estas circunstancias aterricé en Londres, ese gran sumidero por el que se sienten atraídos todos los holgazanes y haraganes del imperio. Allí me quedé un tiempo en un buen hotel del Strand,[11] llevando una vida incómoda, sin ningún proyecto a la vista y gastando todo el dinero que tenía, con mayor esplendidez de la que hubiera debido. Tan alarmante resultó ser el estado de mis finanzas que pronto me di cuenta de que, o dejaba la metrópolis y buscaba un lugar más rústico en algún sitio del país, o tendría que alterar completamente mi estilo de vida. Habiéndome decantado por lo segundo, comencé a hacerme a la idea de dejar el hotel y llevar mis posesiones a un domicilio menos pretencioso.


    El mismo día en que había llegado a esta conclusión, estaba en el bar Criterion cuando alguien me dio un golpecito en el hombro y, al darme la vuelta, reconocí al joven Stamford, que había trabajado como mi ayudante en Bart´s.[12] Ver una cara conocida en medio de la gran selva de Londres es un hecho agradable incluso para un hombre solitario. En los viejos tiempos Stamford nunca fue lo que se dice uña y carne conmigo, pero en ese momento lo acogí con entusiasmo, y él, a su vez, parecía estar encantado de verme. En medio de mi exuberante muestra de júbilo, lo invité a comer conmigo en el Holborn, y nos fuimos juntos en un coche de caballos de alquiler.


    –¿Qué ha sido de usted, Watson? –preguntó, sin disimular su sorpresa, mientras el vehículo se abría paso entre las abarrotadas calles de Londres–. Está tan delgado como un fideo y tan negro como una nuez.


    Le hice una breve descripción de mis aventuras, y apenas había concluido cuando alcanzamos nuestro destino.


    –¡Pobre! –dijo en tono conmiserativo después de haber escuchado mis infortunios–. ¿A qué se dedica ahora?


    –Estoy buscando alojamiento –contesté–, intentando resolver el problema, a ver si es posible conseguir un alquiler cómodo y a un precio razonable.


    –Es curioso, –comentó mi compañero– es usted el segundo hombre que habla hoy de lo mismo conmigo.


    –¿Y quién fue el primero? – pregunté.


    –Un tipo que estaba trabajando en el laboratorio de química en el hospital. Se lamentaba esta mañana porque no encontraba a nadie que fuera a medias con él en unas bonitas dependencias que había encontrado, pero que eran demasiado caras para su bolsillo.


    –¡Por Júpiter! –exclamé–; si realmente quiere alguien para compartir el piso y su coste, soy el hombre que está buscando. Prefiero tener un compañero antes que vivir solo.


    El joven Stamford me miró de una forma bastante extraña por encima de su copa de vino.


    –No conoce a Sherlock Holmes todavía –me dijo–; a lo mejor no le gusta como compañía habitual.


    –¿Por qué, qué hay de malo en él?


    –Oh, no dije que hubiera nada malo en él. Es un poco excéntrico en sus ideas, un entusiasta de algunas ramas de la ciencia. Por lo que sé es un tipo bastante decente.


    –¿Estudiante de medicina, supongo?


    –No, no tengo ni idea de sus proyectos ni ocupaciones. Creo que es bueno en anatomía y que es un químico de primera clase; pero, hasta donde sé, nunca ha recibido sistemáticamente ninguna clase de medicina. Sus estudios son muy poco metódicos y excéntricos, pero ha alcanzado un número considerable de conocimientos fuera de lo común que dejarían perplejos a sus maestros.


    –¿Alguna vez le ha preguntado a qué se dedicaba?–inquirí.


    –No, no es un hombre al que se le tire fácilmente de la lengua, aunque puede ser lo suficientemente comunicativo cuando está de buen humor.


    –Me gustaría conocerlo –dije–. Si voy a compartir piso con alguien, prefiero un hombre de hábitos estudiosos y silenciosos. Todavía no estoy lo suficientemente fuerte como para soportar mucho ruido o excitación. Tuve suficiente dosis en Afganistán como para el resto de mi vida. ¿Cómo podría verme con ese amigo suyo?


    –Seguramente esté en el laboratorio –repuso mi acompañante–. Tan pronto evita el lugar durante semanas, como trabaja allí desde la mañana hasta la noche. Si quiere, podemos ir allí tras el almuerzo.


    –De acuerdo –contesté, y la conversación siguió por otros derroteros.


    Mientras nos dirigíamos al hospital tras haber dejado Holborn, Stamford me habló acerca de un par de peculiaridades más sobre el caballero que me había propuesto tomar como compañero de piso.


    –No debe culparme si no se lleva bien con él –dijo–; no sé de él más que lo que he podido averiguar en nuestros fortuitos encuentros con él en el laboratorio. Usted propuso este trato, así que no debe hacerme responsable.


    –Si no nos llevamos bien será fácil separarse –contesté–. Me parece, Stamford –añadí–, mirando seriamente a mi compañero–, que tiene usted alguna razón para lavarse las manos en el asunto. ¿Es el carácter de este hombre tan extraordinario o sucede algo? No se ande con rodeos.


    –Es difícil expresar lo inexpresable –me contestó riéndose–. Holmes es demasiado científico para mi gusto, tiene mucha sangre fría. Me lo puedo imaginar dándole una pizca del último alcaloide vegetal a un amigo, no con malicia, entiéndame, sino sólo por investigar y obtener una idea exacta de sus efectos. Para hacerle justicia, creo que él mismo se lo tomaría con la misma buena disposición. Aparenta tener una pasión por el conocimiento definido y exacto.


    –Encomiable.[13]


    –Sí, pero tiene el peligro de ser llevado al extremo. Cuando en la sala de disecciones golpea a los cadáveres con un palo, toma un aspecto realmente extraño.


    –¡Golpea a los cadáveres!


    –Sí, para verificar hasta qué punto se pueden producir hematomas después de la muerte. Se lo he visto hacer con mis propios ojos.


    –¿Y todavía dice que no es estudiante de medicina?


    –No. Dios sabe cuáles serán los objetivos de sus estudios. Pero ya hemos llegado y tendrá que crearse su propio criterio sobre él.


    Mientras hablaba, nos enfilamos por una callejuela y pasamos a través de una pequeña puerta lateral que se abría hacia un ala del gran hospital. El terreno me resultaba familiar, así que no necesité ningún tipo de guía mientras ascendíamos por la lúgubre escalera de piedra y nos abríamos paso por el corredor, de paredes encaladas y puertas de color pardusco. Cerca del extremo más lejano, un pasadizo abovedado se bifurcaba y conducía al laboratorio de química.


    Era una sala de techo alto, llena de incontables frascos de cristal que se desperdigaban por el suelo o yacían alineados por las paredes. Por todas partes había mesas anchas y bajas, repletas de probetas, tubos de ensayo y pequeños mecheros Bunsen[14] con sus azules y oscilantes llamas. Sólo había un estudiante en la sala, inclinado sobre una mesa apartada, absorto en su trabajo. Al oír nuestros pasos miró a su alrededor y se puso en pie de un salto lanzando un grito de júbilo.


    –¡Lo he encontrado! ¡Lo tengo! –exclamó a mi acompañante, corriendo hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano–. He encontrado un reactivo que se precipita con la hemoglobina, y con nada más.


    No podría haber mostrado mayor gusto en su rostro si hubiera descubierto una mina de oro.


    –Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes –dijo Stamford, presentándonos.


    –Encantado –dijo cordialmente, estrechando mi mano con una fuerza de la que apenas podría haberle creído capaz.


    – Veo que ha estado en Afganistán.


    –¿Cómo demonios sabe usted eso? –pregunté atónito.


    –No importa –dijo él, riendo por lo bajo–. De lo que se trata ahora es de la hemoglobina. Sin duda comprenderá la importancia de mi descubrimiento.


    –Químicamente hablando es interesante, no hay duda–contesté– pero en la práctica…


    –Pero hombre, si es el más práctico de los descubrimientos en el campo de la medicina legal de los últimos años. ¿No ve que nos da una prueba infalible para el análisis de las manchas de sangre? ¡Acérquese aquí ahora!


    Era tal su emoción que me agarró por la manga del abrigo y me arrastró a la mesa en la que había estado trabajando.


    –Cojamos un poco de sangre fresca –dijo mientras se clavaba una aguja larga en el dedo y derramaba la gota de sangre que le caía de la herida en una probeta–. Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Podrá usted percibir que el resultado de la mezcla tiene la apariencia de agua pura. La proporción de sangre no puede ser mayor que uno a un millón. De todas formas, no tengo ninguna duda de que seremos capaces de obtener la reacción característica.


    Mientras hablaba, arrojó al recipiente unos cuantos cristales blancos y luego añadió algunas gotas de un fluido transparente. En un instante el contenido adoptó un apagado color caoba y un polvo de tono marrón se precipitó al fondo de la jarra de vidrio.


    –¡Ja! ¡Ja! –exclamó, dando palmas, más satisfecho que un niño con zapatos nuevos–. ¿Qué opina?


    –Parece un experimento muy delicado –comenté.


    –¡Excelente! ¡Excelente! La vieja prueba del guayaco[15] era muy torpe e incierta, al igual que la observación microscópica de corpúsculos de la sangre. Este último no sirve de nada si las manchas tienen ya unas horas. Ahora, esto parece funcionar tanto si la sangre es vieja como nueva. Si esta prueba hubiera sido inventada antes, hace tiempo que un montón de hombres sobre la tierra habrían pagado ya la pena de sus crímenes.


    –¿De veras? –murmuré.


    –La resolución de muchos casos criminales depende continuamente de este tema. Un hombre puede ser sospechoso de un crimen meses después de haber sido cometido. Su ropa interior y sus trajes son examinados y se descubren en ellos manchas de color marrón. ¿Son manchas de sangre, de barro, de fruta, o de qué son? Ésta es una pregunta que ha bloqueado a muchos expertos, y ¿por qué? Porque no existía ninguna prueba fiable. Ahora tenemos la prueba de Sherlock Holmes y no habrá ninguna dificultad nunca más.


    Sus ojos centelleaban mientras hablaba y, tras ponerse la mano sobre el corazón, se inclinó como si estuviera ante una aclamadora multitud creada por su imaginación.


    –Merece que le feliciten –apunté, considerablemente sorprendido por su entusiasmo.


    –Tenemos el caso de Von Bischoff en Frankfurt el año pasado. Seguro que habría sido apresado de haber existido esta prueba. Luego está el de Mason de Bradford, y el tan famoso de Muller, el de Lefevre de Montpellier, y el de Samson de Nueva Orleáns. Puedo nombrar una veintena de casos en los que habría sido decisiva.


    –Parece usted una enciclopedia andante del crimen–dijo Stamford con una carcajada–. Puede crear una publicación con esos datos y titularla ‘’Noticiario policíaco del pasado”.


    –Y resultaría una lectura muy interesante –observó Sherlock Holmes, quien se pegaba una pequeña porción de esparadrapo sobre el pinchazo–. Tengo que tener cuidado –continuó, girándose hacia mí con una sonrisa–porque suelo manipular venenos frecuentemente.


    Alargó su mano mientras hablaba, y aprecié que estaba toda moteada de similares emplastes y decolorada por fuertes ácidos.


    –Vinimos aquí a tratar un negocio –dijo Stamford, sentándose en un alto taburete de tres patas, y empujando otro en mi dirección con el pie–. Mi amigo aquí presente quisiera alquilar un lugar donde vivir; y como estaba protestando acerca de que nadie quería ir a medias con usted, pensé que haría bien en ponerlos en contacto.


    Sherlock Holmes parecía contento ante la idea de compartir casa conmigo.


    –Le tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street –dijo–, que nos vendrían de perlas. Supongo que no le importa el olor a tabaco fuerte, ¿verdad?


    –Yo, de hecho, siempre fumo –contesté.


    –Eso está bien. Suelo tener sustancias químicas por ahí, y en ocasiones hago experimentos. ¿Le molestaría eso?


    –De ninguna manera.


    –Déjeme pensar… cuáles son mis otros inconvenientes y manías. Me entra la depresión y no abro la boca durante días enteros. No debe pensar que estoy enfadado cuando me pasa, simplemente déjeme solo, y pronto estaré bien. ¿Qué tiene usted ahora que confesar? Está bien que dos compañeros sepan lo peor el uno del otro antes de empezar a vivir juntos.


    Reí ante tal interrogatorio.


    –Tengo un cachorro de perro –dije–, no soporto los ruidos estrepitosos porque mis nervios están destrozados; me levanto a horas intempestivas, y soy extremadamente perezoso. Tengo otro montón de vicios cuando estoy bien, pero estos son los principales por el momento.


    –¿Incluye tocar el violín en la categoría de ruidos estrepitosos? –preguntó, ansioso.


    –Depende del instrumentista, –contesté–. Un violín bien tocado es un regalo del cielo... un violín mal tocado...


    –Oh, eso es suficiente –exclamó con una alegre sonrisa.


    –¿Cuándo lo veremos?


    –Recójame mañana al mediodía e iremos juntos a zanjar el trato.


    –De acuerdo... a las doce en punto –dije, dándole la mano.


    Lo dejamos trabajando entre sus productos químicos y regresamos juntos hasta mi hotel.


    –Por cierto, –pregunté de repente, parándome y girándome hacia Stamford– ¿cómo demonios sabía que yo había venido de Afganistán?


    Mi compañero mostró una enigmática sonrisa.


    –Ésa es precisamente su pequeña peculiaridad –dijo–. Bastante gente ha querido saber cómo hace para enterarse de las cosas.


    –¡Oh! ¿Es un misterio? –exclamé, frotándome las manos–. Esto es muy interesante. Le agradezco mucho que nos haya presentado. ¿Conoce el dicho «el objeto de estudio más digno de la humanidad es el hombre mismo»[16]?


    –Deberá estudiarlo a él, entonces –dijo Stamford, mientras se despedía de mí–. Le parecerá una tarea peliaguda. Apuesto a que él aprende más de usted que usted de él. Adiós.


    –Adiós –contesté, y caminé sin prisas hacia mi hotel, considerablemente interesado en el individuo que acababa de conocer.


     

  


  
    
2 LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN
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    Nos encontramos al día siguiente, como habíamos acordado, e inspeccionamos la casa en el nº 221B de Baker Street de la que habíamos hablado en nuestra reunión. Consistía en una serie de cómodos dormitorios y una única gran sala de estar, alegremente amueblada, e iluminada mediante dos anchas ventanas. Tan deseables eran las habitaciones en todos los sentidos, y moderadas parecían las condiciones una vez divididas entre los dos, que el trato se cerró enseguida y de inmediato tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde trasladé mis cosas desde el hotel, y a la mañana siguiente Sherlock Holmes hizo lo propio con varias cajas y maletas. Durante un día o dos estuvimos ocupados deshaciendo y distribuyendo nuestras propiedades de la mejor manera. Una vez terminamos, empezamos a echar raíces y acomodarnos a nuestro nuevo entorno.


    Holmes no era realmente un hombre con el que fuera difícil vivir. Resultaba silencioso en sus formas, y sus hábitos eran regulares. Era raro que estuviera despierto después de las diez de la noche, e invariablemente había desayunado y salido de casa por la mañana antes de que yo me levantara. Algunas veces pasaba el día entero en el laboratorio de química, otras en las salas de disecciones y ocasionalmente daba largos paseos, que aparentemente le llevaban a los barrios más marginales de la ciudad. Nada podía agotar su energía cuando estaba en forma; pero de vez en cuando caía en un estado de apatía y durante días enteros se tumbaba en el sofá de la sala de estar sin apenas pronunciar palabra ni mover un dedo desde la mañana hasta la noche. En dichas ocasiones, notaba una expresión tan taciturna y vacía en sus ojos, que habría sospechado de su adicción a algún narcótico si no fuera porque su carácter templado y la limpieza en la que estaba inmersa toda su vida me hicieran desechar tal apreciación.


    Según avanzaban las semanas, mi interés por él y mi curiosidad acerca de sus objetivos de vida fueron incrementándose gradualmente. Su misma persona y su apariencia externa eran tales que acapararían la atención del más descuidado observador. Su estatura era algo superior a los seis pies,[17] y estaba tan excesivamente flaco que aparentaba ser considerablemente más alto. Sus ojos eran agudos y penetrantes, salvo durante esos intervalos de sopor mencionados anteriormente; y su delgada y aguileña nariz daba a su expresión un aire de viveza y decisión. Su barbilla, prominente y cuadrada, aportaba a su rostro la rectitud y firmeza propias de un hombre de fuerte voluntad. Sus manos estaban inevitablemente salpicadas de tinta y manchadas de productos químicos, si bien era poseedor de un delicado sentido del tacto, como frecuentemente tuve la ocasión de observar mientras manipulaba sus frágiles instrumentos de ensayo físico–químicos.


    El lector podrá calificarme de entrometido impenitente tras confesar de qué forma este hombre estimulaba mi curiosidad, y con qué frecuencia intenté romper la reticencia que mostraba en todo lo que le concernía. Antes de pronunciar un juicio, de todas formas, debería de recordarse lo vacía que estaba mi vida y lo poco que tenía para distraer mi atención. Mi salud me impedía aventurarme a salir al exterior a no ser que el clima fuera excepcionalmente bueno, y no tenía amigos que pudieran ayudarme a romper la monotonía de mi rutina diaria. Bajo estas circunstancias, acogí con entusiasmo el pequeño misterio que rondaba a mi compañero, e invertía gran parte de mi tiempo en intentar desvelarlo.
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