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            Capítulo I
   

         

         — Tudo pronto, miss Welse, embora eu sinta muito não poder dispensar um dos nossos botes.

         Frona Welse ergueu-se alegre e aproximou-se do imediato.

         — Ocupadíssimo, explicou ele. Esta carga de mineradores não pode esperar. É a gente mais aflita do mundo, além de que…

         — Compreendo-os, interrompeu a moça, e estou no mesmo estado de ânimo. Desculpe-me as maçadas que estou a dar-lhe.

         Depois voltou-se vivamente e apontou para a terra.

         — Está vendo aquela casa de madeira, a grande? Entre o grupo de pinheiros e o rio? Ali nasci eu.

         — Ah, sei! Compreendo agora. No seu caso eu também estaria ansioso pelo desembarque, murmurou o moço com simpatia, acompanhando-a pelo tombadilho apinhado.

         Reinava lá enorme barafunda. Não havia um passageiro que não atrapalhasse algum outro — e a queixa se fazia geral, aos berros. Centenas de mineradores clamavam pelo desembaraço de suas bagagens. Todos os porões estavam abertos, e do fundo iam os guindastes suspendendo o que o diabo esqueceu. De ambos os bordos inúmeras barcaças recebiam a carga em desembarque, e em cada qual um magote de homens suarentos se atropelava em redor do gancho que descia. De bruços na amurada, sujeitos aflitos acenavam com papéis — conhecimentos de bagagem. Às vezes dois e três identificavam a mesma tralha, e a disputa irrompia. As marcas “dois círculos” e “círculo e ponto”, muito usadas, eram motivo de terríveis confusões, e as serras grandes de mão viam-se às vezes reclamadas por doze donos a um tempo.

         — O comissário acaba doido, ia dizendo o imediato enquanto conduzia Frona para a escada do portaló, rumo à plataforma de desembarque. O pessoal da estiva, imagine, fez a entrega da carga e foi-se; largou o trabalho. Mesmo assim não estamos tão mal de sorte como o “Star of Bethlehem”, aquele navio que lá está a um quarto de milha. Metade dos seus passageiros trazem animais de carga com destino a Akaguay e White Pass, e a outra metade destina-se a Chilcoot. Amotinaram-se, e tudo parou a bordo. — Eh! Você aí! gritou em seguida de cima da plataforma, acenando para um bote em bordejo discreto para além da confusão flutuante das barcaças.

         Uma pequena lancha que heroicamente rebocava enorme chata tentou barrar o caminho ao bote; mas o barqueiro deu força e passou-lhe à frente; foi infeliz; um dos remos engasgou, fazendo a embarcação virar sobre si e deter-se.

         — Cuidado! gritou o oficial.

         Duas canoas de setenta pés com as velas a toda, carregadas de bagagem e cheias de mineradores e índios, surgiram na direção oposta. Uma delas guinou de brusco para a plataforma; a outra deu de encontro ao bote e jogou-o para cima da chata. O barqueiro, por sorte, havia erguido os remos a tempo, mas a madeira do seu barquinho gemeu ao impacto. Nada houve, entretanto, afora os gritos que se ergueram mandando para o inferno todos os remadores e condutores de lanchas do mundo. Um homem da chata revidou a injúria com terríveis pragas, enquanto os passageiros e índios das canoas se riam gostosamente.

         — Ouve aqui! gritou um deles. Por que não aprende a remar, seu palerma?

         A resposta do barqueiro foi um murro na queixada que o pôs a nocaute em cima dum amontoado de sacos. Não contente, tentou o barqueiro colocar novo murro num freguês da outra embarcação. Esse gesto fez um dos mineiros levar a mão aos coldres e esforçar-se por sacar o revólver engasgado, enquanto seus companheiros entreparavam curiosos do desenlace. A canoa, porém, pôs-se em movimento, e o índio que ia ao leme chuçou de passagem o peito do barqueiro, fazendo-o cair de costas.

         Quando a maré de juras e pragas ia no apogeu e um pega de morte parecia iminente, o imediato olhou a furto para a moça, esperando vê-la apavorada e aflita, como seria normal numa criatura do seu sexo. Mas se enganou. Miss Welse estava apenas profundamente curiosa e interessada.

         — A senhora desculpe…

         — Não, não, absolutamente. Estou gostando imenso disto, embora ficasse com medo que o homem conseguisse desembaraçar o revólver. Nesse caso…

         — Ficaríamos com o nosso desembarque atrasado, concluiu o imediato sorrindo — e continuou, apontando para o barqueiro que, já de remos n’água, se aproximava: — Um ladrão! Pedir vinte dólares para levá-la a terra! E disse que pediria vinte e cinco se não se tratasse duma mulher. Pirata, é o que ele é, dos que merecem a forca. Vinte dólares por meia hora de serviço, imagine…

         — Devagar, devagar! gritou o barqueiro em causa, ao mesmo tempo que fazia uma desastrada manobra para acostar, deixando cair n’água um remo. — Não reconheço o seu direito de estar aí a insultar-me, acrescentou desafiadoramente enquanto espremia a manga molhada na pesca do remo.

         — Tens bons ouvidos, meu caro, riu-se o imediato.

         — E mão leve, sabe?

         — E língua pronta!…

         — É do ofício. Sem isto nada se faz com vocês, tubarões do mar. Pirata, eu? Pirata é quem traz num navio mil passageiros imprensados como sardinha em lata. Cobram passagem de primeira pelo dobro e dãolhes comida de cachorro e acomodações que até os porcos rejeitariam. Pirata, eu? Sei disso…

         Um homem de cara vermelha surgiu na amurada aos berros.

         — Quero os meus animais desembarcados já! Está ouvindo, Mr. Thurston? Já! Tenho neste chiqueiro imundo cinqüenta cavalos a devorarem-se uns aos outros, e vai haver o diabo se o senhor não os põe em terra imediatamente, juro por Deus! Estou perdendo mil dólares por dia e tenho que parar com isto, está ouvindo? Os senhores estão me roubando à direita e à esquerda desde que embarquei em Seattle, e com seiscentos milhões de diabos que não o suporto mais. Arrebento com esta companhia, tão certo como ser eu Thad Ferguson! Está ouvindo? Sou Thad Ferguson, e não espero nem mais um minuto, está entendendo?

         — Pirata… rosnava ainda o barqueiro. Pirata, eu…

         Mr. Thurston acenou apaziguadoramente para o homem vermelho e voltou-se para Frona.

         — Eu desejava acompanhá-la até em terra, Miss Welse, mas a senhora está vendo como a minha presença é exigida aqui. Adeus. Até logo e felicidades. Vou mandar dois homens desembarcar a sua bagagem. Estará tudo pronto amanhã cedo.

         Frona despediu-se, apertando-lhe a mão. Ao pular para o bote, seu peso o fez oscilar e espirrar a água do fundo sobre seus sapatos. A moça, porém, não ligou nenhuma importância àquilo; limitou-se a sentar-se à popa e a encolher os pés.

         — Pare! gritou o imediato. Isso assim não vai. Pule fora, Miss Welse, e eu lhe arranjarei um dos nossos escaleres logo que seja possível.

         — Havemos de nos encontrar no… céu, sabe? gritou o barqueiro, arrancando o bote com um “Vamos!” ameaçador.

         Mr. Thurston tentou agarrá-lo pelo rebordo, mas em paga do seu gesto de cavalheirismo para com a moça recebeu no pulso um golpe de remo, o que o fez esquecer-se de tudo e praguejar com fúria.

         — Não esperei que a nossa despedida acabasse assim! gritou a moça, rindo-se, enquanto o bote se afastava na água piririquenta.

         — Por Jove! murmurou o oficial, saudando-a com o boné erguido. Está ali uma mulher! E um súbito apetite lhe veio de ter sempre os olhos a refletirem-se nos olhos pardos de Frona Welse. Não era um homem do tipo analítico, de modo que não soube explicar a razão daquilo; mas sentiu que com aquela moça poderia correr o mundo inteiro. Veio-lhe um súbito desgosto pela carreira náutica e um ímpeto de mandar tudo ao diabo e tocar para o Klondike, ou para onde quer que ela fosse. Nisto, erguendo os olhos, deu com a cara vermelha de Thad Ferguson. Seu sonho de uns instantes evaporou-se.

         — Plaf! Um espirro da água proveniente do remo mal manejado molhou a face de Frona.

         — Espero que me desculpe, disse o desastrado barqueiro. Estou a fazer o melhor que posso — mas não posso grande coisa.

         — Estou vendo, respondeu a moça, de bom humor.

         — Não sou amigo do mar, explicou ele, amargo; mas tenho de reunir uns dólares honestos e é este o caminho mais fácil. Eu a estas horas já devia estar no Klondike — se tivesse um pouco mais de sorte. Perdi minha bagagem em Windy Arm, na metade do caminho, depois de cruzado o Windy Pass…

         — Zip! Plaf! Frona sacudiu a água dos olhos e a que lhe escorrera pelas costas.

         — A senhora é rija, disse o barqueiro. É da têmpera que se faz mister aqui. Segue para muito longe?

         Frona fez que sim com a cabeça, sempre bem humorada.

         — É rija, não há dúvida. Mas, como ia dizendo, depois que perdi minha bagagem voltei para a costa, liquidado e forçado a recomeçar. Por isso carrego a mão nos meus fretes. Espero que a senhora não se magoe de tê-la feito pagar vinte dólares. Não sou pior do que os outros, senhorita, disso esteja certa. Obrigaram-me a marchar em cem pelegas por esta caçamba que não vale dez. Tudo caro por aqui. Em Skaguay Trail, cravos de ferradura custam um quarto de dólar. Um homem vai a um bar e pede uma dose de whisky. Sabe quanto? Meio dólar. Bebe o whisky e joga no balcão dois cravos. É dinheiro corrente.

         — O senhor deve ser bastante afoito para querer voltar depois de saber como a coisa é. Não pode dizer-me o seu nome? Ainda nos poderemos encontrar algum dia.

         — Meu nome? Del Bishop, mineiro de profissão — e se algum dia nos encontrarmos de novo, lembre-se que darei por si minha última camisa — quero dizer, darei por si a última coisa que tiver.

         — Obrigada, respondeu Frona com um sorriso meigo, visto que sabia dar apreço às coisas que brotam do coração.

         O barqueiro parou com os remos para agarrar no fundo do bote uma lata vazia.

         — É melhor a senhora tirar fora um pouco dessa água, disse ele, passando-lhe a lata. O bote está vazando muito depois do tranco que levou.

         A moça sorriu por dentro e, arregaçando a saia, inclinou-se de lata em punho para esvaziar o bote. A cada movimento de abaixar-se e erguer-se entrevia as montanhas nevadas ao longe, como se fossem cristais de ondas que subiam e desciam. Às vezes parava para descansar, e punha então os olhos na praia cheia de gente, ou no braço de mar onde se abrigavam uns vinte navios. Cada um deles se ligava com a terra por uma esteira de chatas, lanchas, canoas e toda a sorte de pequenas embarcações. O homem, sempre esse terrível mourejador, a reagir contra a hostilidade do ambiente, pensou ela, recordando-se dos professores que lhe haviam ensinado a compreender o mundo. Frona era uma criatura da sua época, com a noção clara do mundo físico e do trabalho que nele opera o homem. Por isso amava e respeitava o mundo.

         Por algum tempo Del Bishop só quebrou o silêncio com o “shap! shap!” dos seus remos, depois um pensamento lhe veio.

         — A senhora não me disse ainda o seu nome, murmurou com delicadeza.

         — Meu nome é Welse, respondeu a moça. Frona Welse.

         O assombro pintou-se nos olhos do barqueiro.

         — A senhora é… é… Frona Welse? murmurou ele com lentidão. Filha de Jacob Welse?

         — Exatamente. Sou a filha de Jacob Welse, para servi-lo.

         Del Bishop, de olhos arregalados, assobiou um assobio de compreensão e parou de remar. — A senhora faça o favor de sentar-se de novo na popa e de tirar os pés da água. E queira passar-me a lata.

         — Porquê? Não estou trabalhando bem? protestou Frona.

         — Isso está, e muito, mas a senhora é… é…

         — Sou exatamente a mesma que era antes que o senhor me conhecesse. Continue lá remando, que é o que deve fazer, que eu cuido do que me cabe.

         — Isso mesmo, murmurou ele em êxtase, voltando aos remos. Jacob Welse é seu pai! Eu devia tê-lo imaginado.

         Quando o bote chegou à praia atravancada de montes das mais variadas mercadorias, em redor das quais circulavam homens e mais homens num burburinho, a moça interrompeu o serviço para despedir-se do barqueiro, cuja mão apertou com energia. E embora esse procedimento fosse raro da parte dos seus fregueses de saia, Del Bishop o achou naturalíssimo na filha de Jacob Welse.

         — Lembre-se que o último pedaço do que eu tiver será seu, foi como lhe retribuiu o aperto de mão.

         — E a última camisa também — não esqueça! tomou Frona.

         — A senhora sabe… sabe falar! explodiu o homem radiante. É isso mesmo…

         A saia curta da moça de nenhum modo lhe embaraçava os movimentos, e de pronto ela descobriu, com agradável surpresa, que já não tinha o passo curto e preso dos que caminham no asfalto, e sim a passada larga e firme que o caminhar pelas trilhas da natureza selvagem ensina. Mais de um minerador pondo-lhe os olhos nos tornozelos e na canela rija teve a mesma impressão que Del Bishop; e mais de um que a enfitou no rosto volveu a olhar, vendo em seus olhos a franqueza e a camaradagem. Nos olhos de Frona havia sempre uma luz que sorria trêmula, e que fazia quem a olhava sorrir também. Uma luz que sorria alegre, simpática, feliz, curiosa — leal reflexo de sua alma. Luz que às vezes se espalhava por todo o seu rosto, abrindo-o em sorriso sempre franco e camarada.

         E Frona tinha motivos para sorrir, agora que atravessava aquelas areias de rumo à casa indicada de bordo a Mr. Thurston. Os tempos haviam recuado, e a locomoção e o transporte voltavam a ser como nos tempos primitivos. Homens que em toda a sua vida jamais haviam conduzido o menor pacote, revelavam-se ali bestas de carga. Não mais atitudes erectas, mas espinha recurva e olhos no chão. Cada dorso virava um depósito de bagagem, e pisaduras já se iam formando. Vacilavam muitos sob a carga excessiva, com as pernas a entorpecerem-se de cansaço, e não raro caíam por terra. Outros, secretamente exultantes, empilhavam os seus pertences em carrinhos de duas rodas e lá se iam muito satisfeitos, até que o pedregoso da trilha viesse mudar a situação. E, aprendendo à custa própria, convenciam-se de que no Alaska o meio de viajar com bagagem não era aquele; abandonavam então a carreta pelo caminho, ou voltavam para vendê-la a desembarcadiços inexperientes. Novatos com dez libras de balas para o Colt e facas de mato à cintura lançavam-se mavórticos pela trilha, para logo se desfazerem, murchos, dos revólveres rebrilhantes, dos lindos facões e do resto.

         Frona sentiu-se vagamente perturbada por aquele palpitante ondeio de criaturas ávidas de ouro, que vinham perturbar a quietude de um cenário tão seu conhecido. Nada mais lhe parecia familiar, ou o mesmo de outrora. Tudo era o mesmo e já não era mais o mesmo. Ali naquela rechã tapetada de verde, onde havia brincado em criança, assustando-se com o eco de sua própria voz refletida pelas geleiras, dez mil homens tropicavam penosamente, a esmoer a erva tenra sob as sapatorras e a quebrar de vozeios o velho silêncio de antes. E dez mil homens já haviam passado e iam longe, e mais dez mil homens estavam para Chilcoot. E mais atrás ainda, pela costa rendilhada do Alaska, e até pelas alturas do cabo de Horn, mais milheiros de homens enxameavam vindos de toda parte. O rio Dyea projetavase no mar, roncando, como sempre; mas seus bancos de areia mostravam-se apisoados a fundo pelos centenares de homens em mourejo nas barcaças, enchendo-as de toda a sorte de mercadorias. A vontade do homem sobrepunha-se à vontade das águas, e o homem ria-se da velha caudal, e mais e mais lhe apisoava os bancos.

         A porta do armazém, que outrora Frona tantas vezes havia cruzado e que costumava fechar com pânico sempre que aparecia algum caçador desgarrado ou algum mercador de peles, estava agora obstruída por uma multidão barulhenta de mineiros. No balcão onde uma carta solitária amarelecia outrora à espera do vago destinatário, viu a moça, pela janela, uma verdadeira montanha de correspondência, cuja distribuição o povo à porta aguardava. Defronte do armazém ficavam as balanças, em torno das quais a multidão também se acumulava. Um índio lançou a uma delas um fardo, já com as correias de levá-los às costas. Um homem branco, novo no ofício, fez a pesagem e anotou num caderno o peso — e outro fardo veio substituir aquele. Eram volumes já prontos para a penosa viagem pelo Chilcoot. Frona achegou-se, interessada por aquilo. Lembrava-se do tempo em que raros exploradores ou mercadores de peles vinham ali verificar o peso da bagagem a transportar em lombo de índio, a seis centavos a libra — cento e vinte dólares a tonelada.

         O homem da balança, depois de feita a pesagem, consultou uma tabela de preços e gritou para o índio: “Oito centavos a libra.” O índio, porém, e seus companheiros em coro deram uma risada gostosa, gritando: “Quarenta centavos!” O homem da balança fez cara de espanto e olhou em torno. Dando com a moça, ficou a encará-la com expressão de alheamento e préocupação. Estava mentalmente calculando o preço daquela carga de três toneladas pela tabela do índio. “Dois mil e quatrocentos dólares!” exclamou por fim. “Isso é uma monstruosidade!”.

         Frona sacudiu os ombros e disse: “Pague o que eles pedem, do contrário tiram as correias e a carga fica aí.”

         O homem da balança agradeceu-lhe o alvitre, mas continuou a hesitar e a regatear. Como resposta um dos índios achegou-se ao fardo e pôs-se a desatar as passadeiras. O homem da balança ergueu os braços para o céu, e já estava disposto a aceitar a nova taxa, quando os índios a elevaram para quarenta e cinco centavos a libra. O pobre pesador sorriu amarelo e apavorado meneou a cabeça em sinal de que se submetia à extorsão. Nesse momento outro índio veio juntar-se ao grupo e na língua deles pôs-se a falar excitadamente. Uma grita irrompeu, e antes que o homem da balança pudesse compreender o que havia, os índios avançaram para os fardos e sacaram fora as passadeiras — e lá se foram, espalhando a notícia de que os fretes para o transporte de carga aos ombros estava em Linderman a cinqüenta centavos a libra.

         Foi quando a multidão acumulada à porta do armazém começou a mostrar-se agitada. Aqueles homens cochichavam uns para os outros, com os olhos fitos em três vultos que vinham pela trilha. Três criaturas vulgares, mal trajadas, rotas. Num lugar civilizado homens assim cairiam logo sob as unhas da polícia, como vagabundos. “French Louis”, murmurou o da balança — e a palavra correu de boca em boca. “É dono de três datas no Eldorado, que valem, pelo menos, dez milhões”, adiantou um outro perto de Frona.

         French Louis, que vinha um pouco adiante dos companheiros, não dava impressão disso. Perdera o chapéu pelo caminho e trazia a cabeça amarrada com um lenço. Apesar dos seus milhões, conduzia ele mesmo a bagagem às costas.

         — E aquele de barba é Swiftwater Bill, outro rei do Eldorado, continuou o informante.

         — Como sabe? inquiriu Frona, dubitativa.

         — Como sei! … Sei porque o seu retrato anda em todos os jornais dumas oito semanas para cá. Olhe aqui, e desdobrou ante os olhos da moça uma folha. — Está bem parecido. Já olhei tanto para este retrato que sou capaz de identificar o seu focinho entre mil.

         — E quem é o terceiro? indagou Frona, tacitamente aceitando a autoridade do informante.

         O homem ergueu-se na ponta dos pés para ver melhor.

         — Não sei, confessou com mágoa — e indagou com um tapa no ombro dum tipo que estava ao seu lado: — Quem é o magro, de cara chupada? O de camisa azul e remendo no joelho?

         Mas Frona não esperou pela resposta. Deu um grito e saiu correndo. — Matt! Matt MacCarthy!

         O homem do remendo apertou com desconfiança a mão que para ele se estendia.

         — Oh! Não se lembra mais de mim? gritou a moça. Não finja que se lembra… Se não fosse tanta gente aqui, dava-lhe um abraço, seu urso grande!

         E, mudando de tom, recitou:

         — E o Urso Grande veio para casa dos ursinhos. E os ursinhos estavam com fome. E o Urso Grande disse: “Adivinhem o que trago para vocês!” E um ursinho disse que eram amoras; e outro ursinho disse que era salmão; e outro ursinho disse que era um porco-domato. Então o Urso Grande deu uma risada, Huf, huf! e disse: Trago um homão gordo!

         Ao ouvir aquilo, a memória do recém-chegado foise acordando; seus olhos piscaram de alegria, e o rosto abriu-se em sorriso.

         — Pois certo que me lembro, disse ele. Oh, sim… Mas o seu nome me escapa…

         Frona apontou para o armazém e ficou a olhá-lo ansiosamente.

         — Agora! Agora! gritou o recém-chegado, e recuou para examiná-la de alto a baixo; súbito a expressão do seu rosto mudou-se para desapontamento. — Não pode ser. Eu errei. Não pode ser a mesma que vivia ali — e apontou para o armazém.

         Frona fez que sim com a cabeça.

         — Então é a mesma? Aquela menininha sem mãe? de cabelos louros que eu muitas vezes desembaracei? A pequenina feiticeira que corria de pés descalços e pernas de fora?

         — Eu, sim! Eu mesma! assegurava a moça com alegria.

         — A diabinha que fugiu com os cães do trenó e foi ao Windy Pass ver o ponto onde o mundo acabava, isso porque o velho Matt vivia a lhe contar histórias de fadas?

         — Oh, Matt, meu velho Matt! Lembra-se do tempo em que eu nadava com as indiazinhas da tribo Siwash?

         — E eu a puxava para fora da água pelos cabelos?

         — Lembra-se quando dei sumiço a uma das suas botas de borracha?

         — Ah, se me lembro! Foi o diabo aquilo. As botas eram novinhas e valiam dez dólares, ali em cima do balcão…

         — E depois você se retirou para Windy Pass e nunca mais tivemos notícias suas. Ficamos a pensar que houvesse morrido.

         — E quando voltei você esperneou nos meus braços e não quis beijar o velho Matt. Por fim beijou-o, quando o viu triste e ameaçando retirar-se para sempre. Que coisinha pequeninha você era, Frona!

         — Oito anos…

         — E já se passaram doze sobre aquele tempo. Doze anos que vivi no interior, sem uma só saída. Deve estar com vinte agora, não?

         — E quase tão grande como você, Matt! gabou-se Frona.

         — Uma perfeita mulher, não há dúvida, alta, forte, rija… e ele a examinava da cabeça aos pés com olhos críticos. Mas precisa encorpar um pouco mais. Mais carne, eu penso.

         — Não, não, protestou a moça. Aos vinte é cedo para muita carne. Veja meu braço — e endureceu o bíceps.

         — É músculo, sim, disse ele, depois de apalpá-lo. Tal qual se vivesse mourejando no trabalho duro.

         — Oh! Sei jogar boxe, esgrima, tudo! gritou Frona assumindo cômicas posturas desses jogos. E nadar, e mergulhar e girar na barra vinte vezes — e até andar sobre as mãos. Está ouvindo?

         — Foi então isso que esteve aprendendo? exclamou Matt admirado. Julguei que só andasse a estudar coisas de livros.

         — O ensino hoje é diferente, Matt. Não é só no livro. Mas, e você? Fale-me de você, Matt. Como andaram as coisas nesses doze anos?

         — Olhe! respondeu o velho, empertigando-se, de peito estufado. A menina está agora diante de Mister Mathew MacCarthy, um rei da nobre dinastia do Eldorado — dinastia criada pela força crua do braço. Minhas posses não têm limites. Junto mais pó de ouro num minuto do que o ouro que vi em minha inteira vida passada. Vou agora aos Estados Unidos procurar meus antepassados. Tenho firme convicção de que eles existiram. Por aqui encontramos pepitas de ouro, mas nunca bom whisky. Depois voltarei para superintender minhas propriedades no Klondike. Na verdade sou um dos reis do Eldorado. E se precisar de mim, menina, vá dispondo.

         — O mesmo velho Matt, que nunca envelhece!… exclamou Frona sorrindo.

         — E você, uma verdadeira Welse, pela força dos músculos e boa qualidade da cabeça. Mas deixe-me ir ter com o Louis e o Swiftwater. Andy ainda está dirigindo o armazém, ao que me dizem, e quero ver se se recorda de mim.

         — Também vou para lá, disse a moça tomando-lhe a mão, naquele seu costume de segurar a mão de todos os conhecidos. Faz dez anos que daqui me afastei…

         O irlandês abriu caminho por entre a multidão e Frona o seguiu na esteira. Os novatos ali reunidos olhavam-nos com reverência, como se fossem duas poderosas divindades das terras do Norte. O murmúrio das conversas cresceu.

         — Quem é a moça? indagou um sujeito — e ao cruzar a porta do armazém Frona apanhou a resposta: — Filha de Jacob Welse. Nunca ouviu falar de Jacob Welse? Que absurdo! Que é que você tem feito no mundo, homem?
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         Frona saiu da floresta e com os primeiros raios de sol nascente nos louros cabelos livres correu pela relva orvalhada. A terra cedia, fofa de umidade, e os capins altos dobravam-se-lhe à altura dos joelhos, espirrando gotinhas de diamante líquido. O vivo da manhã brilhava em suas faces e, em seus olhos, a luz da mocidade e do amor. Porque Frona havia sido criada pela natureza virgem, que lhe fizera as vezes de mãe; por isso amava as velhas árvores e tudo quanto por ela sobe aos coleios. E o murmúrio palpitante da natura em eterno desdobrar-se lhe era grato aos ouvidos, como o odor úmido da terra lhe subia entontecedoramente às narinas.

         Lá onde o extremo da rechã relvada se desvanecia em escura nesga de floresta, depois de atravessar uma mancha de dentes-de-leão selváticos, foi ela ter a um tufo de violetas — das grandes violetas do Alaska. Atirou-se ao chão. Mergulhou o rosto dentro daquela frescura perfumada, chamando com os braços as flores eretas para um círculo em torno ao seu rosto. E não se sentiu envergonhada. Havia errado pelo tumulto das terras populosas e quentes e voltara como fora — simples, pura e sadia. E Frona exultava com isso, agora que jazia ali, regressada aos velhos dias e a caminho daquele Windy Pass que se debruçava sobre o Abyss.

         Fora uma vida primitiva, a da sua infância no Alaska, vida de escassas convenções, mas severa para as poucas existentes. E essas convenções podiam ser resumidas numa lei: “lealdade ao alimento e ao abrigo”. Porque seu pai guardara aquela lei, era seu nome respeitado na boca de todos os homens. Essa fé, essa lei Frona aprendera — e do Abyss a levara ao mundo onde os homens se afastam das velhas verdades e criam-se dogmas egoísticos, eivados de sofismas. E essa fé ela a trazia para ali de novo — fresca, jovem, alegre. E era tão simples, pensava Frona. Por que não a teriam os outros — por que não teriam todos aquela mesma fidelidade à lei do alimento e do abrigo? A fidelidade de Jacob Welse! A fidelidade de Matt MacCarthy! A fidelidade dos pequenos índios que com ela brincavam! Das indiazinhas que ela conduzia em guerras de amazonas! Dos cães que a levavam a correr sobre a neve! Nada mais real, nem mais vivo, nem mais puro e nobre, pensava Frona.

         O regorjeio de um robin ou papo-roxo saudou-a de cima de uma árvore próxima. Perdizes piavam longe e um esquilo arbóreo passou de salto por sobre sua cabeça, em viagem ligeira de galho em galho. Do rio que dali não se avistava subiam os gritos dos homens já na faina, lépidos com o descanso da noite e prontos para o recomeço da longa luta rumo ao Norte.

         Frona ergueu-se e sacudiu para trás a cabeleira tomando instintivamente a velha senda por baixo das árvores que ia ter ao acampamento do chefe George, da tribo Dyea. Encontrou logo adiante um menino de calça remendada e o resto do corpo nu, qual um deusinho de cobre. Estava a juntar lenha e olhou-a por cima dos ombros com olhos penetrantes. Frona deu-lhe bomdia no dialeto Dyea, mas o pequeno riu-se com desprezo e interrompeu o trabalho para atirar-lhe palavras de insulto. A moça nada compreendeu, pois nada disso acontecia outrora; conservou-se entretanto de boca fechada logo adiante, ao cruzar-se com um rapaz Sitkan. Na fímbria da floresta começava o acampamento — e Frona sentiu-se surpresa. Não mais um acampamento de vinte e poucas tendas a se espremerem como que medrosas do ar livre, mas um acampamento enorme. Começava na beira da floresta e estendia-se pela rechã, subindo e descendo até ser detido pelo rio coalhado de compridas canoas indianas. Era um ajuntamento de tribos como nunca houvera nenhum no passado, vindas de uma área de mil milhas de costa. Índios de aspecto estranho para Frona, com as mulheres, os cães e a bugigangaria. Índios de Juneau e de Wrangel; e os homens de olhar selvagem de Sticks e os altivos aborígines de Chilcoot e de Queen Charlotte. Os olhares que todos lançavam sobre Frona eram ou de desprezo ou cruelmente ofensivos para a sua dignidade.

         Aquela insolência não a assustou, mas a encolerizou, pois vinha estragar a sua alegria do retorno à terra natal. Breve compreendeu tudo. As velhas leis do tempo de seu pai já eram letra morta, depois que a civilização por ali passou alterando todos os valores. Lançando os olhos para uma tenda entreaberta, viu um grupo de índios entretidos na jogatina. Um monte de garrafas vazias a um canto mostrou-lhe como haviam passado a noite. Um branco de ar canalha dava as cartas, e da roda saltavam moedas de ouro sobre o pano estendido no chão. Mais adiante, uma roleta em torno da qual índios e índias arriscavam tudo quanto possuíam. De todos os lados, as musiquetas mecânicas das caixas de música.

         Uma velha índia, que descascava uma vara de salgueiro à porta de sua tenda, ergueu para ela os olhos e deu um grito agudo.

         — Hi-Hi! Tinas Hi-Hi! exclamou excitada, mostrando as gengivas sem dentes.

         Frona estremeceu àquele grito. Tinas Hi-Hi! Sorrizinho! O nome que outrora lhe haviam dado os índios!

         — Esqueceu depressa, Tinas Hi-Hi? murmurou a velha. E tem olhos tão agudos! Nepoosa não esquece depressa.

         — É você, Nepoosa? gritou Frona na língua da tribo, com dificuldade, porque os longos anos de afastamento tiraram-lhe o desembaraço daquele linguajar.

         — Sim, sou Nepoosa, respondeu a velha, puxando-a para dentro e mandando sair um rapaz que lá estava. Sentaram-se as duas no chão e a índia deu palmadinhas na mão de Frona, olhando-a nos olhos com os seus olhos já mortiços.

         — Sim, sou Nepoosa, repetiu ela, Nepoosa que envelheceu depressa. Nepoosa que ninou Hi-Hi nos braços. Nepoosa que deu você aquele nome Tinas Hi-Hi. Que lutava com a morte quando você doente, e juntava ervas no mato para remédio você. Eu não faço diferença porque conheci você depressa. Hi-Hi mudou. Está alta e graciosa como salgueiro do rio. O sol queimou as faces, mas os cabelos são os mesmos, livres como as algas que o mar lança na praia, e a boca pronta para rir e inimiga de chorar. Os olhos são claros e verdadeiros como no tempo em que Nepoosa ralhava com você e você não mentia nunca. Ai! ai! Não valem Hi-Hi as mulheres brancas que aparecem agora!

         — Por que são as mulheres brancas desprezadas pelos índios? indagou Frona. Os homens daqui disseram-me coisas más — e até os meninos me voltaram o rosto. Não era assim nos velhos dias em que brincávamos juntos.

         — Ai! Ai! suspirou Nepoosa. É assim agora, mas não culpe os índios. A culpa é das mulheres brancas que aparecem por aqui. Elas não podem apontar um homem e dizer: “Este é o meu homem.” Não é nada bom que as mulheres sejam assim. Olham para todos os homens, sem nenhuma vergonha, e atrevidas. E têm a língua impura e os corações ásperos. Só aparecem mulheres sem honra por aqui. E como os índios hão de saber, quando aparece uma diferente?

         A tenda abriu-se do lado de fora e um índio velho entrou, que grunhiu para a moça e sentou-se. Unicamente um certo brilho nos olhos mostrava o prazer que sentia em ver Frona em sua tenda.

         — E então Tinas Hi-Hi está cá de volta, por estes maus tempos! murmurou ele em voz tremida.

         — Por que maus tempos, Muskin? indagou a moça. Não estão as mulheres usando cores mais vivas? As barrigas não andam cheias de pão e bacon e mais petiscos dos homens brancos? Os rapazes não fazem agora mais dinheiro com os seus remos e carretos? Não se lembra da escassez antiga de carne e peixe e cobertas? Por que maus dias, Muskin?

         — É verdade, respondeu o velho índio no seu tom sacerdotal. É verdade. As mulheres usam agora cores mais vivas, mas os homens brancos se interessam demais por elas e elas se interessam de menos pelos de seu próprio sangue. Por este motivo a tribo não cresce e não vemos mais criançada a atrapalhar o andar da gente. As barrigas estão cheias com petiscos dos brancos, mas também cheias do whisky dos brancos. Os rapazes ganham muito dinheiro, é fato, mas passam as noites jogando baralho e o dinheiro some, e dizem palavras más uns para os outros, e batem-se em lutas terríveis e o sangue corre entre eles. Os velhos como Muskin não sabem o que é ter abundância de carne e cobertas. As índias moças afastaram-se dos velhos caminhos e os índios moços já não honram aos velhos totens e aos velhos deuses. Por isso digo que são dias maus estes, Tinas Hi-Hi, e esses dias maus verão o velho Muskin descer para o túmulo.

         — Ai! Ai! É assim! gemeu Nepoosa.

         — Por causa da loucura dos brancos os índios caíram também em loucura, continuou o velho. Os brancos vêm sobre o mar salgado, como ondas do mar — e vãose, ninguém sabe para onde!

         — Ai! Ai! Ninguém sabe para onde! repetiu Nepocsa qual um eco.

         — Vão para diante, sempre para diante, para os gelos, longe. E sempre chegam mais homens, mais homens, ondas sobre ondas de homens brancos…

         — Ai! Ai! Vão para diante sempre, para os gelos, longe, repetiu de novo a índia pondo a mão sobre a mão da moça. E vai você também para longe, Hi-Hi?

         Frona fez com a cabeça que sim.

         — Ai! Ai! E Tinas Hi-Hi vai também! gemeu a velha.

         A tenda entreabriu-se novamente e Matt Mac-Carthy espiou para dentro.

         — É você, Frona? Com o breakfast a esperá-la, faz já meia hora, e o pobre Andy resmungando que nem mulher velha? Bom-dia, Nepoosa! Bom-dia, Muskin!…

         Os dois índios corresponderam a um tempo à saudação e calaram-se.

         — Ande com isso depressa, menina! gritou Matt. Meu navio parte ao meio-dia e tenho pouco tempo para vê-la ao meu lado — além de que Andy e o breakfast não podem esperar por mais tempo…

      

   


   
      
         
            Capítulo III
   

         

         Frona, depois de acenar adeus para Andy, mergulhou na trilha. Em suas costas levava uma câmara fotográfica e a mochila de viagem. Afora isso, o alpenstock de salgueiro que Nepoosa lhe dera. Trazia um vestuário adequadamente montanhês — saia curta de cor neutra, de pouco pano, que lhe facilitasse os movimentos.

         Seu equipamento, no lombo de doze índios dirigidos por Del Bishop, partira na frente umas horas antes. Na véspera, ao voltar com Matt do acampamento dos índios, encontrara Del Bishop à sua espera no armazém. O arranjo entre ambos foi acertado com rapidez, porque a proposta do homem fora positiva. Ia ela penetrar no interior. Ele desejava fazer o mesmo. Ela necessitaria de alguém e, se já não estava comprometida, que o tomasse. Não erraria. Ele conhecia a região. Verdade que detestava a água e a viagem era principalmente sobre água. Mas saberia bater-se por ela até a última. Como pagamento, só desejava uma recomendação em Dawson para Jacob Welse — e obteria matalotagem para um ano. Nada de graça. Pagaria o equipamento quando o pó de ouro lhe enchesse o saco. Que achava da proposta? E Frona decidira tudo com rapidez, pois ao concluir o breakfast já estava Del Bishop em plenas funções.

         A moça ganhava terreno sobre a maioria dos seus companheiros de avanço graças à menor carga que tinha sobre si; os demais eram forçados a deter-se para repouso a cada duzentos ou trezentos metros. Apesar disso custoulhe não ser distanciada por um grupo de escandinavos que lhe seguia na frente. Verdadeiros gigantes louros, cada qual com cem libras de carga às costas e todos atrelados a uma carreta com outras seiscentas libras de carga. Os rostos daqueles alegres gigantes pareciam sóis; a alegria, o prazer de viver irradiava-lhes do excesso de saúde e vitalidade. O trabalho do transporte era para eles uma folia feliz. Brincavam entre si e com os passantes numa língua desconhecida, e davam risadas enormes, de ecoar ao longe. Pelo caminho homens detinham-se para vê-los passar e invejavam-nos. Subir elevações, descer rampas, arrancar a carreta pelos pedregais — tudo brincadeira infantil, alegre, feliz. Depois de atravessarem um escuro túnel da floresta, desembocaram à margem do rio num ponto de vau. Um homem afogado jazia de costas na praia de areia, de olhos abertos para o sol. Ao seu lado um vivo insistia com irritação: “Onde está o companheiro do morto? Será que não tinha sócio?” Dois outros entrepararam ali e, arriando a carga, começaram friamente a inventariar as posses do defunto. Um deles mencionava em voz alta o objeto e o outro tomava nota num pedaço de papel de embrulho. Cartas e recibos, úmidos ou em papas, espalhavam-se pela areia. Umas poucas moedas de ouro faziam montinho sobre um lenço branco.

         Terceiro viajante que passou por perto de canoa nem sequer ergueu os olhos para a cena.

         Os louros escandinavos olharam para o morto e por momentos seus rostos sempre risonhos severizaram-se. “Onde está o seu companheiro? Ele devia ter um sócio” repetia o inventariante sempre irritado. Os escandinavos menearam a cabeça. Não compreendiam inglês. Depois tocaram para diante. Meteram-se na água. Os homens às voltas com o defunto interromperam o lúgubre serviço para acompanhar a façanha dos jovens gigantes. A água lhes subia até aos quadris e, como fosse forte a correnteza, vacilaram — mas lá seguiram levando a carreta aos trancos pelas pedras do fundo. Lá seguiram e o pior passou. Frona, que retivera o fôlego, respirou aliviada. A água começava a descer. Já lhes dava apenas pelos joelhos. Nisto, o tirante de um que ia no coice partiu-se. A carga que levava às costas escorregou de um lado e fê-lo perder o equilíbrio. Coincidindo que o que lhé ia na frente escorregasse, agarraram-se um ao outro e ambos caíram n’água. Os dois da segunda trela firmaram os pés, o que não impediu que a carreta virasse e fosse impelida pela correnteza para a parte mais funda do rio. Os dois gigantes, já quase totalmente submersos, retesaram-se de músculos, sustentando todo o peso nos tirantes tensos de estalar. O esforço foi tremendamente heróico mas, embora se tratasse de gigantes, a empresa lhes sobreexcedia as forças — e polegada a polegada foram arrastados pelo ímpeto da corrente, mais, mais, cada vez mais para o fundo.

         As cargas presas às costas não lhes permitiam que viessem à tona, salvo o primeiro, cuja correia se partira. Mas esse não se safou para a margem; lá ficou, lutando, debatendo-se para salvar seus camaradas — e a corrente o levou também. Algumas centenas de metros abaixo as águas bravias quebravam-se de encontro a uma série de arrecifes dentados. Lá reapareceram os louros gigantes. A carreta, ainda carregada, mostrou-se à tona com uma roda partida, a revolutear sobre si mesma, a mergulhar e a reaparecer. Os gigantes louros, embaralhados nos tirantes, eram arrastados por aquele regiro que os macetava contra as rochas. Frona aproximou-se numa canoa (umas doze já se haviam mobilizado em salvação dos náufragos) e viu um deles agarrar-se aos arrecifes com as mãos sangrentas. Não se manteve ali, porém. Os dedos abriram-se. O tirante que o prendia à carreta arrastou-o para a correnteza justamente quando o companheiro que nadava o ia alcançando. Afundou — para reaparecer logo adiante por um segundo, sempre a debater-se no turbilhão.

         Uma canoa recolheu o que nadava — único sobrevivente. Os mais desapareceram num remanso de águas profundas, logo adiante, no fim da corredeira. Por um quarto de hora as canoas por lá bordejaram e por fim descobriram os cadáveres num remoinho. Foi requisitada uma corda de um bote que passava e uma parelha de animais que trabalhavam perto — e os horríveis despojos puderam ser puxados para a praia. Frona ficou de olhos parados sobre os cinco jovens gigantes louros que jaziam na lama, de ossos quebrados, escangalhados, sangrentos, e ainda presos aos tirantes da carreta. As cargas conservavam-se aderidas aos seus dorsos, como se fizessem parte de seus corpos. O sexto escandinavo, único salvo, sentou-se ao lado dos irmãos, imóvel, com os olhos secos e sem expressão. A pequena distância, a marcha sem fim dos que seguiam aventurosamente para o desconhecido continuava o seu avanço. Frona afastouse do cenário da tragédia e incorporou-se à correição.

         Escuras montanhas recobertas de pinheiros erguiam-se no rumo do Dyea Canyon em cujo sopé os aventureiros chapinhavam na trilha lamacenta. O esburacamento os fazia abrir trilhas novas ao lado, e deste modo a trilha mestra ia-se desdobrando em galhos paralelos. Num desses ramais Frona encontrou um homem estendido de lado na lama. Ali jazia de pernas abertas, um braço sumido dentro do barro e impedido de erguer-se pelo peso da carga. Seu rosto descansava no tijuco semi-mole, como num travesseiro; Frona entreparou. Ao reconhecê-la, o homem atolado sorriu com os olhos brilhantes.

         — Já era tempo que me aparecesse, Miss Welse. Estou aqui à espera faz já uma hora, disse Del Bishop sem mover-se. E depois que a moça se curvou para ajudá-lo: — Isso! Desafivele essa correia. A peste! Meu braço livre não podia alcançar a fivela.

         — Está ferido, Del?

         O homem respondeu desvencilhando-se das correias, arrancando o braço que atolara e fazendo vários movimentos. — Nada! Estou perfeito como um dólar, graças a Miss Welse. Nada me dói, e foi limpar as mãos lamacentas na casca de um pinheiro próximo. — Tive sorte, e como, além do mais, pude descansar à força uma hora, não vale a pena pensarmos nisto. Foi ali! Tropecei naquela raizinha e lá me fui — plaf!… Caí de mau jeito, sem poder alcançar a fivela e libertar-me da carga. Fiquei uma hora atolado, a ver lá embaixo o desfile pela trilha mestra.

         — Mas por que não chamou gente? Por que não gritou?

         — Atrapalhá-los? Fazê-los subir cá em cima por minha causa? E quem viria? Quem interromperia a marcha para subir morro? Não era coisa de gravidade. Se num caso destes alguém me fizesse com seus gritos correr em seu socorro morro acima, sabe o que aconteceria? Eu o tirava da lama, sim; mas dava-lhe meia dúzia de murros e o jogava no barro outra vez. Isto cá é também uma trilha, embora pouco freqüentada. Eu tinha certeza de que, mais tempo, menos tempo, alguém passaria por aqui.

         — Oh, o senhor é rijo! comentou Frona, devolvendo as palavras que Del Bishop lhe dissera no bote. O senhor vencerá aqui no Norte.

         — Assim o espero, disse Del, arrumando de novo às costas a carga e retomando com energia a marcha. Saí lucrando uma hora de descanso, isto é o positivo…

         Logo adiante a trilha descambava para a margem pantanosa do rio, sobre o qual um longo e delgado pinheiro servia de ponte. Uma ponte frágil, que oscilava em movimentos rítmicos, porque bambeava no meio ao próprio peso e a cada deflexão era colhida pela correnteza. Oitenta pés de comprimento. Frona ia atravessar a improvisada ponte. Pôs-lhe o pé em cima, sentiu o oscilar da madeira, ouviu o rumorejo da água, compreendeu a extensão do perigo e vacilou. Afastou-se. Iria tirar os sapatos. Nesse momento irrompeu da floresta um grupo de índios de rumo à passagem índios e índias de carga. Atrás marchavam as crianças, também com cargas às costas de acordo com a idade, e por último os cães, também com suas cargas.

         Os índios relancearam os olhos para Frona e um deles murmurou em voz baixa qualquer coisa. A moça nada pôde perceber, mas a risada que irrompeu no grupo fê-la corar vivamente. E sentou-se, com o rosto em fogo, mas sem dar sinal de nada. O chefe do bando ficou de lado enquanto os índios passavam. Passaram um por um, nunca mais de um cada vez. Chegados ao meio do tronco, o peso fazia a madeira vergar e mergulhar na água até lhes cobrir os pés acima dos tornozelos. As próprias crianças atravessaram o comprido madeiro sem nenhuma hesitação; já os cães o fizeram à força de gritos e amedrontamento. Quando o último cão passou, o chefe disse para a moça:

         — Lá, trilha de cavalo! e apontou para a encosta da montanha. Muito melhor moça tome trilha animais Muito melhor.

         Frona fez não de cabeça e esperou que o chefe índio atravessasse a pinguela. Sentia-se espicaçada em seu próprio orgulho e no orgulho da raça — e o orgulho da raça ainda era maior porque a raça em Frona Welse ainda era maior que a criatura. Os índios haviam passado. Ela passaria também. E passou, firme, retesa, sob os olhares daquela gente de outra raça, que se detivera para assistir à cena.

         Mais adiante Frona encontrou um homem que chorava à beira da trilha. Sua carga jazia em desarranjo no chão. O mísero tirara as botas, deixando ver os pés feridos e inchados.

         — Que há? indagou a moça detendo-se diante dele.

         O estropiado ergueu para ela os olhos frouxos e depois os volveu para o rio a cortar com sua fita de prata o escuro da floresta envolvente. Lágrimas deslizavamlhe pelas faces.

         — Que há, homem? repetiu Frona. Posso auxiliálo em alguma coisa?

         — Não, foi a resposta. De que maneira poderá auxiliar-me? Meus pés estão inutilizados e minha espinha dói como se estivesse partida. Exausto. Como poderia a menina ajudar-me?

         — Tem razão, disse Frona. Mas lembre-se que podia ser pior. Pense nos que neste momento apenas começam a desembarcar. Esses terão de despender dez dias, ou duas semanas, para virem ter aqui ao ponto onde o senhor está.

         — Mas meus companheiros abandonaram-me, gemeu o mísero em tom lamentoso. Estou só e sem ânimo, nem meios de dar um passo mais. E tenho lá longe mulher e filhos. Se eles pudessem ver em que estado me acho! Não posso voltar para eles, e não posso prosseguir no avanço. A tarefa é grande demais para minhas forças. Não sou cavalo. Não posso carregar nem a mim, quanto mais a esta carga. Vou morrer em abandono. Sei que vou acabar. Que fazer, meu Deus? Que fazer?

         — Por que seus companheiros o abandonaram?

         — Porque eu era menos forte que eles; porque não podia suportar o peso da carga. Riram-se de mim e largaram-me aqui.

         — E tentou prosseguir? inquiriu Frona.

         — Não. Deixei-me ficar aqui…

         — O senhor me parece forte e de boa saúde. Há de pesar seguramente umas cento e sessenta libras.

         Cento e setenta…

         — E não tem sinal de haver padecido nenhuma doença grave.

         — Não. Nunca…

         — E os companheiros? Eram mineradores veteranos?

         — Qual nada. Nunca viram mina em toda a vida deles. Trabalhávamos na mesma casa e é isso o que mais me dói. Conhecíamo-nos de anos. E agora largaram-me aqui, unicamente porque não posso com esta carga…

         — Meu amigo, disse Frona com severidade, como se a estirpe estivesse falando pela sua boca, o senhor é tão bem constituído como eles. Pode trabalhar tanto como eles. Pode carregar tanta carga como eles. Mas tem menos coragem, menos energia moral. Se não pode mourejar tanto como um cavalo é simplesmente porque não o quer. Estas terras do Norte não são para criaturas do seu tipo. O Norte quer homens enérgicos de alma — o corpo não conta. Volte para os Estados Unidos. Nós não queremos gente-fraca por aqui. Se vem a morrer, como ficarão lá sua mulher e seus filhos? Venda o equipamento e volte. Em três semanas estará em casa. Adeus!

         Uma hora mais tarde Frona alcançava o Sheep Camp. Rio acima uma enorme geleira havia desmoronado e despejado cem mil toneladas de blocos de gelo para dentro do rio. A trilha ainda estava escorregadia da lama da avalanche e homens erravam por ali, desconsolados, no meio das tendas arrasadas. Mas já haviam voltado ao trabalho para tudo recompor; os cadáveres rígidos enfileirados à beira da trilha atestavam isso. Centenas de metros adiante a marcha prosseguia ininterrupta. Homens sentavam-se nas pedras, tiravam das costas a carga para curto descanso e depois lá seguiam novamente. A correição fora cortada pela avalanche só naquele ponto, mas recompunha-se.

         Ao meio-dia Frona alcançou a pedra Scales, àquela hora batida de sol. A floresta morria ali e o calor se alapava nas pedranceiras ásperas. De ambos os lados a terra estirava-se desnuda, espacejada de tratos de gelo. Perto erguia-se o Chilcoot, como sempre batido de tempestade de neve e pela sua encosta coleava a correição dos aventureiros em marcha. Era uma correição sem fim, como de formigas, que irrompendo do escuro da floresta lá seguia montanha acima, até perder-se na distância.

         Frona ergueu os olhos para o Chilcoot. A tempestade de neve roncava em seus altos, em remoinhos desvairados, e o chuveiro de sleet era trazido pelo vento como para varrer a correição de formigas humanas violadoras das suas encostas agrestes. A luz do dia morrera. O céu fez-se todo sombras. Mas Frona representou-se na imaginação a marcha de formiguinhas que a nada cedia, subindo sempre. E exultou à idéia daquela terrível ânsia do homem pela dominação da natureza hostil. E não se deteve.

         Frona penetrou numa garganta envolta num redemoinho de vapor, e a agarrar-se às pedras foi subindo pelos escombros do antigo vulcão até alcançar o lago que hoje enche a enorme cratera extinta. Encontrou o lago revolto e batido de bruma turbilhonante. Centenas de caches ali esperavam transbordo, mas nenhum barco se via em movimento.

         Frona procurou um barqueiro — um rapaz de olhos negros e queixada proeminente. — Sim, disse ele; era barqueiro, mas não trabalhava naquele dia. Tempo muito mau, só isso.

         — Mas o senhor a mim leva, não? indagou Frona.

         O barqueiro meneou a cabeça, com os olhos na água revolta.

         — Lá mais adiante ainda está pior. Nem os botes grandes se animam a vogar. O último que tentou, com uma leva de índios dentro, foi arrojado para a praia este. Lá está ele. E como não há caminho dessa praia para cá, são forçados a erguer acampamento e ficar à espera de que o tempo melhore.

         — Mas meu equipamento está já em Happy Camp e eu não posso esperar aqui, disse Frona sorrindo de modo cativante, sem todavia denunciar no sorriso nada de apelo coquete ao cavalheirismo do macho. — Reconsidere o que disse e ponha o bote na água.

         — Não.

         — Pago-lhe cinqüenta dólares.

         — Não, já disse.

         — Mas eu não tenho medo nenhum, o senhor sabe.

         Os olhos do barqueiro fuzilaram de cólera, e ele voltou-se para ela com a insolência pronta a lhe saltar da boca, mas sobresteve-se. Frona compreendeu e quis explicar-se, mas calou. Era talvez o único meio de ganhar um ponto na luta que se travara. Ficaram os dois encarados, de pé um diante do outro, dentro da tempestade que rugia. Os cabelos do rapaz aplastavam-se testa abaixo e os de Frona dançavam furiosamente na ventania.

         — Vamos! disse por fim o barqueiro dirigindo-se colérico para o barco e pulando para dentro. — Suba! Vou levá-la, mas não por amor aos cinqüenta dólares. Pagará o preço regular.

         Uma rajada mais violenta colheu a leve embarcação e arrojou-a uns cem metros fora da rota. Começou a juntar-se água no fundo, e Frona, muito naturalmente, passou mão da lata e pôs-se a esvaziá-la.
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