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  A BANDA MALHADA




  AO PASSAR OS OLHOS por minhas anotações dos setenta e tantos casos em que, durante os últimos oito anos, estudei os métodos de meu amigo Sherlock Holmes, encontro alguns trágicos, outros cômicos, muitos simplesmente estranhos, mas nenhum banal; pois, trabalhando como o fazia, por amor à arte e não para fazer fortuna, ele se recusava a se associar com qualquer investigação que não tendesse para o inusitado, até para o fantástico. De todos esses variados casos, no entanto, não consigo me lembrar de nenhum que apresentasse características mais singulares do que aquele relacionado à conhecida família de Surrey, os Roylott de Stoke Moran. Os eventos em questão ocorreram nos primeiros tempos de minha associação com Holmes, quando dividíamos um apartamento como solteiros em Baker Street. É possível que eu os tenha registrado anteriormente, mas na época fiz uma promessa de sigilo de que só me libertei mês passado, com a morte prematura da senhora a quem o juramento foi feito. Talvez seja melhor que os fatos venham à luz agora, pois tenho razões para crer que correm por toda parte rumores sobre a morte do Dr. Grimesby Roylott que tendem a tornar a questão ainda mais terrível que a verdade.




  Era início de abril do ano de 1883 quando, ao acordar uma manhã, dei com Sherlock Holmes de pé, completamente vestido, junto da minha cama. Ele costumava acordar tarde, e quando o relógio sobre o consolo da lareira me mostrou que eram apenas sete e quinze, encarei-o com certa surpresa, e talvez uma pontinha de ressentimento, porque eu mesmo era regular em meus hábitos.




  “Sinto muito acordá-lo, Watson”, disse ele, “mas ninguém escapou disso esta manhã. Mrs. Hudson foi acordada, descontou em mim e eu em você.”




  “Mas que houve… um incêndio?”




  “Não, uma cliente. Parece que chegou aí uma jovem senhora em estado de considerável alvoroço, e insiste em me ver. Está esperando agora na sala de estar. Ora, quando jovens senhoras andam pela metrópole a esta hora da manhã, tirando as pessoas da cama, presumo que têm algo de muito urgente a comunicar. Se este viesse a se revelar um caso interessante, você teria gostado, tenho certeza, de tê-lo acompanhado desde o início. Assim concluí que, pelo sim, pelo não, deveria chamá-lo e dar-lhe a chance.”




  “Eu não perderia isso por nada, meu caro.”




  Nada me dava mais intenso prazer que acompanhar Holmes em suas investigações profissionais e admirar as deduções rápidas, tão instantâneas quanto intuições, e não obstante sempre fundadas numa base lógica, com que destrinchava os problemas que lhe eram submetidos. Enfiei minhas roupas rapidamente e em poucos minutos estava pronto para descer com meu amigo à sala de estar. Quando entramos, uma senhora vestida de preto, o rosto coberto por pesado véu, que estivera sentada junto à janela, levantou-se.




  “Bom dia, senhora”, disse Holmes em tom animado. “Meu nome é Sherlock Holmes. Este é meu amigo íntimo e associado, Dr. Watson, em cuja presença pode falar com tanta liberdade quanto a sós comigo. Ah! Fico satisfeito de ver que Mrs. Hudson teve o bom-senso de acender a lareira. Por favor, aproxime-se do fogo; vou pedir uma xícara de café quente para a senhora, pois observo que está tremendo.”




  “Não é o frio que me faz tremer”, disse a mulher, bem baixo, mudando de lugar como ele lhe sugerira.




  “Que é, então?”




  “É medo, Mr. Holmes. É terror.” Enquanto falava, ergueu o véu, e pudemos ver que estava realmente em lamentável estado de agitação, o semblante contraído e sombrio, os olhos inquietos e amedrontados como os de um animal acossado. Tinha os traços e o talhe de uma mulher de trinta anos, mas o cabelo era prematuramente grisalho e o semblante fatigado, abatido. Sherlock Holmes correu para ela com um de seus olhares rápidos, a que nada escapa.




  “Não deve ter medo”, tranquilizou-a, inclinando-se em sua direção e afagando-lhe o antebraço. “Logo resolveremos tudo, não tenho dúvida. Vejo que veio de trem esta manhã.”




  “Então me conhece?”




  “Não, mas observo a segunda metade de um bilhete de volta na palma da sua luva esquerda. Deve ter saído cedo, e ainda fez um longo percurso num dog-cart, por estradas ruins, antes de chegar à estação.”




  A senhora teve forte sobressalto e encarou o meu companheiro, perplexa.




  “Não há mistério, cara senhora”, disse ele, sorrindo. “O braço direito de seu casaco está salpicado de lama em nada menos que sete pontos. As marcas são perfeitamente frescas. Não há nenhum veículo, exceto um dog-cart, que enlameie um passageiro dessa maneira, e, mesmo nesse caso, só quando ele se senta à esquerda do cocheiro.”




  “Sejam quais forem suas razões, está absolutamente certo”, disse ela. “Saí de casa antes das seis, cheguei a Leatherhead às seis e vinte e peguei o primeiro trem para Waterloo. Não posso mais suportar esta tensão, senhor; se isso continuar, ficarei louca. Não tenho a quem recorrer… ninguém, exceto uma só pessoa, que gosta de mim, e ele, coitado, não pode fazer muito para me ajudar. Ouvi falar do senhor, Mr. Holmes; ouvi falar do senhor por Mrs. Farintosh, a quem ajudou quando ela muito precisava. Foi ela quem me deu seu endereço. Oh, senhor, não acha que poderia me ajudar, a mim também, e pelo menos lançar alguma luz na densa escuridão que me envolve? No momento está fora de meu poder recompensá-lo por seus serviços, mas dentro de um ou dois meses estarei casada, terei o controle de meus rendimentos, e então pelo menos não me julgará ingrata.”
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