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            Acto I
   

         

         (Salen primero ALBERTO, viejo, padre de FELICIANO, y LISENO, su amigo.)

          
   

         ALBERTO

         ¿Eso ha hecho?

          
   

         LISENO

         Como amigo

         de Feliciano y de vos,

         os cuento el caso.

          
   

         ALBERTO

         Por Dios,

         que es digno de gran castigo.

         5

         ¡Oh, padres, todo es cuidado

         de tener hijos que amar

         y después todo es pesar

         de habellos imaginado!

          
   

         LISENO

         Caro Alberto, no te espante;

         10

         que, comoquiera que sea,

         Naturaleza desea

         engendrar su semejante.

          
   

         ALBERTO

         ¡Pluguiera a Dios no supiera

         filosofía tan clara!

         15

         Si semejante engendrara,

         en algo me pareciera

         y no en darme pesadumbre.

          
   

         LISENO

         También cuando mozo fuiste

         de esas locuras hiciste,

         20

         y fue tu antigua costumbre.

          
   

         ALBERTO

         Pues qué, ¿fui yo jugador?

         ¿Fui desvanecido amante?

          
   

         LISENO

         Eso, Alberto, no te espante,

         que antes habilita Amor.

         25

         Es mozo, y su inclinación

         es juego y amor.

          
   

         ALBERTO

         No nombres

         inclinación en los hombres

         su deshonra y perdición.

          
   

         LISENO

         Pues ¿qué ha de hacer un mancebo

         30

         discreto, galán y en corte?

          
   

         ALBERTO

         Seguir de su padre el norte

         por la estrella que le llevo.

          
   

         LISENO

         No es mucho que sea liviano

         y gaste en amor y juego.

          
   

         ALBERTO

         35

         De tales consejos ciego,

         ¿qué no ha de hacer Feliciano?

         ¿Ganástele tú el dinero

         por ventura?

          
   

         LISENO

         ¡Bueno! ¿Yo?

         A los trucos lo perdió.

          
   

         ALBERTO

         40

         ¿Y no los juegas?

          
   

         LISENO

         Ni quiero.

         Que de estar allí me pesa

         todo el día sin memoria,

         hecho un jumento de noria

         alrededor de una mesa.

         45

         Y más ahora en Madrid

         puesto está en razón jugar,

         que no es tiempo de buscar

         los infanzones de Cid.

          
   

         ALBERTO

         Pues ¿no hay muchos virtuosos

         50

         que traten de honra y papeles?

          
   

         LISENO

         Esto es, por que te consueles

         de algunos que son viciosos;

         y de éstos el más perdido

         pasa y vive bien aquí.

          
   

         ALBERTO

         55

         Ese perdido, ¡ay de mí!,

         sólo Feliciano ha sido.

         Pero no lo será más;

         que hoy ha de ser de importancia

         partir a la guerra a Francia.

          
   

         LISENO

         60

         ¿Que en esa locura das?

          
   

         ALBERTO

         ¿Locura? Cordura ha sido;

         que un hombre que no ha dejado

         su patria, aunque viva honrado,

         en efecto es en su nido.

         65

         Vaya mi hijo a la guerra,

         deje la infame acogida,

         que no es hombre el que en su vida

         no ha salido de su tierra.

         ¿Qué hace un mozo en esta madre

         70

         de vicios, Circe que encanta,

         que a las doce se levanta

         a la mesa de su padre?

         Si es fiesta, a la una a misa

         de iglesia en iglesia va,

         75

         y si la halla en ella está

         parlando con mucha risa.

         Y murmura sin provecho

         en corros de marquesotes,

         engomados los bigotes

         80

         y la daga sobre el pecho.

         ¿Qué sirve que le anochezca

         armándose a lo cruel

         y que traiga en el broquel

         pasteles cuando amanezca?

         85

         ¿Que juegue dos mil reales,

         como Feliciano a mí,

         que no los juegan ansí

         muchos hombres principales?

         ¿Que escriba a aquella señora

         90

         y dé papeles discretos,

         que esgrima y eche más retos

         que Ordóñez sobre Zamora?

         ¿Y que cuando está delante

         de gente que a honor se inclina

         95

         diga que hay guerra en la China,

         Bruselas, Mastrique y Gante?

         ¡Qué bien dicho de éstos fue,

         ya que se precian de fieros,

         que son como los corderos,

         100

         que no dicen más de “be”!

         Vaya mi hijo a la guerra;

         hable entre hombres que lo son.

          
   

         LISENO

         Digo que tenéis razón;

         no es hombre el que está en su tierra.

         105

         Mas él es quien viene aquí.

         (Entren FELICIANO, con una carta, y TRISTÁN.)

          
   

         TRISTÁN

         Su criada me le dio.

          
   

         FELICIANO

         A buen tiempo le escribió.

         ¿Y preguntóte por mí?

          
   

         TRISTÁN

         ¡Con qué melindre le tomas,

         110

         y el sombrero muy de tema!

         Abre más quedo la nema,

         si no es que el papel te comas.

         (Trae TRISTÁN otra carta en el sombrero, de su moza, y todo lo escucha el padre de FELICIANO y LISENO.)

          
   

         FELICIANO

         Hiciéralo a ser veneno.

          
   

         TRISTÁN

         Esperad albricias de él.

          
   

         LISENO

         115

         (Leyendo viene un papel.)

          
   

         FELICIANO

         “Señor de mi vida…” ¡Bueno!

          
   

         TRISTÁN

         ¿Dice con tilde “señor”?

          
   

         FELICIANO

         ¿Por qué lo dices ahora?

          
   

         TRISTÁN

         Porque ya cualquier señora

         120

         no escribe sino “senor”.

          
   

         FELICIANO

         Ya este borracho comienza.

          
   

         TRISTÁN

         Dicen que tilde en sazón

         es perniabrir la razón,

         y se tiene a desvergüenza.

         (Lea:)

          
   

         FELICIANO

         125

         “Hoy, cuando a beber pediste,

         mandé un búcaro bajar…”

          
   

         TRISTÁN

         No sabe esa dueña hablar.

          
   

         FELICIANO

         Y tú, ¿dónde lo aprendiste?

          
   

         TRISTÁN

         Si mujer de punto fuera,

         130

         “bícaro” escribir tenía.

          
   

         FELICIANO

         Y pícaro, en cortesía,

         si a vos el papel viniera.

         (Lea:)

         “Y la que el agua llevaba

         este recado traía…”

          
   

         TRISTÁN

         135

         ¿Que no era mujer?

          
   

         FELICIANO

         Porfía.

          
   

         TRISTÁN

         No sabe escribir.

          
   

         FELICIANO

         Acaba.

         (Señala al sombrero, que tiene un papel allí.)

          
   

         TRISTÁN

         ¿Ves el que traigo en la banda

         del sombrero? Pues a fe

         que es de alguna que…

          
   

         FELICIANO

         Oye.

          
   

         TRISTÁN

         ¿Qué

         140

         quieres?

          
   

         FELICIANO

         Vete de aquí, anda.

         (Va leyendo.)

         “Son mis padres tan sutiles,

         que siempre traigo conmigo

         espías.”

         (Lee también TRISTÁN su billete.)

          
   

         TRISTÁN

         “Tristán amigo,

         flor de amantes lacaíles…”

          
   

         FELICIANO

         145

         Lee quedo, bestia.

          
   

         TRISTÁN

         “Hoy,

         después de barrer la sala…”

          
   

         FELICIANO

         Lee quedo, enhoramala.

         (Lea TRISTÁN.)

          
   

         TRISTÁN

         “Para ti labrando estoy

         un bravo cuello y camisa…”

          
   

         FELICIANO

         150

         ¿Caballeriza no hubiera

         donde ese papel leyera?

         (Va leyendo.)

          
   

         TRISTÁN

         “Y con él irás a misa.”

          
   

         FELICIANO

         Quiero leer. “Y si esperas

         a la ocasión y se escapa…”

         (Lea TRISTÁN.)

          
   

         TRISTÁN

         155

         “¡Ah, quién fuera tu gualdrapa,

         por que a limpiarme vinieras!”

          
   

         FELICIANO

         Lleve el diablo tu linaje.

         ¿Hete de esperar yo a ti?

         (Va leyendo.)

          
   

         TRISTÁN

         “No tengas celos de mí,

         160

         que hoy se ha despedido el paje.”

         ¡Bravo favor! ¡Brava cosa!

         ¡Oh, bien escrito papel!

          
   

         ALBERTO

         (¿No llegaremos a él?)

          
   

         FELICIANO

         (¡Es mi padre!)

          
   

         TRISTÁN

         (Ay, Juana hermosa!)

          
   

         FELICIANO

         165

         Dame, mi señor, la mano.

          
   

         ALBERTO

         Alzate luego del suelo.

         Ya cubres tarde el anzuelo

         de tu soberbia, villano.

          
   

         FELICIANO

         ¿Qué es esto?

          
   

         ALBERTO

         La justa paga,

         170

         necio, de tu loco error.

         (De rodillas.)

          
   

         FELICIANO

         Dame la mano, señor.

          
   

         ALBERTO

         ¿La mano? Con una daga.

         No me preguntes por qué.

         Las cartas están aquí.

          
   

         ALBERTO

         175

         Hoy a Francia has de partir.

          
   

         FELICIANO

         Pues di,

         ¿qué he hecho?

          
   

         ALBERTO

         ¿Qué?

          
   

         FELICIANO

         No lo sé.

          
   

         ALBERTO

         Hoy a Francia has de partir.

         Quítate calza y coleto.

          
   

         FELICIANO

         Señor, la partida aceto.

          
   

         ALBERTO

         180

         Dalde luego de vestir.

          
   

         FELICIANO

         ¿Hoy? Pues ¿cómo?

          
   

         ALBERTO

         Por la posta.

          
   

         FELICIANO

         ¿Con qué galas de soldado?

         ¿He de llevar, cual letrado,

         calza larga y cuera angosta?

         185

         De aquí a un mes me podré ir.

          
   

         ALBERTO

         ¿De aquí a un mes? Hoy, luego.

          
   

         FELICIANO

         ¿Cómo?

          
   

         ALBERTO

         Eso a mi cargo lo tomo.

          
   

         FELICIANO

         ¿No me han de hacer de vestir?

          
   

         ALBERTO

         ¿Con qué de noche salías?

          
   

         FELICIANO

         190

         De noche son galas locas.

          
   

         ALBERTO

         Si son locas, no son pocas.

         Allá las harás.

          
   

         FELICIANO

         ¿Porfías?

          
   

         ALBERTO

         Llama, Tristán, a su hermana,

         y tráele luego a la puerta

         195

         dos postas.

          
   

         TRISTÁN

         (Jornada es cierta.)

          
   

         FELICIANO

         ¡Señor!

          
   

         ALBERTO

         Tu plegaria es vana;

         que es de revista sentencia

         donde no hay suplicación.

         (Vase TRISTÁN.)

          
   

         FELICIANO

         Eres juez con pasión.

         200

         (Liseno, ¿es cierta mi ausencia?

         ¿Es de veras?

          
   

         LISENO

         Es, sin duda.

          
   

         FELICIANO

         ¿Sobre qué fue?

          
   

         LISENO

         Sobre el juego.)

          
   

         FELICIANO

         Señor, que me escuches ruego.

          
   

         ALBERTO

         Ruegas a una estatua muda.

          
   

         FELICIANO

         205

         Cuando ese nombre te cuadre,

         como en efecto es verdad,

         usa conmigo piedad

         y harante estatua de padre.

         (¿Quién, Liseno, lo contó?

         210

         ¿Quién se lo ha dicho, Jesú?)

          
   

         ALBERTO

         ¿Dos mil reales juegas tú?

         ¿Ansí los ganaba yo?

         (Entre LEONIDA, su hermana.)

          
   

         LEONIDA

         ¿Qué es, señor, lo que me mandas?

          
   

         ALBERTO

         Toma esta llave, Leonida.

          
   

         LEONIDA

         215

         La color tienes perdida.—

         Hermano, ¿en qué pasos andas?

          
   

         FELICIANO

         (A Francia me envía.

          
   

         LEONIDA

         ¿Qué dices?

          
   

         FELICIANO

         Ruégale que…)

          
   

         ALBERTO

         Toma ya;

         del escritorio que está

         220

         entre aquellos dos tapices,

         saca un pequeño talego.

          
   

         LEONIDA

         ¿Para qué?

          
   

         ALBERTO

         Parte.

          
   

         LEONIDA

         Ya voy.

          
   

         ALBERTO

         Abrevia.

          
   

         FELICIANO

         (Temblando estoy.)

          
   

         ALBERTO

         Entra y desnúdate luego.

          
   

         FELICIANO

         225

         Tiempo habrá, o iréme ansí;

         solas botas me pondré.

          
   

         ALBERTO

         ¿Tienes espuelas?

          
   

         FELICIANO

         No sé;

         basta las que llevo en ti.

         (Entra TRISTÁN, lacayo.)

          
   

         TRISTÁN

         Ya las postas se ensillaban.

         230

         Pero ¿para qué son dos?

          
   

         ALBERTO

         Porque habéis de ir con él vos.

         ¿Cómo tardan? ¿En qué estaban?

          
   

         TRISTÁN

         Yo boca abajo las vi.

         No sé, por Dios, en qué están.

         235

         Pero ¿qué te ha hecho Tristán

         que le destierras ansí?

         ¿Yo a Francia? ¿Tengo yo acaso

         lamparones o otro mal?

          
   

         ALBERTO

         Vaya el igual con su igual.

          
   

         TRISTÁN

         240

         ¿Yo su igual?

          
   

         ALBERTO

         Espera.

          
   

         TRISTÁN

         Paso.

          
   

         ALBERTO

         Déjame leer el papel

         del sombrero.

          
   

         TRISTÁN

         ¿A qué intención?

          
   

         ALBERTO

         Cédula de confesión

         debe de ser.

          
   

         FELICIANO

         (¡Ah, cruel!—

         245

         Guarda este papel, Liseno,

         no le halle acaso en mí.)

          
   

         ALBERTO

         Y él diga qué trae aquí;

         a ver, descúbrase el seno.

          
   

         FELICIANO

         Señor, que no traigo nada.

         (Vale sacando.)

          
   

         ALBERTO

         250

         Cordón de cabellos, bien;

         cinticas también…

          
   

         LISENO

         También

         es tu cólera extremada.

          
   

         ALBERTO

         Tu retrato.

          
   

         FELICIANO

         (Mil desmayos

         me cubren.)

          
   

         ALBERTO

         Vive sin ley.

         255

         Ved qué gentil Agnusdei

         para tempestad de rayos.

         No, no; vos iréis adonde

         el peto fuerte os le cubra,

         para que el valor descubra

         260

         que a vuestra sangre responde.

         (Entra LEONIDA con un talego.)

          
   

         LEONIDA

         El dinero traigo aquí,

         y unas postas han llegado.

          
   

         ALBERTO

         Mil escudos he juntado

         hoy en oro para ti.

         265

         Toma, pródigo, que impetras

         la porción de tu substancia.

         Parte a Francia, que allá, a Francia,

         te enviaré cartas y letras.

         Plega al Cielo que no vuelvas

         270

         de la manera que partes,

         de donde apenas te hartes

         de bellotas por las selvas;

         que si a la patria tu madre,

         vuelves de tan vil manera,

         275

         no pienso matar ternera,

         sino negar que soy padre.—

         Entra, Leonida, y harás

         que su ropa blanca toda

         se le junte, y acomoda

         280

         alguna nueva demás.

         (Llora LEONIDA.)

         ¿De qué lloras? ¡Vive el Cielo

         que te…!

          
   

         LEONIDA

         ¡Ay, mi hermano!

          
   

         ALBERTO

         Liseno,

         ven conmigo, que voy lleno

         de cólera.

          
   

         LISENO

         Escucha.

          
   

         ALBERTO

         Bueno.

         (Vanse todos. Queda FELICIANO y TRISTÁN, su lacayo.)

          
   

         FELICIANO

         285

         Ya no digo que les hables,

         sino que a Arminda le cuentes…

         ¿Qué estás hablando entre dientes?

          
   

         TRISTÁN

         ¡Sucesos, por Dios, notables!

          
   

         FELICIANO

         ¿De qué te ríes?

          
   

         TRISTÁN

         De verte

         290

         con mil escudos en oro.

          
   

         FELICIANO

         Pues yo, Tristán, eso lloro;

         son vísperas de mi muerte.

          
   

         TRISTÁN

         Métete en cas de un figón

         y comamos como grandes,

         295

         que no habrá Francia ni Flandes

         de mayor recreación,

         y estemos en caponera

         con aquestos mil escudos.

          
   

         FELICIANO

         Sí, que en Madrid andan mudos

         300

         los cuervos de su ribera,

         que acusan más que demonios.

         En mi vida vi lugar

         más sujeto a murmurar

         y a levantar testimonios.

         305

         No hay sino prestar paciencia.

          
   

         TRISTÁN

         Sobre esa prenda bien creo

         que la busque tu deseo.

         (Entre el POSTILLÓN de caballos.)

          
   

         POSTILLÓN

         ¿Partiremos?

          
   

         FELICIANO

         ¡Brava ausencia!

         Adiós, Madrid generoso,

         310

         corazón de España noble,

         de donde reciben vida

         los demás miembros conformes.

         Adiós, alcázar del Rey,

         más famoso entre los hombres

         315

         por las águilas del César,

         que al mundo plus ultra pone.

         Adiós, patios paseados

         de pretendientes disformes,

         losas que son sepulturas

         320

         de imposibles pretensiones.

         Adiós, templos y edificios,

         casas, plazas, calles, torres

         ocupados de hombres, damas,

         confusión, caballos, coches,

         325

         virtudes, hipocresías,

         amistades y traiciones,

         trazas, quimeras, deseos,

         verdades, mentiras, voces;

         castas Lucrecias, Tarquinos,

         330

         Sol, Venus, Martes, Adonis,

         Celestinas y Calistos,

         Parmenos, Sempronios dobles;

         armas, plumas, galas, sedas,

         músicas, pincel, colores,

         335

         fiestas mal vistas, paseos

         de diferentes naciones;

         poetas quejosos siempre

         de la fe de los señores,

         porque es ya desdicha suya

         340

         ser invidiosos y pobres.

         Adiós, famosas Audiencias,

         donde Dios juzga y Dios oye

         por tan famosos ministros

         como Alciato compone.

         345

         Adiós, fuentes; adiós, ríos,

         alamedas, prados, bosques,

         tardes del sol en invierno

         y del verano las noches;

         casas de moneda y gusto

         350

         adonde se bate el cobre,

         mar adonde tantos viven

         y que tantas naves sorbe.

         Adiós, caudalosos juegos,

         por quien mi padre, de bronce,

         355

         hasta Francia me destierra

         de los pechos de la corte.

         Adiós, Arminda; adiós, celos,

         papeles, gustos, amores,

         que sólo un taco de trucos

         360

         ha dado conmigo en Londres.

         Adiós, amigos fingidos,

         moneda que ahora corre,

         y si verdadero alguno

         mi destierro sienta y llore.—

         365

         Postas, camarada, vamos.

         (Vase FELICIANO.)

          
   

         TRISTÁN

         Adiós, tabernas de corte,

         galera en que yo solía

         fundar mis estanteroles;

         lavaderos y pilares,

         370

         baratillo y herradores.

         Adiós, Juana, que sin duda

         me has pegado lamparones,

         pues voy a curarme a Francia

         en un rocín matalote.—

         375

         ¿Cómo os llamáis vos, hermano?

          
   

         POSTILLÓN

         Yo, Tristán, llámome Gómez.

          
   

         TRISTÁN

         Vamos, y vaya conmigo

         el alano de San Roque.

         (Vanse. Entra CLAVELA y DORISTA, dueña.)

          
   

         CLAVELA

         Mientras está aquí Teodoro,

         380

         Dorista, no me hables nada,

         que está la puerta cerrada

         a billetes y a tesoro.

         No quiero que de mi fama

         alguna flaqueza sienta.

          
   

         DORISTA

         385

         Y ¿cuándo partirse intenta?

          
   

         CLAVELA

         Cuando quisiera su dama,

         que ella le detiene aquí.

          
   

         DORISTA

         A París dice que va.

          
   

         CLAVELA

         Sí va.

          
   

         DORISTA

         Y ¿cuándo volverá?

          
   

         CLAVELA

         390

         Eso no me ha dicho a mí.

          
   

         DORISTA

         Bien puedes ahora hablar,

         pues esta es buena ocasión.

          
   

         CLAVELA

         Mientras él está en León,

         ¿cómo te puedo escuchar?

          
   

         DORISTA

         395

         Seis papeles te traía

         de seis hombres, cuando menos,

         de mil necedades llenos.

          
   

         CLAVELA

         Buen libro, por vida mía,

         si fuera de devoción.

          
   

         DORISTA

         400

         No sé qué esperan tus años,

         porque el tiempo y sus engaños

         Mercurio y sus alas son.

         Goza del oro que llueve

         átomos del sol brillantes

         405

         sobre tus marfiles antes

         que le vuelva el tiempo en nieve.

         Goza esas rosas que enjugas

         sin afeitados martirios,

         antes que las vuelvan lirios

         410

         los años y las arrugas;

         y esa boca, mientras deja

         que rojo coral la adorne,

         antes que la edad la torne

         como faltriquera vieja.

         415
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