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NOTA DA AUTORA


Sarah Rachel, que aparece neste romance, foi uma das maiores atrizes do teatro europeu no século passado. Seu talento, reconhecido no mundo inteiro, e sua exótica beleza atraíram poetas, Príncipes e imperadores. De sua relação com o Conde Walewski nasceu um menino, neto de Napoleão Bonaparte e Maria Walewska.


Nessa época romântica, as viagens de trem, mais do que simples meios de transporte, eram verdadeiras viagens de sonho! O fabuloso Expresso do Oriente, o rei dos trens, saía de Paris e ia até Istambul, com suas cabines e carros restaurantes, luxuosíssimos, sempre lotados de ricos comerciantes, diplomatas, nobres e belas aventureiras…


Na Inglaterra, as linhas ferroviárias que ligavam Londres ao litoral sul transportavam milhões de passageiros na maior segurança. Durante vinte e cinco anos, houve apenas dois acidentes com vítimas fatais, ambos devido à falta de visibilidade causada por fortíssimos nevoeiros









CAPÍTULO I


A Sra. Schuster ficou de pé, afastou-se da escrivaninha que ficava perto da janela e falou rudemente com sua secretária:


—Além de incompetente, você é atrevida. Aqui está o salário de uma semana, Srta. Lindsay. O quarto de seu hotel já está pago para os próximos dois dias.


Melina pegou o envelope automaticamente. Não deixou de refletir que a representação da Sra. Schuster estava sendo teatral demais. Era evidente que ela havia premeditado aquela cena e até a ensaiara. Motivo mesmo para despedi-la, aquela mulher egoísta não tinha, e o que alegava era uma injustiça. Inconformada, Melina defendeu-se:


—Não compreendo. A senhora está dizendo que me recomendou para voltar às duas horas, mas não me lembro de ouvi-la fazer tal recomendação. E, lamento dizê-lo, mas a senhora também não me pediu para trazer livro nenhum da biblioteca do hotel.


—Você não me ouve e não presta atenção ao que eu digo. É esse o seu mal— replicou a Sra. Schuster—, é claro que lhe pedi para trazer-me o livro de Rom Lamdau sobre Marrocos e exigi que estivesse de volta às duas horas. Entretanto, não há necessidade de voltarmos a esse assunto. Estas foram apenas mais duas faltas suas, entre os diversos incidentes ocorridos nos últimos quinze dias. Portanto, não posso continuar com os seus serviços. Eu a trouxe para cá imaginando que você teria consideração comigo e cuidaria dos meus interesses.


—Sra. Schuster, está sendo injusta!— Melina protestou—, vim com a senhora para Tânger como secretária e também para dirigir seu carro. Tenho plena consciência de que até o momento, não deixei de cumprir a minha obrigação.


—O que, convenhamos, é bem pouco.


—Reconheço que não é muito. Por isso mesmo, sempre fiz de bom grado outras tarefas, além das que acabei de mencionar.


A vontade de Melina era dizer que a Sra. Schuster a tratava como sua criada pessoal. Pedia-lhe para passar suas roupas, carregar embrulhos, subir e descer escadas para ir buscar dezenas de coisas, desfazer as malas... Tarefas que competiam aos funcionários e criados do hotel.


Ao mesmo tempo, Melina sentia-se feliz em Tânger e convivia perfeitamente com a patroa. Até que Ambrose Wheatley chegou. A Sra. Schuster ficou maravilhada ao vê- lo e passou a demonstrar que não estava contente com uma bela jovem perto de Ambrose. Queria-o só para ela.


Prudentemente, Melina arranjava sempre um pretexto para sair toda vez que a Sra. Schuster e Ambrose estavam juntos. Fazia um passeio, ia a algum museu ou almoçava fora.


Tudo estaria muito bem se Ambrose Wheatley não desse tanta atenção a Melina. Sempre que a Sra. Schuster decidia passear de carro, Ambrose perguntava:


—E Melina? Ela não irá conosco?


Se Ambrose Wheatley sorrisse para Melina, os olhos da Sra. Schuster dardejavam de raiva. Outra coisa que a irritava era ouvir o homem que ela considerava seu namorado, tratar a secretária pelo nome, quando devia ser mais formal e referir-se a ela como «Srta. Lindsay».


Melina suspirou. Sabia que o melhor era aceitar a demissão sem discutir. Endireitou os ombros e falou com altivez:


—Está bem, Sra. Schuster. Concordo em deixar o emprego e em voltar para a Inglaterra. Como fica o pagamento da passagem?


—Não me lembro de ter-lhe prometido pagar a passagem de volta— tornou a Sra. Schuster com frieza—, já estou fazendo muito de pagar-lhe uma semana extra, sendo que não irá mais trabalhar para mim. O Sr. Wheatley e eu partiremos amanhã para Marrakesh. Terá de se arranjar sozinha.


Essa era a vingança da Sra. Schuster: deixá-la em um país estranho, sem dinheiro para voltar para casa, Melina pensou. Em várias ocasiões a bonita LilethSchuster demonstrara ser mesquinha, mas desta vez estava sendo cruel e desprezível. Sua atitude era a de uma mulher sem escrúpulos.


Inconformada, Melina argumentou:


—A senhora deve lembrar-se muito bem de que o nosso acordo foi para eu acompanhá-la a Tânger, para as férias; depois voltaríamos juntas para Londres.


—Não me lembro de ter dito coisa semelhante— retorquiu a Sra. Schuster—, é de admirar que se lembre do que aconteceu antes da viagem, se nem sequer se lembrou de que, ainda esta manhã eu lhe pedi para estar de volta às duas horas.


—Bem, o que a senhora sugere que eu faça? Francamente, preciso da minha passagem de volta para a Inglaterra.


A Sra. Schuster sacudiu os ombros.


—Procure o consulado britânico, Srta. Lindsay. Lá eles solucionarão o seu problema. Seja como for, de agora em diante, você deixa de ser responsabilidade minha. Outra solução seria procurar outro emprego aqui em Tânger. Tenho certeza de que algum marroquino rico ficará encantado em contratar uma garota inglesa tão bonita.


Havia uma insinuação desagradável e maliciosa na voz da Sra. Schuster e Melina teve de se controlar para não jogar na cara da mulher o envelope com o salário de uma semana e sair da sala de cabeça bem erguida. Reconheceu que esse gesto só iria prejudicar a si própria. Caminhou até a porta e, antes de sair, voltou-se para dizer:


—Adeus, Sra. Schuster. Obrigada por trazer-me a Tânger. Afinal, foi uma viagem agradável. Eu queria muito conhecer Marrocos.


Como a Lileth Schuster não respondeu, Melina sentiu que tinha marcado um ponto contra ela. Estava deixando o emprego com dignidade e, ainda por cima, tinha o prazer de notar a irritação daquela mulher egoísta e invejosa. Entretanto, ao entrar no elevador do hotel para ir ao último andar, no qual ficava seu quarto, sentia-se desalentada.


Melina não simpatizara com a Sra. Schuster desde que comparecera ao seu luxuoso apartamento na Grosvenor Square para ser entrevistada. Porém, desejava, acima de tudo, conhecer Marrocos e estava disposta a enfrentar as dificuldades que se apresentassem nessa viagem.


Conseguindo o emprego de motorista e secretária da Sra. Schuster, Melina exultara. Chegara a considerar-se a pessoa mais feliz do mundo. Só depois da travessia do canal da Mancha e durante a viagem de carro da França até a Espanha, começaram as dúvidas de que o seu relacionamento com a patroa iria ser fácil.


Nem vinte e quatro horas se passaram para ela perceber que a Sra. Schuster era excessivamente mesquinha. Exigia para si própria o que havia de melhor e para Melina oferecia o pior. Nos hotéis, a Sra. Schuster reservava luxuosas suítes e pagava para Melina o quartinho mais barato que houvesse, geralmente apertado e sufocante.


Embora Melina se sentasse à mesa com a patroa, esta pedia para si mesma caviar, ostras e os pratos mais caros do cardápio e obrigava a secretária a comer o que fosse mais barato. Se quisesse água, devia contentar-se com a da torneira; água mineral, nem pensar.


Diante de tanta avareza, Melina perguntava a si mesma como uma pessoa podia não se sentir desconfortável tomando todos os dias às refeições, vinho, champanhe e água mineral Evian, sem sequer oferecer um copo à sua acompanhante.


E quanto às roupas? Raramente as mandava para a lavanderia. Diariamente juntava um monte de roupas íntimas, meias, blusas, lenços, luvas e dizia a secretária:


—Estas são roupas leves e delicadas. Será melhor lavá-las à mão. Não dão trabalho, pois estão quase limpas e secam com facilidade no banheiro ou perto da janela. Faça isso, boa garota.


Mas nada disso aborrecia Melina. Estava feliz demais, antecipando a alegria de conhecer Marrocos. Havia lido muito sobre o país e vira tantas fotos das cidades marroquinas que chegava a sonhar com as montanhas Atlas, com Tânger, Marrakesh e as praias douradas de Casablanca.


E agora, estando elas em Tânger havia uma semana, Melina recebia a notícia de que estava despedida. Saiu do elevador, no sexto andar, e andou pelo corredor até seu quarto. O cômodo, embora pequeno e despretensioso, representava para Melina bem mais do que a luxuosa suíte da Sra. Schuster, no primeiro andar, porque tinha um balcão e uma floreira com gerânios vivamente coloridos. Da janela a vista era deslumbrante. Melina podia ver os telhados achatados das casas brancas e o mar intensamente azul.


No dia da chegada a Tânger, quando acompanhara um dos funcionários do hotel até o quarto, jamais havia esperado ficar tão bem acomodada e com uma vista daquelas.


No momento, entrando no quarto, Melina refletiu que era estranho uma pessoa ser tão rica e tão avara. Por que a Sra. Schuster, tendo carros luxuosos, peles, jóias valiosas, um apartamento com mobília antiga que era uma preciosidade, pensava o tempo todo em fazer economia à custa dos outros?


Melina foi até o balcão e admirou a paisagem, querendo imprimi-la na mente para dela se lembrar pelo resto da vida. O sol, incidindo sobre sua cabeça, tornou-lhe os cabelos brilhantes como ouro, aqueceu-lhe a alma e o coração, dando-lhe conforto. O desalento que sentia desapareceu e ela ganhou novo ânimo. Estava em Tânger! Tinha passado ali uma semana, andara entre os nativos por aquelas ruas onde pairava uma atmosfera de mistério, observara as mulheres com véu no rosto, provara da comida exótica. Ah, se pudesse, ficaria mais algum tempo em Marrocos.


«Sonhei tanto com esta viagem e agora que estou aqui, não quero partir, tendo visto tão pouco deste país», pensou.


Suspirou. Não tinha como sobreviver. Devia procurar o consulado, como a Sra. Schuster havia sugerido. Certamente conseguiria emprestado o dinheiro para comprar uma passagem de navio para a Inglaterra, na terceira classe. Chegando em casa, venderia uma das jóias que herdara da mãe. O broche de brilhantes, em formato de estrela, seria suficiente para reembolsar o consulado pelo empréstimo.


Era triste pensar que perderia para sempre uma jóia valiosa que o pai dera de presente à esposa. Porém, seu pai compreenderia. Ele sabia por que a viagem a Marrocos significava tanto para ela. Inclinando-se para a frente, Melina tocou delicadamente os gerânios vermelhos e continuou com as suas reflexões. Poderia, claro, telegrafar para os tios, que moravam em Wimbledon. Eles lhe mandariam dinheiro. Descartou essa possibilidade, pois quando retornasse a Londres teria de dar satisfações, o que seria constrangedor.


De mais a mais, não queria ouvir as censuras dos tios. Imaginou-os dizendo, por que ela jogara fora um emprego tão bom naquele elegante escritório de advocacia? Será que ela não imaginara que uma viagem daquelas era idiotice e não poderia dar certo? O resultado ali estava: ela vira-se obrigada a recorrer a parentes para mandar-lhe dinheiro.


Não; não iria humilhar-se diante dos tios. Compreendia que eles só queriam o bem dela, que pensavam na sua segurança e estabilidade. Afinal, haviam sido eles quem lhe arranjaram o emprego na firma de advocacia. Mas nem por isso ela devia agir e pensar como os tios. Bem, ainda tinha mais dois dias no hotel, em Tânger, e aquilo representava o paraíso.


No pequeno balcão havia um banco de madeira e Melina sentou-se ali, encostada à parede, e deixou-se ficar, recebendo no rosto o calor do sol. Podia sentir o perfume das mimosas do jardim e também ouvir à distância os gritos dos nativos, no mercado, oferecendo suas mercadorias. Aos seus ouvidos a voz deles soava como música.


«Tânger, Marrocos! Estou tão feliz de encontrar-me neste lugar maravilhoso! Não importa que eu tenha perdido o emprego. Só lamento ter de partir. Sentirei saudade desta atmosfera cheia de luz e de vida», pensou.


Admitiu que se sentia feliz por não ter mais de sujeitar-se à tirania da Sra. Schuster. Estava livre para fazer o que bem entendesse naqueles dois dias ou até que acabasse o dinheiro que tinha em mãos.


Para sua surpresa, constatou que ainda segurava o envelope com o seu salário. Virou-se e, pela porta aberta, atirou-o na cama mais próxima. O envelope abriu-se e o dinheiro ficou esparramado sobre a colcha: seis libras, três meias-coroas, dois xelins e moedinhas de pouco valor. A Sra. Schuster lhe havia pago exatamente o salário da semana, tendo deduzido o seguro nacional.


O pensamento trouxe-lhe um sorriso aos lábios. Lileth Schuster chegava a ser ridícula com a sua avareza. Usava um anel de diamantes no valor de vinte mil libras, possuía uma estola de marta de duas mil libras e fazia questão de ninharias, como descontar da empregada o dinheiro do seguro.


—Estou livre!— Melina falou em voz alta, risonha e feliz.


Um barulho repentino, acima da sua cabeça, sobressaltou-a. Ouviu alguma coisa se arrastando e, em seguida, o som de um tijolo caindo e espatifando-se no chão. Antes mesmo de ela atinar com o que estava acontecendo, um homem saltou do telhado, direto no balcão, do lado dela.


Com os olhos esbugalhados, assustada demais para se mover, Melina olhou para o homem. Era um árabe e tinha o rosto meio encoberto pelo capuz do albornoz que usava. Mas Melina pôde ver que havia um corte na sua face direita e que ele segurava uma faca ensanguentada.


Os dois se entreolharam. O homem parecia amedrontado. Um grito vindo do telhado fez com que ele olhasse depressa para cima, depois, se virasse para Melina novamente.


—Você é inglesa?— perguntou em inglês.


Sem conseguir articular um som, Melina assentiu com a cabeça.


—Nesse caso, ajude-me— ele pediu—, não há tempo para explicações, mas preciso da sua ajuda com urgência. Trata-se de um assunto de extrema importância. Não se preocupe, pois não sou quem aparento ser e não lhe farei mal nenhum. Os homens que perseguem, sim, são criminosos e se me pegarem me matarão. Talvez você ache que isto pareça cena de um filme, mas é real.


Gritaram novamente lá do telhado e o homem perguntou:


—Onde posso esconder-me?


Com esforço, como se estivesse acordando de um sonho estranho, Melina balbuciou:


—No... banheiro.


—Perfeito— o homem aprovou—, se eles aparecerem, procure distraí-los. Diga-lhes qualquer coisa... que eu sou seu marido. Dê-me tempo para fugir.


Nem bem acabou de falar, Melina ouviu o barulho da porta do banheiro se fechando. Tentou raciocinar. Embora usasse albornoz, o estranho não podia ser marroquino. Falava inglês com perfeição, sem sotaque. O que estaria acontecendo?


Olhou para o dinheiro em cima da cama e se questionou se o estranho seria um ladrão. Nesse instante, o barulho de outro tijolo caindo, desta vez no balcão, fez com que ela se voltasse. Quase morreu de susto ao ver dois marroquinos armados com facas, saltando diante dela.


—O que fazem aqui? O que querem?— ela perguntou, agressiva.


Os homens mostraram-se surpresos por um instante e se entreolharam. Então um deles, o mais alto e de bigode, falou em péssimo inglês:


—O homem... nós ver ele... entrar aqui.


Melina não duvidou por um momento que os dois marroquinos eram criminosos, como afirmara o homem que se escondera no banheiro. Disse com firmeza:


—Vocês estão enganados. Aqui não apareceu ninguém.


—Nós ver ele — o homem alto insistiu.


O outro marroquino falou com o companheiro em árabe e assentiu com cabeça. Nisso, um terceiro homem, gordo, de meia-idade e usando uniforme de policial, também apareceu no balcão, sem fôlego.


O homem alto falou em árabe com o recém-chegado, obviamente relatando a conversa que tivera com Melina. O policial, ainda ofegante, dirigiu-se a Melina com ar de autoridade.


—Madame, meus homens afirmam que o criminoso que perseguíamos, escapou e pulou neste seu balcão.


—Seus homens estão enganados. Eu estava sentada aqui e não vi ninguém— Melina assegurou.


Mesmo sem olhar para o chão, ela notou uma mancha de sangue no tapete. Manteve os olhos fixos no rosto do policial e, muito discretamente, deslizou o pé para a frente e cobriu a mancha com o sapato. Apontou para o dinheiro sobre a cama e argumentou:


—O senhor acha que se um criminoso entrasse aqui iria deixar esse dinheiro para trás?


—Ele não é um ladrão— rebateu o policial—, este quarto terá de ser revistado, madame.


Ele estalou os dedos e os dois marroquinos se adiantaram e abriram o guarda-roupa. Viram apenas meia dúzia de vestidos e duas malas pequenas.


O policial, por sua vez, girou a maçaneta do banheiro. A porta estava trancada.


—Quem está no banheiro?— indagou o policial.


A voz dele quase não foi ouvida por causa do barulho súbito dos jatos de água, como se as torneiras da banheira tivessem sido abertas no máximo.


Nova batida do policial, desta vez com bastante força. A água cessou de correr, indicando que as torneiras foram fechadas. Do banheiro uma voz perguntou:


—O que você quer, querida?


—Quem está aí dentro?— o policial repetiu a pergunta.


—Meu... marido— Melina mentiu, sentindo o rosto vermelho.


—Seu marido!— tornou o policial, desconfiado.


Olhou ao redor, viu as duas camas bem arrumadas e no guarda-roupa, que ainda estava aberto, não havia roupas masculinas.


—Seu marido está hospedado neste quarto com você?


—Na verdade ele acabou de chegar. Eu não o esperava e ele apareceu... para fazer-me uma surpresa. Veio de avião.


—Seja como for, tenho de falar com seu... marido, madame— disse o policial, demonstrando que duvidava das palavras de Melina. Virou-se para o banheiro e deu fortes batidas na porta.


—Quem está aí, querida?— a voz indagou.


—Aqui é a polícia. Tenha a bondade de abrir a porta. Queremos fazer-lhe algumas perguntas.


—A polícia? Vocês querem me interrogar? Por Deus, querida, o que você andou aprontando?


A voz era a de um inglês alegre, despreocupado, como se estivesse imaginando que o policial estava ali por causa de um carro estacionado em lugar proibido ou ter sido deixado com as luzes acesas.


—Querido, o policial e seus assistentes estão à procura de um homem— Melina informou.


A essa altura, tinha as mãos trêmulas. Será que podia confiar no estranho trancado no banheiro? Afinal, ele tinha um corte no rosto e carregava uma faca ensanguentada. O que teria feito? A quem ela estaria ajudando a livrar-se da polícia?


Passou-lhe pela mente que, quisesse ou não, já estava irremediavelmente envolvida naquele incidente. Por que não tivera a idéia de obrigar o inglês a correr para qualquer outro lugar do hotel? Os dois marroquinos e o policial que tratassem de ir atrás dele. Compreendeu que, estando em outro país, não iria deixar de atender ao apelo de um compatriota.


O inglês que estava no banheiro falou bem alto:


—Bem, senhor policial, dê-me um momento. Estou no banho. Querida, ofereça alguma coisa, um drinque para os senhores.


—Não tenho drinque nenhum aqui— Melina respondeu, achando aquela situação ridícula.


Parecia cena de um filme ruim. Todavia, os marroquinos, cada um com uma faca, e o policial com a pistola no cinto, eram bem reais. Para distrair o policial gorducho, comentou em tom casual:


—Meu marido não vai demorar. Estou contente por ele ter chegado. O dia está lindo. Ele nunca esteve em Tânger e quero mostrar-lhe a cidade.


Os três homens fitavam-na, inseguros. Ela teve certeza de que a sua despreocupação estava deixando-os confusos e duvidando quanto a terem mesmo visto o fugitivo pular naquele balcão. Se fosse o caso, eles estariam perdendo tempo.


Como se estivesse agitado por causa dos próprios pensamentos, o policial tornou a bater na porta.


—Por favor, abra a porta, sir. Não temos tempo a perder.


A palavra «sir» chamou a atenção de Melina e uma esperança nasceu no seu coração. Se o inglês conseguisse livrar-se daquele albornoz, manchado de sangue, os marroquinos talvez não o reconhecessem.


—Não sei qual a razão de tudo isto— o inglês falou com a voz arrastada dos dândis londrinos.


A porta abriu-se e ele apareceu usando um roupão branco, do hotel. Tinha cabelos loiros e a pele queimada de sol. Barbeara só um lado do rosto; o outro ainda estava coberto com espuma de sabão. Na mão ele segurava o aparelho que Melina usava para raspar a perna.


—Então, como é? Por que tanto barulho?


—Meus homens viram o criminoso que estavam perseguindo pular neste balcão— explicou o policial, desta vez menos agressivo.


—Bem, seus homens poderiam ter-se enganado, não é mesmo?— assinalou o inglês—, o que quer que eu faça? O fugitivo certamente não estava no banheiro comigo. Pode olhar lá dentro, se quiser. Seus homens já olharam debaixo da cama? O que eu posso dizer é que não havia ninguém neste quarto quando entrei no banheiro.


—Deve... ter havido um engano— o policial resmungou.


—Com certeza— afirmou o inglês—, nesse caso, não seria melhor vocês se apressarem para continuar a perseguir esse criminoso, em vez de perderem tempo me fazendo perguntas? Se me derem licença, vou terminar de barbear-me.


Dando as costas, ele voltou-se para o espelho sobre a pia e despreocupadamente, mas com precisão, começou a passar a lâmina sobre o rosto coberto de espuma.


O policial voltou-se para falar com seus assistentes. Melina não entendeu suas palavras, mas o tom de voz e seus gestos deixavam claro que ele os chamava de imbecis por terem deixado o fugitivo escapar.


Em seguida o policial curvou-se diante de Melina.


—Desculpe-nos, madame. Boa tarde, sir.


Notando que os dois marroquinos a observavam cheio de suspeitas, Melina encarou-os calmamente, demonstrando despreocupação e esperou que os três saíssem. Assim que ouviu o barulho da porta se fechando, o inglês saiu do banheiro com um dedo sobre os lábios, pedindo silêncio. Voltou então para o banheiro, abriu as torneiras da banheira para o barulho impedir os três homens de ouvirem alguma coisa, caso estivessem atentos do lado de fora, e apareceu diante de Melina.


Ele estava barbeado e o corte do rosto sangrava um pouco.


—Oh, o seu rosto!— ela exclamou.


—Isto não é nada— ele sorriu—, quero agradecer-lhe por salvar-me a vida.









CAPÍTULO II


O estranho sorriu e Melina notou que o sangue escorria do rosto recém-barbeado.


—O corte está sangrando! Convém fazer um curativo— ela sugeriu.


—Foi apenas um arranhão— disse o estranho.


—Você chama isto de arranhão?— Melina indagou e, pegando o estojo de primeiros-socorros, entregou-o ao estranho.


Indo para a frente do espelho sobre a penteadeira, ele enxugou o sangue com lenços de papel e passou anti-séptico no ferimento.


—Vejo que você é uma garota muito prática— observou—, o corte parece profundo; seria melhor você procurar um médico para que ele desse um ou dois pontos.



OEBPS/images/cover.jpg









