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    Introducción




     




    Si me preguntas cualquier cosa sobre el mundo, mi respuesta será una de estas dos:




    1. No lo sé.




    2. Depende.




    Fenomenal, cerramos el kiosko y todos para casa, ¿no?




    No. Tiene arreglo. Al menos en parte. Verás, aunque hayamos ido buscando los «ladrillos» básicos de la realidad (los ciento y poco elementos, las cuatro fuerzas fundamentales y más abajo aún), estos generan una complejidad imposible de controlar o cuantificar de manera exacta. Exacta, esa es la palabra clave. Somos incapaces de dar una respuesta exacta pero, ¿somos incapaces de dar una buena aproximación?




    Si me preguntas cuánto arroz es necesario para que coman ocho personas, mi respuesta es: «No lo sé». Pero si me pides una aproximación, te diría que unos 100 gramos por persona, digamos 800 gramos. ¿Es esto válido? ¿Es esto suficiente? ¿Para qué me lo preguntabas? ¿Cuál era tu necesidad? ¿Puedes tomar una decisión basándote en esa información? ¿Te sirve?




    En nuestra vida cotidiana tratamos con muchas preguntas de este estilo:




    –¿Cuánta pintura hace falta para pintar la habitación?




    –¿Cuánto voy a gastar en electricidad en un mes?




    –¿Cuánto dinero me llevo para el viaje del fin de semana?




    Ninguna de estas preguntas tiene una respuesta exacta, pero una buena aproximación es información suficiente para tomar una decisión y resolver nuestro problema. En ciencia andamos igual.




    No somos capaces de dar resultados exactos, pero sí podemos usar modelos (imperfectos) de la realidad que nos permiten estimar, dar valores aproximados y predecir o controlar acontecimientos. Con frecuencia también podemos controlar el margen de error y saber si nuestro modelo es aplicable a una situación concreta.




     




    La verdad… científica




     




    Los científicos nos hemos rendido, os lo confieso. Papá dice que blanco, mamá dice que negro, en el cole dicen que gris marengo, en la iglesia que color crudo… ¿Quién dice la verdad y quién miente? ¿Cómo saberlo? ¿Me baso en la historia pasada, «Papá nunca me ha engañado»? ¿Y si me engañan porque ellos mismos están engañados? ¿Qué hago?




    Yo me rindo. Me da igual lo que opinen unos y otros, quiénes sean o cuántos títulos cuelgan de sus paredes. Más valiente aún, me da igual lo que opine yo mismo. Tomaré como cierto lo que me digan los experimentos, y al que no le guste, que arree.




    Si lo queréis dicho en bonito: empirismo. Se trata de una de las posturas filosóficas que se puede tomar ante el mundo y es la que toma la ciencia. Independientemente de opiniones, preciosas teorías, tradiciones, argumento de autoridad de grandes pensadores o profetas: si funciona, funciona; y si no, pues no.




    Aún hay que precisar un poco más. No vale que me digas que has hecho un experimento en tu casa, que solo tú puedes ver y que sale veinticuatro coma cinco. El experimento debe ser:




    –Independiente del observador.




    –Reproducible.




    Así que, si tengo la misma «receta» que tú y sigo los mismos pasos, me tiene que salir el cocido igual de rico. Y si no ocurre así, no asumiré tu experimento como un «hecho científico».




     




    La medida




     




    Si la confrontación con la realidad es nuestra clave, entenderéis que medir es una parte primordial de nuestros esfuerzos. Medimos para tomar datos y preparar nuestras estimaciones y volvemos a medir para ver si los resultados se asemejan a nuestras predicciones. ¿Cuánto se parecen o diferencian? ¿Cuál era nuestro margen de error? ¿Podemos entender que nuestra estimación y los resultados son «iguales» (dentro del margen de error) y que teníamos razón, que nuestro modelo era válido en estas condiciones? Muy bien, midamos.




    Midamos nosotros, tú y yo. No confiemos ciegamente en los datos que nos dan unos y otros, tomemos nuestras propias medidas.




    En mi anterior libro Experimentos para entender el mundo. La ciencia para todos, hicimos un montón de experimentos, pero eran más bien de «sí o no», de «sale o no sale», aquí vamos un paso más allá, aquí estimaremos, nos aproximaremos.




    Usaremos sistemas de medida sencillos como reglas, metros o básculas. Los cálculos serán también muy fáciles, podremos hacerlos con cualquier calculadora: sumas, restas, multiplicaciones, alguna raíz… incluso muchos podrás hacerlos de cabeza, si quieres.




    Este es el desafío que te proponemos en nuestros libro: llega a un resultado científico por ti mismo. Mide, calcula, estima, decide, comprueba… Toma posesión del mundo, conquístalo.


  




  

    Nota previa a los experimentos




     




    Querido lector, te necesito. Este libro es para que lo hagamos juntos, tú y yo. Yo te propondré los experimentos, pero lo divertido es que los hagas tú. Así que habrá espacios para que midas y apuntes tus propios resultados. Vaya morro tengo, ¿verdad?




    No te preocupes, no te voy a abandonar. Hemos dicho «tú y yo». Yo también escribiré algunos cálculos y así podemos compararlos o, si en ese momento no puedes hacer el experimento, que sepas aproximadamente por dónde anda el resultado. ¿Empezamos?
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    ¿Cuánto mides?




     




    Vamos a medir muchas cosas, empecemos con algo sencillo. Necesitarás un metro, puede ser uno de esos de «costura» o un flexómetro de los que se usan en labores de bricolaje.




    Pues nada, mídete. Espera, espera…




    ¿Cómo te mides? Quiero decir, ¿cómo lo haces? ¿Cuál es tu procedimiento? Supongo que te sitúas contra la pared, con los pies juntos, el cuerpo estirado y pones tu mano sobre la cabeza, moviéndola hacia la pared, donde haces la marca a partir de la que luego mides. Suena bien. Pero cuidado, podrías incurrir en lo que se llama error sistemático, un fallo en tu procedimiento que hace que la medida sea incorrecta. Por ejemplo, esa gente que…




    –No se aplasta el pelo con la mano.




    –Al mover la mano a la pared, no lo hace horizontalmente, sino que tira hacia arriba o hacia abajo.




    –Y un largo etcétera.




    También puede que cometas algún error sistemático al colocar el metro: que no lo pongas en vertical o que no lo leas correctamente.




    Dos ejemplos de lectura incorrecta de la medida con una regla: si empiezas en el borde, estás añadiendo el trozo entre el cero y el borde, y si empiezas en el uno, contarás un centímetro de menos.




    Bueno, ya hemos tomado la medida. Apúntala aquí:




     




    Mi altura es: ______________




     




    Yo me he medido con un metro de esos de costura.




    Observa que va de centímetro en centímetro, así que podemos asumir que el error asociado a mi medida es, al menos, de un centímetro para arriba o uno para abajo, dada la precisión de mi instrumento (±1 cm escribimos).




    Si tú has usado un flexómetro, que sí que tiene divisiones de milímetros, podrías pensar que estaría bien dar tu altura como 175 centímetros y 3 milímetros. No obstante, ¿de veras crees que este procedimiento nuestro de aplastar el poco pelo que nos queda y mover la mano, tiene esa precisión? Dados nuestros instrumentos de medida y nuestro procedimiento, podemos estimar el error asociado a nuestra medida y no pasarnos de listos al dar nuestro resultado.




    Así que volvemos a escribir:




     




    Mi altura es: 1,75 ± 1 cm Hora del día: ________




     




    ¿Hasta aquí todo bien? ¿Te parece sensato? ¿Sencillo? Ah, vale. Claro. Te extraña eso de la hora. No te preocupes, que eso también es facilito.




    ¿Crees que tu altura permanece constante durante el día? Huy, perdona. Ya hemos dicho que las opiniones no nos importan. Bueno, espera. Sí nos importan. Sin embargo, para que quede más «científico» las llamamos... (redoble de tambor) ¡hipótesis!




    Sigamos.




    ¿Nadie te lo ha dicho? Tu altura no es constante durante el día. ¿Cuánto varía? Pues no lo sé, depende. Ya te dije que esas eran siempre las respuestas. Por supuesto que depende, pero no es imposible de medir, no es medio metro para arriba o para abajo. Pero ¿qué haces escuchándome? Mídelo tú. Es tu cuerpo, a mí qué me cuentas.




    Volvamos a nuestras medidas:




     




    Mi altura es: ______ ± 1 cm Hora del día: _______(Mañana)




    Mi altura es: ______ ± 1 cm Hora del día: ______(Noche)




     




    Toma tus medidas y verás. Primero los datos, luego las explicaciones. ¡Las dos alturas son diferentes! Depende de las personas, su altura, su actividad, su edad. Depende pero, aproximadamente, anda por el centímetro o el par de centímetros. Está en el límite de nuestra capacidad de medida, piensa que nuestro error es de un centímetro, pero aun así, si eres cuidadoso podrás apreciarlo.




    Ahora las explicaciones.




    Tu columna vertebral está formada por vértebras, y entre hueso y hueso hay un «disco», una «almohadilla». Eso mismo que da problemas cuando tienes una hernia de disco. Al parecer, con la actividad diaria, con el simple peso de tu cuerpo, esos discos se comprimen de manera que al final del día eres un poquito más bajo que cuando te levantas por la mañana, después de haber pasado ocho horas en horizontal, dándoles descanso.




    Aprovecho para decirte que tenemos que separar las medidas de las explicaciones. Los experimentos arrojan un resultado, son «verdad», las explicaciones, los modelos puede que no. Así que cuidado, hacemos ciencia.




    En una clase hice este experimento con mis estudiantes y una chica me preguntó: «Entonces, ¿cuál es mi altura?». ¡Excelente pregunta! ¿La mayor? ¿La menor? ¿La media? Y, ¿con qué error podemos expresarla? ¿Más/menos cuánto?




    Varía como dos centímetros al día. Imagina ahora esa pretensión que teníamos antes de dar el resultado con milímetros al usar un flexómetro. Recuerda que decíamos antes que el error de nuestra estimación tenía que ver con el instrumento de medida y con el procedimiento de medida, sin embargo considera lo que pasa ahora. Eso que pretendemos medir no tiene un «valor exacto», fluctúa. Por ello no tiene sentido dar su estimación más allá de su propia fluctuación. «Tu altura», es algo que, por su propia naturaleza, puede variar en un par de centímetros, por lo tanto, no tiene sentido preguntar por mayor precisión que centímetros.




    Otra cosa es que quisieses saber qué altura tienes en este momento, en este segundo. Ahí, sí. Ponemos un dispositivo láser y lo medimos hasta las micras si quieres (milésimas de milímetro). Pero, ay, ¿y si te da por respirar y resulta que te «estiras» un poco? Pues eso, otra vez fastidiados.




    Recuerda: no todo lo que queremos medir tiene un valor «exacto» al que podemos aproximarnos más y más si afinamos nuestros procedimientos y nuestros instrumentos.




    Vaya, la que hemos liado para medir nuestra altura. Date cuenta de todas las cosas que hemos visto y que, créeme, son fundamentales a la hora de hacer ciencia. Por cierto, para esos trabajos que piden una altura mínima, ya sabes lo que puedes hacer si estás un poco justo, ¿verdad? Unas cuantas horas de reposo horizontal previas… Yo no te lo he dicho, ¿eh?
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    ¿Cuánto pesas?




     




    Sigamos midiéndonos. Supongo que imaginas que a tu peso le pasa algo parecido a lo que le pasa a tu altura. Tú eres, lo que llamamos en termodinámica, un sistema abierto. Intercambias materia y energía con tu entorno: Comes, cagas, sudas, bebes… (materia). Cedes y absorbes calor, y también, ejerces fuerzas y mueves cosas, lo que llamamos trabajo mecánico, que «pagas» gastando energía de lo que comes. Así que tu peso varía durante el día. «¿Cuánto?», me preguntas. ¡Depende! Perdona, pero si aún me lo preguntas… tengo que decírtelo: ¡mídelo!




    Para medirlo necesitarás una báscula y, dependiendo de cómo sea la báscula, así será tu margen de error.




    Por ejemplo, las de «aguja» de toda la vida suelen ir de kilo en kilo, en cambio las digitales van de décima de kilo en décima de kilo, vamos, de 100 gramos en 100 gramos (recuerda que cada kilogramo son 1000 gramos).




    Según sea tu caso, escribe tu peso correctamente. Por ejemplo 75 kg ± 1 kg en el primer caso y 75,3 kg ± 0,1 kg en el segundo caso.




     




    Mi peso antes de comer: ___________




    Mi peso después de comer: ___________




    Mi peso antes de defecar, deponer,




    hacer de vientre, vaya, cagar: ___________




    Mi peso después de todo eso de antes: ___________




     




    ¿Ya? Sorprendente, ¿no? ¿Pensabas que era tanto? Bueno, no te preocupes, como no me importan tus opiniones…




    Eso es lo que nos encanta de la ciencia, podemos construir nuestro conocimiento sin atarnos a opiniones, prejuicios, etcétera. Y, de paso, podemos saber lo que pesa eso que has dejado en el váter. No me digas que no mola.




    Pero quiero que te peses dos veces más.




     




    Mi peso por la mañana: ___________




    Mi peso por la noche: ___________




     




    ¿Ya? ¿Qué, sorprendente?




    Las variaciones comiendo y «descomiendo» te las esperabas, aunque quizá no tan acusadas, pero, ¿y estas de por la mañana y por la noche?




    Hasta aquí los datos. Ahora, la explicación.




    Tócate el brazo, la barriguita, ¿están calentitos? ¿37,5 ⁰C? ¿Quién «paga» eso? ¿De dónde sale el «combustible»? Somos animales de sangre caliente, eso significa que tienes siempre el «horno encendido», que estás como los coches «al ralentí», que estás perdiendo energía que pasa al entorno, y esa energía tiene que salir de alguna parte. Estar durmiendo no significa no consumir energía. También hay que tener en cuenta cómo refrigeramos el cuerpo con la transpiración y el sudor, producimos líquido que sale a la piel y se evapora enfriándonos. Pero claro, si se evapora, se va, se pierde. Adiós a esos gramos. Pues ya ves, entre unas cosas y otras, perdemos por la noche varios cientos de gramos, medio kilo aproximadamente.




    Como intuíamos, nuestro peso tampoco tiene un «valor fijo» al que poder acercarnos si usamos instrumentos cada vez más precisos. Es un valor fluctuante. Podemos medirlo con mucha exactitud en un momento concreto, pero el concepto «mi peso» no tiene sentido darlo con más precisión que unos cientos de gramos.




    Y, como ya te imaginarás, tampoco tiene ningún sentido comparar medidas de tu peso hechas en momentos distintos. Quiero decir, si comparas tu peso justo al terminar de comer, tras una semana de estreñimiento; con tu peso por la mañana temprano, habiendo cenado pronto el día anterior y después de descargar tus intestinos, habrá una diferencia notable de peso, que no será achacable a haber «engordado» o «adelgazado».




    Por cierto, aquí también habéis medido una cantidad que yo no os pedía en principio: el peso de tus cacotas. Y habéis usado una técnica que se llama tarar. Hay sustancias que no es fácil o deseable medir sin un recipiente que las contenga, como líquidos, polvos… o tus cositas. La manera de medirlas consiste en pesar primero el recipiente vacío y luego lleno, restamos, y la diferencia será el peso del contenido. Aquí el recipiente, sois vosotros.




    En los robots de cocina, básculas caseras o de laboratorio, suele haber un botoncito que pone «Tara», «T», o algo similar, y que te facilita el proceso. Pones el recipiente vacío, la báscula marca el peso del recipiente, pulsas ese botón y vuelve a marcar cero, así que lo que leas a partir de ahora será el peso de lo que pongas en el recipiente. El mismo procedimiento se puede hacer a lo grande.




    Hace tiempo me llamaba la atención ir por la carretera y ver sitios donde ponía «Báscula de camiones». Me parecía estúpido que la gente quisiera saber una y otra vez si su camión había engordado o adelgazado. Pero ocurrió como tantas veces: si piensas que eres demasiado listo es fácil que estés siendo un poco tonto. Lo que hace el camionero es pesar el camión antes y después de vaciar la carga que lleve, y medir así el peso de lo que transportaba.




    Se me ocurre otra tontería divertida para hacer, con esto del tarado. A ver qué te parece. Saldrá mejor si tu báscula es de las digitales, así tendremos más precisión. Vamos a pesar esos kilos de tomates que te acabas de comprar, o a ese bebito que tienes en casa. Abrázalos con fuerza y súbete a la báscula; luego te subes tú solo, y resta.




     




    Mi peso con los tomates: ___________




    Mi peso sin los tomates: ___________




    Por lo tanto el peso de los tomates será: ___________




     




    Ahí tienes: ¿te han timado? Pues a protestar.




    Quizá te parezca una tontería pesar los tomates así, podríamos haberlos pesado solos, poniéndolos en la báscula, pero no es lo mismo. Te cuento.




    Los instrumentos de medida no funcionan igual de bien en todo su rango de medida, suelen medir peor al principio y al final de su alcance. Así que es interesante añadir tus turgentes carnes para que nos encontremos a mitad de escala. Digamos que si quiero medir 200 g es mejor que sea restando 75,2 kg de 75,0 kg, que intentando medir 0,2 kg. Pero, no me creas. ¡Mide!




     




    Peso de los tomates solos y tristes sobre la báscula: __________




     




    ¿Coincide? Si es así, estupendo, y si no, es muy posible que la medida correcta sea la que se hizo usándote a ti de tara.




    Pero no me creas esto tampoco. ¡Vuelve a medir!




    Usa otro peso para tarar, atrévete a pedirle a gente que vive contigo que abracen unos tomates y se suban a una báscula, observa sus caras y… ¡bienvenido a mi mundo! Así me miran a mí.




    Puedes usar el «cuñao» que es una unidad del Sistema Internacional de Medidas:




     




    Peso de mi cuñao con los tomates: ___________




    Peso de mi cuñao: ___________




    Ahora el peso de los tomates será: ___________




     




    ¿Y bien? ¿Qué medidas son las que coinciden? De esta forma, sobre todo en básculas de «aguja» también puedes evitar lo que se llama el error de cero. Si miras dónde está la aguja cuando la báscula no tiene nada encima puede ser que esté midiendo ya algún kilo por encima o por debajo de cero. Si lees el peso de los tomates directamente estará mal, pero si lo calculas restando, el error de cero se compensa.




    Para arreglar esto, detrás de la ventana por la que se ven los números suele haber una rueda para ajustar la posición de la escala y que la aguja marque cero cuando no hay peso sobre ella. Pero búscala, no me creas, no soy de fiar.
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    ¿Qué prefieres, una buena báscula o buenas pesas?




     




    De una forma similar, si pensamos en esas básculas de dos platillos, donde ponemos en uno el peso a medir y en el otro, algunas pesas, podríamos usar una báscula «estropeada» a condición de que nuestras pesas sean buenas. Por estropeada, quiero decir que cuando la báscula se equilibra (los platillos están a la misma altura) que no sea cierto que los pesos de ambos platillos sean iguales y, por lo tanto, la suma de las pesas no es igual al peso que queremos medir.




    La técnica para poder usarla es la siguiente. Empezamos con nuestra báscula desequilibrada, nuestro objeto a pesar y otro objeto que veamos que pesa más que el que queremos medir:




    –Ponemos el objeto más pesado en un platillo.




    –Ponemos pesas en el otro hasta que esté equilibrada la báscula.




    –Ponemos el objeto a pesar en el mismo platillo de las pesas, la balanza se desequilibrará.




    Retiramos pesas hasta que la balanza se equilibre de nuevo. En este momento podemos decir que el efecto del objeto a pesar es el mismo que el que hacían las pesas que has retirado, por lo tanto, su peso será igual a las pesas retiradas. El conocido divulgador Grigori Perelman atribuye esta argucia al famoso químico Dmitri Mendeléiev. Ingenioso, ¿verdad?




    Esta forma de pensar me recuerda un acertijo popular. ¿Qué te llevarías a una isla desierta, un martillo o clavos? La respuesta es: clavos. Un martillo puede sustituirse fácilmente por una piedra, pero la tecnología involucrada en la fabricación de los clavos no se reproduce tan sencillamente.




    En nuestro truco para pesar, como báscula puedo usar un palo y unas cuerdas, pero es crucial que las pesas estén calibradas para poder estimar el peso correctamente.
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    Midiendo lo que (casi) no puedo ver. Grosor de un folio




     




    Medir es, básicamente, comparar una magnitud con un patrón. Algo así como, «yo tengo una vara de un metro de largo (un patrón), y si esa cuerda mide tres veces más que esa vara, concluyo que la cuerda mide 3 m». Esto está muy bien, pero resulta que a veces las magnitudes a medir no nos resultan accesibles. Déjame que te cuente.




    Nosotros estamos metidos en unas circunstancias concretas, nuestro tamaño, nuestra velocidad de reacción, nuestra esperanza de vida. Imagina: para pensar en la vida de un mosquito somos muy lentos; para la erosión de una montaña, demasiado rápidos; para el tamaño de una galaxia, diminutos, y para el de una bacteria, inconmensurables. Aun así, seguimos interesados en medir esas cosas. Para ello, además de un patrón de medida (a nuestra escala) necesitamos estrujarnos el coco.




    Nuestro truco consistirá en medir algo accesible y calcular algo inaccesible. Para ilustrarlo, en este experimento nos preguntaremos por el grosor de un folio. Quizá alguien podría pensar que un folio es un objeto «plano», que solo tiene largo y ancho y que no tiene grosor, pero en realidad los objetos planos no existen. Sí, sí, lo habéis leído bien: no existen.




    –¿Entonces un cuadrado no existe?




    –Pues no.




    –¿Triángulos, pentágonos?




    –No y no.




    –Pues, jo.




    Cuidado, sí existe el concepto de cuadrado, la abstracción dentro de tu mente. Pero fuera, en el mundo físico, no. En el mundo físico las cosas tienen tres dimensiones espaciales (que sepamos): largo, ancho y alto.




    Otra cosa es que, en una situación concreta, no te interese (para lo que tú necesites) el grosor de un objeto, pero lo sigue teniendo. Si crees que un folio o cualquier otra cosa no tiene grosor, no hay problema. Aquí no hace falta que te creas las cosas, puedes comprobarlas. Empieza a poner hojas unas encima de las otras y a ver si se forma una torrecilla de una altura apreciable a simple vista. Si es así, tendrás que convenir conmigo en que el grosor de la torre tendrá que venir de la acumulación de los grosores de los elementos que la forman. Así que, queda probado: tiene grosor.




    ¿Y esto significa que tengo que tener en cuenta constan-temente el grosor de un folio en cualquier cosa que haga? No, el modelo de «objeto plano» es útil en muchas situaciones. Si me siento a una mesa a escribir no pienso regular la altura de mi silla teniendo en cuenta que el folio estará ligeramente por encima de la superficie de la mesa. Aquí, considerar el grosor del folio carece de utilidad.




    En cambio, si estoy diseñando una estantería para que quepa una colección de libros, tendré que considerar el grosor de los libros que, a su vez, tendrá que ver con el grosor de cada hoja y el número de hojas. En este caso es una cuestión primordial.




    Quizá te parezca todo esto muy obvio, pero es un asunto bien gordo. La manera en la que modelo una realidad puede ser distinta según la situación en la que se está o lo que se quiera considerar.




    No se trata de asignar a cada objeto real un «objeto modélico», una abstracción. Por ejemplo, tú mismo puedes ser considerado un punto si sigo tu trayectoria por una carretera desde un satélite; un animal de 80 kg si estoy pensando en darte una dosis de anestesia, o bien, considerar muchos aspectos de tu anatomía si tengo que hacerte una silla. Ni siquiera esto último agota todos los datos que podemos conocer de ti. La cuestión es, ¿cuánto detalle necesito para esta situación? Por ejemplo, el color de tus ojos me es indiferente para trazar tu camino en un mapa.




    Pero vayamos con nuestro desafío: medir el grosor de un folio.




    Voy a usar papel de 80 g/m2, muy probablemente el que tengas en casa. Si usas un papel más grueso o más fino, tus resultados diferirán de los míos más allá del margen de error, puedes saberlo consultando la etiqueta.




    Usemos una regla de plástico, de esas que miden hasta el milímetro.




    A simple vista es claro que el grosor es menor que un milímetro, pero, ¿cuánto? ¿0,1 mm o 0,01 mm o 0,001 mm? Como el grosor de un folio no desata tus pasiones, estos números te darán igual, pero imagina ahora que hablamos de dinero. La diferencia entre estos números es de un orden de magnitud (multiplicar por diez). ¿Te parece lo mismo 1 € que 10 € o que 100 €?




    Es probable que a estas alturas estés anticipando cuál es el truco que vamos a usar para resolver nuestro problema, en realidad no es demasiado sofisticado: pongamos muchos folios.




    Haz una torre de folios, sabiendo cuántos son (por ejemplo 200 o más), mide cuál es la altura del conjunto y después divide por el número de folios.




    Número de folios: 300




    Medida del conjunto: 3,0 cm ± 0,1 cm




    A mí me sale esto si los aprieto. Si los dejo tal cual están en el paquete, me sale 3,1 cm. Este cambio puede tener que ver con que estoy «espachurrando» los folios, o podríamos entender que estoy sacando el aire que hay entre ellos. En todo caso, es una variación pequeña, pero recordémosla para después.




    Si divido me sale una décima de milímetro, dicho de otra forma:
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    Pero, si nuestra regla tiene una precisión de ± 1 mm, como recordaréis, ¿tiene sentido nuestra medida?




    La respuesta es que sí. Cuando multiplicamos o dividimos una medida, el error asociado se multiplica o se divide por el mismo número.




    Por ejemplo, imagina que te doy 1 kg de garbanzos con un error de más o menos 100 g. Si repito la entrega cinco veces y todas las veces me quedo corto, te habré dado 500 g menos, si me he pasado en todas las entregas el máximo, te habré dado 500 g más. Así que la cantidad final será: 5 kg con un error de más o menos 500 g.




    En nuestro caso dividimos por 300 la medida, y el error también resulta dividido por 300. De esta forma diremos:




    Medida del conjunto: 3,0 cm ± 0,1 cm.




    Para un folio, dividimos entre el total:
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    Grosor del folio: 0,01 cm ± 0,0003 cm.




    Los errores se suelen poner con una cifra.




    ¿Estás haciendo las cuentas conmigo? Puedes usar la calculadora del móvil.




    Como el error afecta dos decimales después, en realidad podríamos decir:




    Grosor del folio = 0,0100 cm ± 0,0003 cm.




    Por lo tanto, el grosor de un folio es de una décima de milímetro, con bastante precisión. Pero no me quedo tranquilo. Eso de apretar el folio fue un poco tramposete. Así que repito las cuentas usando la medida que me daba sin apretar. En mi caso: 3,1 cm.




    Número de folios: 300




    Medida del conjunto: 3,1 cm ± 0,1 cm




    Divido por 300




    Grosor del folio: 0,010333... cm ± 0,0003 cm




    Hum… Tampoco me quedo a gusto.




    ¿Ves que la medida tiene cifras por debajo del error? Eso no puede ser. Sería como decir que me voy a gastar 1301 € ± 200 €. Si puedo gastarme hasta doscientos euros más o menos de la cantidad inicial, ¿mil trescientos uno? Si puedo subir o bajar doscientos, ¿qué significa ese uno? Lo que se hace, en general, es redondear la medida hasta la cifra en la que afecta el error. En este último ejemplo: 1300 € ± 200 €.




    Dejadme que os cuente un chiste.




    Unos padres y sus hijos entran en un museo.




    El guía les enseña un esqueleto y les dice:




    –Este dinosaurio es de hace cien millones de años y una semana.




    La familia alucina, claro.




    –¿Cómo que cien millones de años y una semana?




    –Sí, es que cuando empecé a trabajar aquí me dijeron que el dinosaurio tenía cien millones de años de antigüedad… y ya llevo una semana.




    Esos cien millones de años tienen poca precisión, puede que se consideren con decenas de millones arriba o abajo. ¿Cómo entonces puedo añadir una semana a eso y obtener un resultado con más precisión que el inicial? ¿De dónde sale esa precisión, esa información nueva? ¿Para qué considerar una semana más o menos sobre algo que puede variar miles de años?




    Por ridículo que suene, en la calle vemos carteles con presupuestos para obra pública que van detallados hasta el euro. Ningún sentido. En cualquier presupuesto hay un apartado para «imprevistos» que puede ser de un 10% y si estamos hablando de millones de euros. Ya me contarás.




    Volvamos a nuestro folio, habíamos calculado un grosor y nos salían cifras más allá de donde teníamos el error, así que íbamos a redondear. Ya sabéis hacerlo, ¿verdad? Si la cifra siguiente al decimal que me quedo es 0, 1, 2, 3 o 4, la dejo igual, si fuera 5, 6, 7, 8 o 9, le añado una unidad.




    En este caso:




    Grosor del folio: 0,010333... cm ± 0,0003 cm




    Voy a redondear a las diezmilésimas, como la cifra siguiente es 3, lo dejo igual. Me queda:




    Grosor del folio: 0,0103 cm ± 0,0003 cm




    El error en nuestro métido (espachurrar o no) es ligeramente superior al error asociado a nuestro cálculo. Podríamos tomar todo ese intervalo como error, calcular la media... pero vamos paso a paso. De momento podemos decir, con bastante confianza, que el grosor del folio es 0,010 cm, ¿verdad?




    Pues aquí tienes, casi magia, hemos conseguido medir el grosor de un folio, que es de una décima de milímetro, con una regla que no es capaz de medir menos de un milímetro. ¡Muy bien! Nosotros medimos y sabemos, no tenemos que creer. ¿No te sientes poderoso?
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