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  [13] Prefácio

  A outra face da moeda


  Quando, no final da década de 1940 e princípio da de 1950, Samuel Beckett e Ionesco compunham na Europa peças como Esperando Godot e A cantora careca, criando assim uma estética teatral que, em 1961, o crítico inglês Martin Esslin procuraria explicar com a designação “teatro do absurdo”, decerto nenhum deles sabia e nem sequer poderia imaginar que num ponto extremo do hemisfério sul, na provinciana capital de um estado brasileiro – o Rio Grande do Sul –, cerca de um século mais cedo vivera um dramaturgo de nome esquisito (chamava-se, a si próprio, de Qorpo-Santo!) que, em 1866, publicava pequenas comédias também muito esquisitas cujos protagonistas, pequeno-burgueses, tão facilmente se assediavam com insinuações sexuais absolutamente inesperadas – sobretudo quando se tratava de personagens já octogenárias, como na peça Mateus e Mateusa – quanto se pegavam em hilariantes cenas de pancadaria doméstica que não raramente resultavam em narizes quebrados, orelhas extirpadas, braços voando pelo palco e coisas quejandas. Mas, se o soubessem os vanguardistas europeus, provavelmente teriam conjecturado que, com tão arrojado precursor, o Brasil haveria de ser pródigo na produção de peças teatrais dessa estirpe que eles trataram de cultivar na França do pós-guerra.


  [14] Mas afinal o tiro do gaúcho José Joaquim de Campos Leão (1829-1883), o nosso Qorpo-Santo, saiu pela culatra. Se encontramos, com efeito, laivos de teatro do absurdo na moderna dramaturgia brasileira, são mesmo apenas laivos que se diluem rapidamente – seja na lírica antropofagia do teatro de Oswald de Andrade, ávido de devorar o novo (as descobertas de Freud, por exemplo) amalgamado ao velho e pútrido (lembre-se de A morta, de 1937), sem todavia perder de vista o intuito político (era preciso despertar do seu torpor “o país da anestesia”!); seja no grotesco das criaturas reles do teatro de Nelson Rodrigues, que está muito mais para a deformação expressionista do que para a anarquia aparentemente disléxica dos dramaturgos absurdistas. Depois disso, nos anos de 1950, 60 e 70, sobretudo a partir de 1964, com o golpe militar e a instauração da ditadura que só terminaria em 1985, o teatro brasileiro empenhar-se-ia decididamente na criação de uma cena cada vez mais politizada, na qual se destacariam dramaturgos engajados como Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal e outros. Assim, apesar dos promissores acenos do teatro qorpo-santense, teríamos passado ao largo do teatro do absurdo no Brasil se não fossem as várias encenações de peças estrangeiras – precisamente as de Ionesco, Beckett, Adamov etc. – realizadas por homens de teatro como Luís de Lima (1925-2002), português que aqui se radicou e que merece destaque pela sua distinta atuação como tradutor, ator, professor, diretor e produtor de teatro.


  É mais que oportuna, portanto, a publicação, no Brasil, deste volume em que Márcia Regina Rodrigues disseca, analisando-a e interpretando-a com evidente competência crítica, a dramaturgia de um dos mais notáveis autores do teatro do absurdo vazado em língua portuguesa: a do português Helder Prista Monteiro (1922-1994), que em tempos de rigorosa vigilância de outra execrável ditadura – a de Salazar –, enquanto eram perseguidos e ameaçados os dramaturgos que, sob inspiração do teatro épico de Brecht, se atreviam a levantar ostensivamente a bandeira política, conseguia escapulir – mas nem sempre, como Márcia Rodrigues cuidadosamente observa neste livro – dos implacáveis censores salazaristas, porque as peças que [15] compunha eram aparentemente despretensiosas e absurdas, constituindo um mundo de nonsense em que acontecimentos insignificantes – por exemplo, picar o dedo com a agulha ao fazer um trabalho de costura, como se vê em O meio da ponte – ganham a dimensão de coisas formidáveis; um mundo às avessas em que figuras maltrapilhas se instalam prazenteiramente em espaços burgueses (leia-se A bengala) – e aqui já se vê que o teatro absurdo de Prista Monteiro não é propriamente desprovido de intuito político – e onde o cliente que se vê à mesa de um restaurante fino não se move porque, afinal, está morto, assentado em sua cadeira, sem que ninguém o saiba! E o que dizer então do pai de 90 anos de idade que exorta o filho de 70 a cometer suicídio para não chegar a velho? São (des)propósitos como estes que pululam num conjunto de dezessete peças teatrais das quais Márcia Rodrigues seleciona, para análise, as oito que foram escritas durante a ditadura de Salazar e Marcelo Caetano, entre 1959 e 1972: Os imortais, A rabeca, O meio da ponte, O anfiteatro, A bengala, O candidato, Folguedo do rei coxo e O colete de xadrez.


  Em termos de aprofundamento no estudo analítico de peças de teatro do absurdo escritas em língua portuguesa, trata-se, sem dúvida nenhuma, de um trabalho pioneiro que, de resto, tem também o mérito de, observando atentamente os revéses que Prista Monteiro teve com a censura, lançar uma luz claríssima sobre a forma absurdista de teatro como proposta revolucionária que constitui, afinal, a outra face da “moeda” que Brecht lançou ao mundo quando criou o seu teatro épico, assumidamente político, cujas manifestações em Portugal Márcia Regina Rodrigues perscrutara já no seu livro anterior, Traços épico-brechtianos na dramaturgia portuguesa: O render dos heróis, de Cardoso Pires, e Felizmente há luar!, de Sttau Monteiro (2010). Completa-se agora, com este estudo do teatro de Prista Monteiro, um panorama bastante elucidativo do teatro moderno produzido no Portugal do pós-guerra, entre 1959 e 1972.


  Renata Soares Junqueira

  Araraquara, outono de 2016


  [17] Apresentação


  Desde a sua primeira peça, Os imortais (1959), o dramaturgo português Helder Prista Monteiro (1922-1994) buscou inspiração no universo dramatúrgico vinculado ao designado teatro do absurdo e afirmou confessadamente que sua criação dramática teria sido influenciada pelas obras de Eugène Ionesco, Harold Pinter, Samuel Beckett: “À espera de Godot representou uma grande vivência, de tal maneira que mudou completamente a minha vida” (Prista Monteiro, 1990, p.50). Com efeito, as personagens maltrapilhas de A rabeca, por exemplo, têm muito a ver com os vagabundos beckettianos, Vladimir e Estragon, de Esperando Godot, personagens solitárias em cujas falas e atitudes transparecem a incomunicabilidade, a fragilidade das relações, a inadaptabilidade do indivíduo ao meio social; e em O meio da ponte – peça escrita em 1959 e publicada em 1970 – é notória a afinidade com a dramaturgia de Pinter e Ionesco.


  Considerado pela historiografia teatral um dos representantes do teatro do absurdo produzido em seu país, Prista Monteiro era médico de formação e a essa carreira se dedicou ao longo de sua vida, mantendo paralelamente a atividade de dramaturgo a partir de 1959, quando logo obteve reconhecimento junto a um círculo de escritores, intelectuais e artistas de teatro do qual faziam parte José Régio, Luís de Lima, António Pedro, Luiz Francisco Rebello, Bernardo [18] Santareno, Luzia Maria Martins, Helena Félix, entre outros. O dramaturgo também esteve engajado nas discussões sobre teatro e literatura, tendo sido, em 1976, um dos sócios fundadores da Associação Portuguesa de Escritores – antiga Sociedade Portuguesa de Escritores, destruída pela polícia política do regime ditatorial, a PIDE (Polícia Internacional de Defesa do Estado) – e, de 1974 a 1990, foi secretário-geral da Sociedade Portuguesa de Escritores Médicos.


  Além de dezessete peças de teatro, Prista Monteiro tentou a escrita narrativa, mas sem grande alcance ou expressividade; escreveu três contos: “Não é proibido morrer” (1973), publicado no jornal Expresso; “Vida e morte do meu carro”, publicado na Revista do Auto-Clube Médico Português; e, em 1990, “O quarto”, conto que não chegou à publicação. O dramaturgo também publicou ensaio – “Régio, verso e anverso”, no Jornal de Letras, em 1990 – e apresentou comunicações em congressos sobre literatura, dramaturgia e censura: “A literatura durante o fascismo: censura, autocensura, etc.”, no II Congresso dos Escritores Portugueses; “A literatura na viragem do século”, no III Congresso de Escritores Portugueses; “Utopias. Um bem ou um mal?”, no 37o Congresso da União Mundial dos Escritores Médicos; “Ser ou não ser dramaturgo”, no I Congresso de Teatro Português.


  Embora as primeiras peças de Prista Monteiro tenham sido levadas à cena ainda durante o período ditatorial – mesmo que por companhia teatral universitária, como foi o caso da montagem de A rabeca, em 1961, pelo Círculo de Iniciação Teatral da Academia de Coimbra (Citac) –, o dramaturgo viu a tentativa de encenação de sua peça A bengala frustrada pela proibição da comissão censória em 1961 e em 1973. Prista Monteiro era crítico a respeito da censura ao teatro e, assim como grande parte dos escritores de seu tempo, sabia o quanto a autocensura – prática à qual os autores recorriam a fim de manter a sua produção literária ou teatral – prejudicava o engenho e arte das obras artísticas como um todo. O dramaturgo insistiu na montagem de A bengala e, numa segunda tentativa de requerer a autorização junto à comissão de censura, escreveu e enviou uma carta de próprio punho à Direcção de Serviços e Espectáculos, [19] argumentando em favor da encenação, mas sem obter o resultado desejado. A atitude de Prista Monteiro mostra que era preciso enfrentar as imposições censórias do regime político numa tentativa de fazer sua obra chegar ao destino para o qual tinha sido produzida.


  É pela via do cinema que a obra do dramaturgo é lembrada atualmente, pois duas de suas peças foram transpostas para a tela pelo realizador Manoel de Oliveira: A caixa (escrita em 1979) – o filme homônimo é de 1994 – e Os imortais (escrita em 1959), que integra o filme Inquietude, de 1998. Pouco antes da sua morte, em outubro de 1994, o autor de Os imortais publicou a sua última peça, Auto dos funâmbulos, e em maio desse mesmo ano, com a saúde já bem debilitada, pôde assistir na França ao filme A caixa, exibido no Festival de Cannes. Prista Monteiro foi um dramaturgo de seu tempo, assumiu a influência de autores estrangeiros na sua produção teatral, construiu no entrecho de suas peças o microcosmo da família pequeno-burguesa como instituição que surgia esfacelada no Portugal sob a ditadura e, como pôde, questionou as práticas censórias do regime político ditatorial.


  Do conjunto da produção teatral do dramaturgo português (entre 1959 e 1994, ano da sua morte), apresento a análise das peças que foram escritas durante a ditadura, entre 1959 e 1972 – Os imortais, A rabeca, O meio da ponte, O anfiteatro, A bengala, O candidato, Folguedo do rei coxo, O colete de xadrez – com o intuito de lançar uma nova luz sobre a dramaturgia do autor, considerando o teatro do absurdo na conceituação de Martin Esslin (1968), as relações do teatro com a censura do referido período e as questões sobre as tendências teatrais que ocupavam a cena e a dramaturgia em Portugal nos anos de 1960 como tentativas de renovação teatral empreendidas pelos homens de teatro.


  O trabalho que aqui se apresenta é fruto da minha pesquisa de doutorado, cuja tese, intitulada Absurdo e censura na cena portuguesa: estudo do teatro de Prista Monteiro, sob a orientação de Renata Soares Junqueira, foi defendida em 2015 na Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara (FCLAr), da Universidade Estadual Paulista (Unesp).


  [21] Introdução


  Se desejássemos uma palavra que definisse com propriedade o que se está passando no mais recente teatro português, essa palavra seria absurdismo, absurdismo para uma realidade, absurdismo como lição, como revelação da realidade apta para a metamorfose.


  (Mendonça, 1971, p.21-2)


  I


  A produção teatral da segunda metade do século XX em Portugal, seja a dramatúrgica ou a cênica, é marcada pelas relações que autores, peças, companhias e artistas de teatro tiveram com a censura do regime ditatorial de António de Oliveira Salazar e de seu sucessor Marcelo Caetano até o ano de 1974, quando a Revolução dos Cravos instaurou a democracia no país. Durante a ditadura salazarista/marcelista, os dramaturgos eram obrigados a considerar a impossibilidade de suas peças serem encenadas, devida à ação da censura, e muitas vezes se viam num processo de autocensura durante a criação de suas obras.


  As práticas da censura incorriam em todas as etapas de produção e execução do espetáculo teatral, do texto à montagem da peça no [22] palco; além disso, as apresentações públicas podiam ser interditadas a qualquer momento, bastava uma pateada para que os censores considerassem perturbação da ordem pública e motivo de proibição do espetáculo. Insistir na dramaturgia ou na encenação e noutras atividades da arte teatral durante o regime era, muitas vezes, sofrer a frustração de ver o trabalho inteiramente perdido: o palco vazio e o texto da peça engavetado.


  Com a censura a vigiar tudo e todos, os artistas e intelectuais, pelas mais variadas formas, esforçavam-se para entrar em contato com o que estava sendo discutido fora do país, fosse por meio do exílio – em geral o destino era a França e o Brasil –, fosse através das obras que clandestinamente circulavam, ou, ainda, pela breve relação com estrangeiros que visitavam Portugal, a fim de diminuir o atraso estético ao qual o teatro estava condenado a cada ano que passava. Apesar da censura, no decorrer dos anos de 1950, as principais cidades do país viram surgir novos grupos e companhias de teatro, novos dramaturgos, encenadores e atores, cujas atividades aconteciam nos teatros-estúdios e nos teatros universitários, que se tornaram importantes promotores e divulgadores do teatro, dando início a uma transformação do panorama cênico e dramatúrgico português, ainda que a passos lentos.


  No referido período, o palco contava com experimentações cênicas e a dramaturgia com temas sociais ou questões acerca da existência humana. Nesse sentido, a arte dramática se aproximava da proposta épico-brechtiana ou do teatro do absurdo, duas tendências teatrais pelas quais se interessaram sobremaneira os dramaturgos como formas de negação do naturalismo, cuja hegemonia vinha sendo recusada pelo teatro português desde 1946, com a criação do Teatro-Estúdio do Salitre (1946-1950), grupo que concretamente havia iniciado o processo de renovação teatral, levando ao seu pequeno palco obras de autores estrangeiros e nacionais nunca antes encenadas no país.


  As peças de cariz épico-brechtiano sofreram intensamente a interdição censória; era proibido encenar peças de Bertolt Brecht – exceção apenas para a peça A alma boa de Setsuan, que chegou a subir [23] à cena em Lisboa, pela companhia brasileira de Maria Della Costa, no início dos anos de 1960, mas depois de algumas apresentações o espetáculo foi proibido pela censura. Como uma espécie de paliativo, as peças de Brecht começaram a ser traduzidas para o português na década de 1960 por iniciativa da Portugália Editora,1 sendo Mãe Coragem e seus filhos e A alma boa de Setsuan integrantes do primeiro volume da série, Teatro I, com tradução de Ilse Losa. No entanto, a encenação das peças brechtianas permaneceu completamente proibida até o 25 de Abril, o que fez aumentar ainda mais o interesse dos jovens artistas pelo dramaturgo alemão.


  Em comparação com o teatro épico no que diz respeito às relações com a censura, as peças pertencentes ao designado teatro do absurdo – por se ter entendido que esse teatro, ao enfatizar os problemas da existência humana, desprende-se de pretensões políticas e preocupações sociais – conseguiram alcançar mais os palcos, o que não significa que muitas delas não tenham também sofrido com a censura. As primeiras peças dos expoentes do teatro do absurdo, Eugène Ionesco (A cantora careca, A lição e As cadeiras) e Samuel Beckett (À espera de Godot), foram encenadas nos palcos portugueses a partir de 1959 e logo despertaram o interesse dos novos dramaturgos que surgiam, entre eles Helder Prista Monteiro, que deu início à sua carreira dramatúrgica nesse mesmo ano.


  Em 1972, o historiador, crítico de teatro e também dramaturgo Luiz Francisco Rebello assinalava que, dentre os autores portugueses “cuja obra se situa na esfera do que se convencionou designar por ‘teatro do absurdo’”, Prista Monteiro era o “único que [havia tido] acesso aos palcos profissionais”. É que Prista Monteiro teve três de suas peças encenadas ainda durante a ditadura, na década de 1960, antes mesmo de serem publicadas – fato raro, considerando-se o contexto político no qual se desenvolvia o teatro. Assim, importante grupo de teatro universitário – o Círculo de Iniciação Teatral da [24] Academia de Coimbra (Citac) – e uma companhia profissional – Teatro-Estúdio de Lisboa – obtiveram a autorização da censura para a encenação de A rabeca, O meio da ponte e O anfiteatro, mas o mesmo não se deu com a peça A bengala, que foi proibida.


  II


  Como se sabe, teatro do absurdo é a designação dada no âmbito da crítica inglesa ao teatro que se desenvolveu na França a partir de 1950. O termo foi cunhado pelo crítico Martin Esslin (1918-2002), que, em 1961, publicou o livro O teatro do absurdo, no qual define, contextualiza e nomeia esse tipo de teatro e analisa peças dos dramaturgos considerados por ele expoentes do gênero: Eugène Ionesco, Samuel Beckett, Arthur Adamov, entre outros. Depois desse ensaio de Esslin, novos trabalhos apareceram com outras designações para este teatro, sendo os mais importantes: teatro de vanguarda (Léonard Pronko, 1962) e teatro de derrisão (Emmanuel Jacquard, 1974); porém o termo teatro do absurdo se manteve, especificamente em Portugal (Fadda, 1998; Firmo, 2013), e em revisão recente na França (Pruner, 2003), onde ele surgiu. Nos estudos sobre o teatro do absurdo português, a referência é o portentoso trabalho da pesquisadora Sebastiana Fadda, O teatro do absurdo em Portugal (1998), que historiou a dramaturgia vinculada ao teatro do absurdo produzida no país e as peças dos dramaturgos do absurdo apresentadas nos palcos portugueses.


  As obras de Esslin (O teatro do absurdo, 1968) e de Fadda (O teatro do absurdo em Portugal, 1998) constituíram a base teórica e historiográfica para a abordagem do teatro do absurdo e para a análise das peças de Prista Monteiro aqui apresentadas, sendo, obviamente, considerados outros estudos sobre o teatro em questão, como The absurd (1981), de Arnold P. Hinchliffe; Les théâtres des absurds (2003), de Michel Pruner; além da bibliografia referente às teorias teatrais e à história do teatro português, nomeadamente as obras do crítico e historiador Luiz Francisco Rebello, que, como bem [25] observou Maria João Brilhante (2009, p.126), acompanhou “exaustivamente a produção dramatúrgica (sendo ele próprio dramaturgo) e a atividade teatral desde final dos anos [19]30 [e] fez assentar a sua história do teatro português nas características literárias, temáticas e ideológicas das peças de teatro produzidas”.


  A contextualização da censura ao teatro no período ditatorial impõe-se, uma vez que essa relação foi determinante para a produção cênica e para o debate acerca das ideias teatrais nos anos de 1960 no Portugal salazarista/marcelista. Para a abordagem acerca da censura ao teatro em Portugal, é fundamental a pesquisa de Graça dos Santos (2004), cujo livro O espectáculo desvirtuado: o teatro português sob o reinado de Salazar (1933-1968) constitui trabalho preciso e aprofundado das relações entre teatro e censura no período ditatorial; importante também são os processos censórios a peças teatrais, nomeadamente o processo referente à proibição da peça A bengala, de Prista Monteiro, pertencente ao acervo do Museu Nacional do Teatro e da Dança (MNTD) localizado em Lisboa.


  O presente livro está subdividido em quatro seções. A primeira delas trata do teatro do absurdo a partir de suas principais caracterizações – antiteatro, teatro de vanguarda – considerando principalmente a conceituação de Martin Esslin. Na segunda seção, a abordagem é acerca da trajetória do teatro português que, logo depois do término da Segunda Guerra, desenvolve uma busca de renovação cênica e dramatúrgica, negando as convenções do naturalismo e experimentando novas formas, produzindo, no entanto, certa alternância na linguagem teatral, como aponta Fernando Mendonça (1971). Cumpre notar que muitas das tentativas de experimentação dramatúrgica e cênica estiveram vinculadas a um desejo dos artistas de renovar o teatro, mas também a uma forma de objeção ao regime político vigente. É por essa razão que a terceira seção trata especificamente das relações entre teatro e censura em Portugal, e nela se insere a análise de A bengala, de Prista Monteiro, proibida pela mesa censória. Na abertura da quarta e última seção, apresento o percurso do teatro de Prista Monteiro e a definição, em linhas gerais, das suas personagens com o objetivo de caracterizar a obra autor em questão; [26] na sequência, cada uma das peças do dramaturgo produzidas até 1972, portanto antes ainda da Revolução dos Cravos, é analisada tendo como ponto de partida a conceituação essliana do teatro do absurdo por um lado e, por outro, considerando as especificidades da obra pristamonteiriana.


  Assim, a abordagem aqui apresentada das peças de Prista Monteiro estabelece relações entre o teatro produzido em Portugal desde o final dos anos de 1950 até o início da década de 1970 e antes da Revolução dos Cravos, considerando as questões teóricas e estéticas discutidas então, especificamente aquelas que dizem respeito ao teatro do absurdo, a fim de caracterizar e analisar a dramaturgia pristamonteiriana no âmbito desse teatro e no contexto do regime ditatorial no qual se deu, sob a mira da censura, a sua produção.


  


  _______________


  
    
      1 As traduções foram possíveis porque não havia censura prévia ao livro; no entanto, a comissão tinha poderes para interditar a distribuição de uma obra, proibindo-a de circular em território nacional.

    

  


  
    

  


  [27] 1

  Do teatro da negação ao teatro do absurdo


  O drama transformou-se no antidrama. Substituída por um caos elementar, ou por uma ausência generalizada, a cena burguesa eclipsou-se.


  (Dort, 1970, p.161)


  A importância dada à figura do encenador e à prática da encenação marca o teatro ocidental especialmente desde o final do século XIX e contribui para a conscientização da representação teatral e para a formulação das novas ideias teatrais do século seguinte. Como observa Lidia Fachin (2000, p.273-274), “quando o Simbolismo se afirma, o Naturalismo está em pleno vigor. Nesse momento a representação teatral está vinculada a uma espécie de conscientização” e, continua a estudiosa, “o espaço da representação constituirá uma das grandes questões do teatro moderno”. Fruto disso é, essencialmente, a recusa da pièce bien faite, modelo consagrado pelo teatro de boulevard, direcionado a um público pequeno-burguês. O teatro passa, então, a negar, principalmente, a lógica da ação e os princípios da ilusão teatral, sendo o prefixo anti a marca da produção teatral do século XX: antinaturalista, antidramático, anti-ilusionista, anti-aristotélico, antiteatral.


  [28] Na década de 1950, Eugène Ionesco anunciava a sua antipeça A cantora careca e, plenamente consciente de que “o processo criador precisaria renovar-se [...], se [esquivava] dos gêneros tradicionais” (Magaldi, 2001, p.331). Luiz Francisco Rebello (1961, p.167), em 1959, avaliava A lição e As cadeiras, do dramaturgo romeno, como “duas obras-primas daquilo a que se convencionou chamar, em reacção contra as normas convencionais de teatro, o ‘antiteatro’”. Inerentes ao termo antiteatro são, portanto, a negação e a rejeição (Puchner, 2013, p.14), mas não como um aniquilamento do teatro, pois


  [...] a resistência registrada no prefixo anti, por conseguinte, não descreve um local fora do horizonte do teatro, mas uma variedade de posturas através das quais o teatro é mantido ao alcance da mão e, no processo de resistência, absolutamente transformado.


  Segundo Léonard Pronko (1963, p.141-2),1 o termo antiteatro constitui uma moeda de duas faces, mas em ambos os lados há a imagem da revolta:


  Por um lado, ele [o antiteatro] sugere que o novo drama é fundamentalmente diferente de qualquer outro teatro que conhecemos, e como tal representa uma perversão antidramática desesperada, ou a exploração fascinante de um território desconhecido. Por outro lado, “antiteatro” sugere uma tentativa de retorno às raízes do drama, uma tentativa de liberação em relação àquilo que os defensores desse gênero de teatro consideram como elementos supérfluos e inautênticos.2


  [29] O termo antiteatro, no entanto, é muito genérico, como bem observa Pavis (2007, p.16), e por isso acaba por constituir “uma denominação ‘guarda-chuva’, mais jornalística que científica. Debaixo dela, cabem tanto formas épicas quanto o teatro do insólito e do absurdo”. Além disso, antiteatro não é por si só uma estética, com pressupostos demarcados e definidos, mas um posicionamento, uma crítica ao modelo vigente. Como “protesto formal” (ibidem), demonstra a busca por uma renovação das formas teatrais que se constituiu e se consolidou em alguns casos, como no teatro épico de Brecht; em outros se delineou, como no teatro do absurdo; e em outros não passou de um projeto apenas como o aspirado pelos futuristas, dadaístas e surrealistas. Ainda segundo o autor de Dicionário de teatro, a atitude de negação absoluta leva a um caráter “idealista do antiteatro, o que, em última instância, regenera a forma teatral tradicional que o absurdo e as vanguardas históricas pensavam estar liquidando” (ibidem, p.16); muito embora, no caso do teatro do absurdo, Martin Esslin (1968) admita um retorno à tradição teatral, como veremos adiante.


  As peças que surgiram na França nos anos de 1950, a partir de A cantora careca de Ionesco, encenadas nos pequenos teatros parisienses a um público restrito – os chamados teatros de bolso3 –, são exemplos de antiteatro: “Beckett e Ionesco, podemos concluir, [30] fazem antiteatro se os comparamos aos dramaturgos tradicionais”4 (Pronko, 1963, p.159). No âmbito da crítica inglesa, Martin Esslin (1968) empreendeu uma tentativa de definição desse novo tipo de convenção teatral – a base filosófica para o seu estudo foi o ensaio de Albert Camus O mito de Sísifo, de 1942 – e cunhou o termo no seu livro, publicado em 1961, O teatro do absurdo, no qual analisa peças de Beckett, Ionesco, Adamov, Tardieu e Genet, entre outros.5 Na mesma década e na seguinte, outros críticos denominaram o teatro produzido por esses autores como teatro de vanguarda (Pronko, 1962); teatro de derrisão6 (Jacquart, 1974); geração dos anos 1950 – designação um tanto vaga, como a considerou Hinchliffe (1981); escola de Paris, por se constituir numa reunião de autores expatriados na capital francesa: Adamov, russo; Beckett, irlandês; Ionesco, romeno. Independente da designação que se atribua às obras de Beckett e Ionesco principalmente, os estudiosos estão de acordo quanto a tratar-se de um teatro da negação, da recusa, um antiteatro, portanto. O capítulo sobre o autor de A lição, Esslin (1968) intitula “Eugène Ionesco: teatro e antiteatro”, considerando, claro, as declarações do próprio dramaturgo; Pronko (1963) dedica um capítulo inteiro de seu livro ao tema “teatro e antiteatro” e Jacquart (1974) discorre sobre “A recusa do antiteatro dos anos de 1950”. Acerca da caracterização do teatro do absurdo como antiteatro, Eudinyr Fraga (1988, p.29-30) esclarece que:


  Teatro do absurdo é um antiteatro, no sentido de que recusa, conscientemente, qualquer mecânica de uma peça tradicional, progressão da ação visando atingir um clímax, e onde os espectadores se [31] identificam com o que se passa na cena. Não há conflito, se entendermos conflito como o choque de vontades livres. É uma tentativa de “teatro puro” onde o palco não se transforma em tribuna ou central de correios enviando mensagens...


  A comparação com o teatro tradicional também aparece em Jacquart (1974). O autor afirma que o teatro de derrisão [théâtre de dérision] é, em certo sentido, um antiteatro, e estabelece uma comparação entre este e o teatro tradicional, formulando um esquema à maneira de Brecht – que criou o famoso quadro para diferenciar a forma dramática da forma épica de teatro. Segundo Jacquart (1974, p.153), há uma oposição radical entre as duas formas de teatro no que diz respeito a “questões fundamentais, questões de lógica, estética, técnica e de Weltanschauung [do alemão: visão de mundo]. Os dois sistemas dramáticos se situam em dois polos opostos”.7 Também para Michel Pruner (2003, p.85), que adota a designação teatro do absurdo de Esslin, a produção dramatúrgica absurdista tem o caráter de ruptura que engloba o sentido de antiteatro:


  Os teatros do absurdo se declaram como teatros de ruptura, “antiteatros” [...] eles fazem tábua rasa dos procedimentos teatrais em voga e estruturas dramáticas de ruptura repousam mais sobre um conjunto de recusas que sobre uma estética comum.8


  Obviamente, ruptura sugere vanguarda, mas Esslin vê nas peças que analisa um dos caminhos do teatro contemporâneo e observa que o teatro do absurdo deve ser diferenciado do teatro de vanguarda poética do mesmo período. Segundo o crítico, há pontos em comum entre eles: ambos preocupam-se com “o absurdo e a incerteza da condição [32] humana”; porém, o teatro de vanguarda poética cria peças que são verdadeiros poemas e o teatro do absurdo, por sua vez, “tende para uma desvalorização radical da linguagem, para a poesia que deve emergir das imagens concretas e objetivas do próprio palco” (Esslin, 1968, p.22), sem aprofundar muito essa distinção. Já Léonard Pronko, em 1962, utiliza o termo teatro de vanguarda para definir e caracterizar a produção teatral dos mesmos dramaturgos analisados em O teatro do absurdo e ainda as peças de outros autores considerados por Esslin representantes do teatro de vanguarda poética.9


  Tanto Pronko como Esslin não consideram nessa produção o teatro existencialista de Sartre e Camus. Esslin (1968, p.21, grifo do autor) observa que o teatro do absurdo, diferentemente do teatro existencialista de Camus e Sartre, “desistiu de falar sobre o absurdo da condição humana; ele apenas o apresenta tal como existe – isto é, em termos de imagens teatrais concretas”. Conforme Pronko (1963, p.31), o teatro francês havia se voltado para a questão da condição humana desde 1935 e os principais dramaturgos do período – Anouilh, Sartre, Camus, Montherlant, Salacrou –, sem rejeitar a estrutura dramática convencional “lidam com problemas graves, e mesmo metafísicos, mas sem se distanciarem das concepções realistas de teatro”.10


  O teatro do absurdo, além de ser “parte do movimento ‘antiliterário’” (Esslin, 1968), antiteatral, anti-aristotélico – tal como outras propostas teatrais do século XX; por exemplo, o teatro épico brechtiano –, foi também parte do movimento teatral de vanguarda, com toda a carga de significação que o termo implica, provocando a aceitação ou a recusa desse teatro como algo de novo na dramaturgia e na cena. Afirmar na altura que o teatro dos anos de 1950 produzido na França constituía uma “convenção dramática nova” talvez fosse [33] demasiado, até mesmo para o próprio Esslin (1968, p.13), que no prefácio do seu livro escreveu:


  Ainda é muito cedo para discernir claramente se o teatro do absurdo dará lugar a um tipo independente de drama, ou se algumas de suas descobertas formais e linguísticas se fundirão eventualmente com uma tradição maior, enriquecendo o vocabulário e os meios de expressão do teatro em geral. Seja qual for o caso, merece séria atenção.


  A genialidade da obra teatral de um Beckett, por exemplo, não demorou muito a ser reconhecida, mesmo por aqueles que viram nele e noutros dramaturgos do absurdo um pessimismo exacerbado, num momento – pós-guerra – em que o que não era preciso era uma espera infinita por um Godot que nunca veio nem nunca virá. Ou, como escreveu Bentley (1969, p.126) em 1960: “Enquanto o artista de nosso tempo se limitar a ficar sentado meditando, escreverá Esperando Godot e As cadeiras”. E Dort (2010, p.224), em 1955, concluiu assim um artigo no qual comenta a obra do autor de A cantora careca:


  [...] ao mesmo tempo em que nos proporia a imagem de um mundo absurdo, Ionesco procuraria significar também a fatalidade quase psicológica deste absurdo. Então não passaria de um Strindberg de três vinténs: um autor “moral” reduzido a mimar o inevitável afogamento do Homem solitário na ordem das essências malditas do sexo e da morte.11


  Ainda no que respeita à designação, a vanguarda abrange de partida um sentido destruidor, o que constituiu a base da crítica dirigida ao teatro do absurdo – visto como teatro de vanguarda, desprendido de pretensões políticas e preocupações sociais –, de modo a dividir [34] as opiniões e, por isso mesmo, a enriquecer os debates sobre o teatro que então se produzia.


  Aceitando a designação teatro do absurdo, mas considerando que, no momento em que surgiu este assumiu um impulso vanguardista, as questões que envolvem o sentido e a função da vanguarda – bem como o debate que o seu impulso pode provocar – são pontos pertinentes a serem tratados antes da caracterização do teatro do absurdo segundo a conceituação de Martin Esslin.


  O sentido destruidor e a função criativa da vanguarda


  O dramaturgo do teatro de vanguarda, arvorando-se em destruidor do mundo, cria, por outro lado, a partir de convenções que são o produto exclusivo de sua própria lavra; as suas personagens movem-se em um mundo completamente estranho à mentalidade normal.


  (Bornheim, 1992a, p.44)


  O teatro sofreu influências dos movimentos das vanguardas literárias, que proclamavam, alguns mais outros menos, ideias acerca da arte dramática. Conforme Telles (1997, p.28), a vanguarda “caracteriza o período literário que se estende dos últimos anos do século XIX ao aparecimento do surrealismo, em 1924”, lembrando que o surrealismo tem uma reaparição efêmera em 1946, graças a um esforço de Breton, fazendo com que alguns críticos e “historiadores deem como final do período vanguardista a Segunda Guerra Mundial” (ibidem, p.28). Futuristas, dadaístas, expressionistas, surrealistas tinham visões semelhantes, como a de que o teatro não deve ser uma fotografia da realidade,12 mas sim assumir seus [35] próprios meios artísticos, isto é, cênicos; portanto rejeitavam o naturalismo que havia consagrado o teatro ilusionista, erigindo a quarta parede13 que será derrubada pela vanguarda. É importante lembrar aqui a observação de Peter Szondi (2001, p.54-5) de que o naturalismo teve uma direção conservadora na dramaturgia: “No fundo importava-lhe [ao naturalismo] preservar a forma do drama tradicional”, forma essa que será recusada no teatro que se desenvolve ao longo do século XX.


  Considerada o marco da vanguarda no teatro da virada do século, a peça Ubu rei, de Alfred Jarry, foi “a primeira a fixar desafiadoramente, bombasticamente, com toda a virulência antifarisaica e antiburguesa do humor boêmio exacerbado até o grotesco, a revolta do escritor contra a sociedade e contra as formas consagradas” (Guinsburg, 2001, p.75), atitude que irá perdurar na dramaturgia do século seguinte, sendo Jarry proclamado pelos dadaístas e surrealistas o patriarca desses movimentos. A estreia em 1896, em Paris, de Ubu rei,14 chocou e escandalizou os espectadores:


  O público ficou realmente estupefato. Tão logo GÉMIER, que interpretava Ubu, pronunciou a fala inicial, “Merdre!”, desencadeou-se a tempestade. Passaram-se quinze minutos antes que se conseguisse fazer silêncio novamente, e as demonstrações de pró e contra continuaram durante todo o espetáculo. [...] E assim a peça, que só teve dois espetáculos em sua primeira temporada, e que provocou verdadeira torrente de insultos, revelou-se, à luz de [36] acontecimentos subsequentes, um marco e uma obra pioneira. (Esslin, 1968, p.307)


  Depois de Ubu rei, outras e novas ideias teatrais surgiram, provocando profundas transformações no teatro que então se produziu – daí, a partir de novos temas, foram propostas, praticadas e discutidas novas formas cênicas e dramatúrgicas. Para Esslin (1968), Jarry projetou no palco uma imagem do aspecto sombrio do homem, que mais tarde se concretizou. É que a figura cruel, impiedosa e brutal de Ubu foi vista como um “monstro que, em 1896, parecia ridiculamente exagerado, mas que havia sido superado de longe pela realidade quando chegamos a 1945” (ibidem, p.306). São da estirpe de Ubu rei – para usar a expressão de Jacó Guinsburg (2001) – os dramaturgos que apareceram em Paris a partir da década de 1950,15 como Beckett, Ionesco, Tardieu, Genet, entre outros.


  Há diferenças significativas entre os movimentos de vanguarda do início do século XX – por exemplo, a veneração dos futuristas pela máquina moderna e o entusiasmo pelo conflito bélico jamais foram compartilhados pelos expressionistas, que acreditavam que o espírito humano estava sendo destruído pelas novas invenções e pela guerra. Tanto as semelhanças quanto as diferenças fizeram com que os dramaturgos desse período tivessem afinidades com determinados aspectos de um e de outro grupo (Carlson, 1997), tornando-se difícil estabelecer fronteiras entre eles. Carlson (1997, p.339) cita como exemplo disso a obra de Ivan Goll (1891-1950), “cuja carreira confinou tanto com o dadá e o surrealismo quanto com o expressionismo”. Em 1920, Goll publicou duas peças16 com o subtítulo de superdramas e, no prefácio, ele afirmava que “O realismo puro foi [37] o maior lapso de toda a literatura” (Goll apud Esslin, 1968, p.321), e ainda que o teatro não pode deixar o público burguês confortável; deve, ao contrário, chocá-lo por meio da representação grotesca da figura humana. Para Esslin (1968, p.322), esse prefácio de Goll é um “manifesto impressionante, que descreve com precisão vários dos aspectos e objetivos do teatro do absurdo”.


  Brustein (1967, p.393) observa que a linguagem à qual se dedicava o movimento dadaísta “é um dos fundamentos do que Martin Esslin chama ‘o teatro do absurdo’ e influi particularmente na obra de Ionesco, cuja aversão às convenções e ideais da classe média é canalizada para o burlesco inspirado e a farsa brutal”. A classe burguesa também foi alvo da crítica do surrealismo, segundo Brustein (1967, p.393), só que de forma mais coerente, e os dramaturgos com “inclinações surrealistas – Jean Cocteau, por exemplo – empregarão estratégias cênicas muito semelhantes às de Apollinaire, ampliando suas ideias teatrais mediante a modernização da mitologia homérica”. Eudinyr Fraga (1988, p.105-6, grifo do autor) faz uma síntese interessante sobre a diferenciação entre esse movimento de vanguarda e o teatro do absurdo:


  Enquanto o teatro do absurdo mostra um mundo mesquinho e egoísta, e a progressiva perda dos valores humanos por uma sociedade que se automatiza cada vez mais, o Surrealismo procura uma integração do homem ocidental com o universo. Essa integração foi perdida momentaneamente e é passível de ser recuperada, quando desaparecer a dualidade: realidade visível e realidade perceptível. No Surrealismo, o homem não está sendo mas pode ser, porque o universo não é vazio de significações: no teatro do absurdo o homem não está sendo porque jamais poderá ser.


  Dos movimentos da vanguarda literária, de grande importância para o desenvolvimento do teatro foi o expressionismo, que, como observa Lídia Fachin (2000, p.277), “provocou uma revolução cênica” e, no que se refere à encenação, “opondo-se ao palco à italiana, [empreendeu] experiências com vistas a superar a separação entre [38] plateia e palco”.17 As características dominantes do expressionismo são a introspecção e a apresentação de imagens representativas do sonho e do pesadelo como na dramaturgia de August Strindberg, cujas peças – principalmente as últimas que escreveu, como O sonho (1901) – muito influenciaram os dramaturgos do absurdo (Esslin, 1968). Segundo Peter Szondi (2001, p.59-60),


  Ao dramaturgo da subjetividade [Strindberg] importa em primeiro lugar isolar e intensificar seu personagem central, que na maioria das vezes incorpora o próprio autor. A forma dramática, cujo princípio é encontrar sempre de novo o equilíbrio do jogo intersubjetivo, não pode satisfazê-lo sem que ela desabe.


  Na dramaturgia expressionista, da renúncia às relações intersubjetivas – daí a obra de Strindberg ser denominada dramaturgia do eu – resulta a “recusa da forma dramática, que para o dramaturgo moderno se nega a si mesma porque aquelas relações [intersubjetivas] se tornaram frágeis” (Szondi, 2001, p.127). Para Esslin (1978), Strindberg e Wedekind, ambos naturalistas, perceberam que era preciso contar o outro lado da vida, não apenas o mundo exterior, mas também a forma pela qual o mundo é experimentado pelo indivíduo; por isso Strindberg buscou representar o sonho – seguido por Wedekind – e, ao fazê-lo, retratou figuras caricaturadas, um tanto grotescas, como no expressionismo.


  Para o teatro da segunda metade do século XX, o termo vanguarda significa recusa e negação, isto é, rejeita incondicionalmente a estrutura dramática do teatro naturalista burguês e põe em questão o próprio drama, cuja forma, de acordo com Szondi (2001, p.91), entra em crise no final do século XIX, “em razão da transformação temática que substitui os membros [da] tríade conceitual [fato (1) presente (2) e intersubjetivo (3)] por conceitos antitéticos correspondentes”. Ao pôr [39] em voga processos como “a pulverização da linguagem, desacreditada no objetivo de comunicar, o absurdo do mundo em que o homem é expulso pelos objetos, o desmoronamento das situações convencionais, o alogicismo e a recusa da continuidade cronológica” (Magaldi, 1998, p.102), a vanguarda ataca os pressupostos do teatro naturalista, que tem como principal característica, como se sabe, tornar o palco um retrato fiel da realidade. Assim, a negação do conflito dramático, fundamentado no diálogo, e de personagens-tipo, “cujo choque ou atracção recíproca constituem o drama” (Dort, 1970, p.155), transforma o drama em antidrama, a peça em antipeça e o teatro em antiteatro.


  A vanguarda, no que se refere ao caráter, é comumente associada à agressividade, à revolta contra a estética dominadora e, como defende e assimila um processo de destruição das regras e estruturas vigentes, num primeiro momento recebe críticas de todos os lados, sendo a maior parte delas negativa, pois esse teatro pode ser visto como um movimento da moda, e por isso efêmero, além de dotado de certa irresponsabilidade ou imaturidade de seus criadores, que parecem apenas querer destruir a tradição e no lugar dela incluir algo escandaloso para a razão e por isso mesmo desmerecedor de atenção (Bornheim, 1992a).


  No caso dos dramaturgos dos anos de 1950, no momento em que as respectivas obras foram lançadas, a escrita para eles não era apenas ação provocativa característica da juventude, mesmo porque a maior parte deles já tinha passado dos 40 anos de idade (Pruner, 2003); consistia, portanto, numa dramaturgia produzida na maturidade, que tinha como objetivo principal recusar o teatro naturalista.


  É fato, no entanto, que o sentido da vanguarda está sempre associado à provocação; mas a vanguarda “nunca é completamente subversiva: o escritor de vanguarda está numa situação contraditória, cujo paradoxo o envolve e limita: pois, de um lado, rejeita violentamente a estética acadêmica de sua classe de origem, mas, de outro lado, tem necessidade de fazer dela seu público” (Barthes, 2007, p.297).


  Se a vanguarda “ataca o postulado fundamental do teatro burguês” (Dort, 1970, p.155), instaura-se o paradoxo do qual fala Barthes, porque é exatamente desse público burguês que o dramaturgo [40] e a companhia teatral, com todos os seus atores e técnicos, dependem; por isso o ataque e a provocação podem se diluir. É justamente a partir desse ponto que o escritor e dramaturgo português Fernando Luso Soares (1973, p.136, grifo do autor) desenvolve a sua crítica à vanguarda teatral:


  Se o escritor o que deseja é salvaguardar uma independência anárquica só revoltada, a burguesia começa por aceitar “paternalmente” as suas insolências, as suas extravagâncias, para ao mesmo tempo “demonstrar” a liberdade de cultura que declara dispensar a todos os intelectuais. E assim vai procedendo, com uma abandonada complacência, até o anexar ou abafar.


  Para Luso Soares, a questão leva à diferenciação entre teatro de revolta e teatro de revolução e, apesar de não dizer com todas as letras, inferimos tratarem essas duas designações respectivamente do teatro do absurdo – cujos dramaturgos o autor classifica como sendo de vanguarda – e do teatro épico brechtiano, ao qual, como é notório, preside a ideia de transformação da sociedade. Numa crítica ácida aos dramaturgos ditos de vanguarda, especialmente Ionesco que declarava publicamente a sua rejeição ao teatro proposto por Brecht, escreve o autor português:


  Como o seu confrade Samuel Beckett, Ionesco entrega-se à constatação (para nós falsa) de um “beco sem saída” na existência humana, simbolizado no mensageiro mudo que remata As cadeiras. Entrega-se circunstancialmente à anormalidade das situações, ao ilogismo dos acontecimentos, à onírica extravagância, à excepcionalidade física dos personagens. Nas suas peças desfilam os homens sem cabeça, os cadáveres que crescem, mulheres que têm três narizes, tudo num pandemônio infernal, conducente à especulação dos protestos ineficazes (falsa especulação também). E por fim entrega-se Ionesco ainda à tese (igualmente falsa) da impotência do Teatro como meio ou instrumento para a transformação social do homem. (Luso Soares, 1973, p. 144-5)


  [41] Esse posicionamento de Luso Soares, no Portugal salazarista, ilustra a ideia que culminou na oposição entre o teatro épico brechtiano e o teatro do absurdo. A base dessa oposição não se constitui apenas pelas declarações polêmicas de Ionesco a criticar o teatro brechtiano, mas pelo caráter de vanguarda que logo foi atribuído ao teatro designado por Esslin como teatro do absurdo, caráter esse que implica por um lado um sentido negativo ou destruidor e, por outro, positivo ou criativo de qualquer movimento de vanguarda (Bornheim, 1992a).
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