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			Acho que você é mágica

			Acho que você é maravilhosa

			Por causa de você, meu coração é colorido

			No mundo em preto e escuro, 

			no momento em que tento fechar meus olhos,

			Você faz minha vida colorida

			Colorful - SHINee
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nosso pop virou 
K-Pop?
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			[image: ] Falar sobre a vida antes do K-Pop é bem... interessante! Fui fã de um monte de coisa: anime, grupos japoneses, séries, bandas indie, pop americano... Mas essas coisas que eu curtia quando era mais nova não me transformaram do mesmo jeito que o K-Pop. Quer dizer, mesmo que eu gostasse muito da Miley ou da Avril, elas não eram exatamente um exemplo para mim. Foi assim com você, Gaby?

		

		
			[image: ] Nossa, é exatamente isso. Música, por um bom tempo, foi só entretenimento, distração, sei lá. Claro que tinham artistas com quem eu me identificava, algumas músicas que me emocionavam e tal, mas não dá para dizer que mudaram minha vida. Tudo seguia igual na minha rotina, independentemente do que estava tocando na minha playlist.

		

		
			[image: ] Acho que, por isso, quem não conhece a música coreana, às vezes, não entende bem essa paixão toda que a gente sente. É mais do que um gosto musical, ou ter um crush em um membro de um grupo, ou ser aquela fã que enche a parede de pôster. Tem todo um mundo envolvido e, quando você convive com esse mundo, é impossível não ser afetado por ele.

		

		
			[image: ] Sabe a sensação que eu tenho, Midori? Que o K-Pop é quase autoajuda, pelo menos, acho que foi assim com a gente. Porque existem a Gaby e a Midori antes do K-Pop e a Gaby e a Midori depois dele. Foi um processo de transformação pessoal: não só nosso gosto musical mudou, mas a maneira como encaramos o mundo, como enxergamos a nós mesmas, nossos conceitos de beleza...

		

		
			[image: ] Nossa, mano, é exatamente isso. Fora que, depois do K-Pop, a gente teve vontade de conhecer outros lugares do mundo, perdeu o medo de tentar coisas novas, amadurecemos. E até descobrimos outras coisas que também adoramos fazer. No meu caso, que sou Arquiteta, percebi que amo criação de conteúdo. Sério, foram muitas mudanças. 

		

		
			[image: ] Acho que dá para dizer que decidimos escrever este 
livro para contar a nossa história com o K-Pop, né?

		

		
			[image: ] Sim, mas não só isso! Este livro é para incentivar quem também curte a cultura coreana a contar a sua própria história e a se identificar um pouco com a nossa. 
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			Qual pop era o meu?
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			Eu tinha uns doze anos quando assisti a um MV de K-Pop pela primeira vez. Até então, era apenas uma garota que adorava anime, frequentava eventos de cultura nerd e andava com um iPod em que a playlist era basicamente grupos de pop japonês, como Arashi, e umas coisas mais ocidentais, como Hilary Duff e Miley Cyrus. Ah, também me arriscava com bandas indie de vez em quando, mas isso foi um pouco depois, quando já tinha uns quinze anos. E essas eu mais dizia que escutava do que realmente escutava. Não era muito descolada, gastava mais tempo estudando do que fazendo qualquer outra coisa. E meus amigos da escola gostavam de uns assuntos cult, tipo debater sobre o filme “Laranja Mecânica” e falar de filosofia. E quando o assunto era música, para eles, bacana era quem ouvia indie. Eu queria me enturmar, então colocava no iPod e dizia que adorava.

			


		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				
					[image: ]
				

			

			Bom, como eu curtia músicas do Japão, vivia no YouTube. Em uma dessas, lá em 2006, vi na parte de relacionados um outro grupo que eu não conhecia. Coloquei para tocar e, assim, fui parar em um MV do BIGBANG, que, polêmicas infelizes à parte, foi o grupo que me deu o “estalo” para o K-Pop. A primeira coisa que notei foi que eles não estavam cantando em japonês e pensei: “Gente, que língua é essa?”. 

			O primeiro MV que vi foi “La-La-La”. E tá, eu não amei. Achei tudo estranho. Hoje, quando me lembro disso, dou risada, mas, na época, aquilo me pareceu uma cópia de Backstreet Boys. Só que eu estava curiosa, então, fui atrás de mais. 
O que eu vi em seguida foi “Last Farewell” e, aí sim, pensei: “Caramba, espera. Isso é legal”. O MV tinha uma história: um cara tentava conquistar uma garota da faculdade, e a música era muito diferente, com uma batida meio hip-hop, e lembro que adorei as cenas na balada, dos meninos chegando com uns carros e fazendo “hey yo!” para a câmera. Nada era fofo, nem gótico como os grupos japoneses com os quais eu estava habituada. 
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			No BIGBANG, o G-Dragon foi o que me chamou mais atenção. A voz dele soou única para mim. Eram necessários só dois segundos dele cantando para eu identificá-lo. Fiquei tão interessada que fui atrás de mais informações. Encontrei uma versão que ele fez para a música “This Love”, do Maroon 5, e meu cérebro explodiu. Quer dizer, era uma música que eu conhecia bem, porém, ao mesmo tempo, não era a que estava acostumada a ouvir. Tinha a voz do G-Dragon e o rap, e essa mistura toda soou, de novo, estranha e legal.

			Fui pesquisar e vi que o BIGBANG era coreano. Eu não tinha a menor ideia de que existia esse tipo de música na Coreia do Sul. Continuei lendo: K-Pop, empresas, artistas sendo chamados de idols, anos de treinamento para só então debutarem, comebacks e empresas que controlavam a carreira dos artistas. 
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			Era um novo vocabulário e um outro jeito de fazer música que eu não conhecia. Assistindo a outros MV’s, me lembrei de uma amiga que, uma vez, chegou a comentar a respeito do BIGBANG comigo, mas não dei atenção. Acho que pelo mesmo motivo que ignorei o K-Pop por alguns anos mesmo depois de ter gostado de tudo o que tinha visto até ali. Pensava: 
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			Como eu estava enganada. Mal sabia que a música coreana mudaria a minha vida.

			Senti o que muita gente sente quando tem o primeiro contato com a música coreana: era novo, mas um novo esquisito. E eu não sabia dizer se era bom ou se faria meus amigos rirem de mim se descobrissem. Às vezes, o mais importante para um adolescente é ser aceito. Mas como ele tem a maior certeza do mundo de que tudo nele é motivo para piada, age da mesma forma que eu por alguns anos: fingindo ser o que não é, dizendo que ouve bandas que nem curte tanto, e negando gostos que podem ser considerados fora do normal. 

			Super Junior, TVXQ!, BoA e Shinhwa  eram alguns dos artistas coreanos que já faziam sucesso na época, mas eu só conhecia o BIGBANG. Por isso, coloquei algumas músicas do grupo na minha playlist, mas não segui adiante na minha pesquisa e não abandonei o que eu já gostava antes e o que era “aceito” na escola. O meu iPod, a essa altura, era uma mistura doida: músicas japonesas e coreanas, RBD, bandas teen emo como Fall Out Boy, Avril Lavigne, Blink-182 e também as queridinhas da Disney e famosinhas da época, como a Miley Cyrus. 

			Ah, e eu também tinha começado a gostar de Justin Bieber. Ele tinha acabado de aparecer.
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			Eu me importava com a opinião das pessoas, não queria ser rejeitada. Então, até comentava sobre uma ou outra música que gostava de verdade, mas as colocava no meio das bandas que eram mais bacanas de se citar em público, como The Strokes, Franz Ferdinand e Beirut. Não que eu não gostasse dessas, mas o real motivo para essas bandas estarem nas minhas playlists era porque eu sentia que precisava seguir o que era cool, e o que era cool bombava no Tumblr. Miley Cyrus e BIGBANG certamente não estavam incluídos na categoria.
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			Eu já estava com quinze anos, tinha uma rotina diária de estudos muito pesada, e tive que administrar meu tempo entre os livros e as minhas pesquisas na internet sobre grupos coreanos. Nesse meio tempo, fiquei sabendo que o BIGBANG iria gravar uma música com um girlgroup novo que era da mesma empresa. Era o 2NE1. Em uma primeira ouvida no trabalho delas, o que me veio à cabeça foi: “Elas são tipo a versão feminina do BIGBANG?”. A segunda foi: “Mano, elas são o meu grupo favorito da vida!”. 

			Eu me apaixonei pelo 2NE1! Me identifiquei com o grupo já no primeiro MV, que foi “Fire”. Não eram meninas tentando parecer lindas para as câmeras. Elas queriam ser legais, descoladas, dirigiam motos, usavam uns óculos que normalmente eu acharia horríveis, assim como uns penteados doidos, tinham vozes fortes, dançavam coreografias legais, e tudo tinha personalidade. Eram mulheres reais, com uma beleza que fazia eu me sentir representada. 
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			Assistindo tanto a versão Space quanto a Street de “Fire”, achei a CL linda por ser um mulherão com uma voz incrível, e ela estava sempre à frente, destruindo tudo no palco, sem dar a mínima sobre ter uma aparência perfeita. Também a Bom que, vestida de coelhinha, em “Fire”, causou um contraste ao lado das outras colegas de grupo, cheias de atitude, que me impactou. Já a Dara, amei por estar com o cabelo preso sempre dos jeitos mais criativos e imprevisíveis, linda sem ser óbvia. Quando vi a Minzy, me identifiquei mais ainda. Gente, ela tinha bochechas, igual a mim! Eu tinha um pouco de vergonha do meu rosto redondo, mais de uma vez ouvi comentários maldosos sobre ele, então ver uma idol de um grupo incrível como o 2NE1, com uma característica parecida com a minha, me fez pensar que, sei lá, talvez eu pudesse ser bonita e descolada também, mesmo sendo bochechuda. Assim como a Minzy.

			No momento em que me tornei fã das meninas, me toquei de quanta coisa eu havia perdido naquele tempo longe do K-Pop. A minha reação foi revirar a internet atrás de todos os grupos, de todas as empresas e de todos os lançamentos que existiam na Coreia. 
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			Nessa época, Facebook e WhatsApp ainda não existiam, então, eu entrava nas comunidades do Orkut para saber o que as pessoas que conheciam K-Pop estavam falando dos grupos que eu curtia. Guerra entre os fandoms já existia e, meu Deus, tinha muita treta. Eu era blackjack, nome do fandom do 2NE1. Então, torcia o nariz para o SNSD (Girls’ Generation) e, às vezes, discutia com as sones porque o grupo delas era muito diferente do meu. 2NE1 focava na atitude e eu me orgulhava disso. Mas hoje me acho uma boba por pensar que havia melhor ou pior. Tanto que eu adorava SNSD, e a galera nem imaginava. Ouvia escondido “Gee” e “Run Devil Run”.
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			O ranço de quem curtia BIGBANG e 2NE1, que são da YG, era com os artistas da S.M. Entertainment. Tanto que também havia rivalidade entre os fãs de BIGBANG e os de Super Junior. Nas tretas, eu ficava do lado das V.I.P.s, nome do fandom do BIGBANG. “Como que pode um grupo com tudo isso de gente?”, era o argumento que outras pessoas e eu usávamos para criticar o Super Junior. Mas, muitas vezes, digitava essas bobeiras enquanto ouvia “Sorry, Sorry”, “Mr. Simple” e todas as outras famosas do SuJu. Tive a mesma resistência quando soube de um grupo novo da S.M. com doze membros que ia debutar: o EXO. Critiquei sem saber do que estava falando e, assim que saiu o álbum, calei minha boca. Porque tudo o que eu conseguia pensar era: “Ei, e não é que eles são muito legais?”. Quando o EXO lançou a música “Growl”, meu mundo caiu. Lembro até hoje que o primeiro membro que me chamou atenção foi o D.O. com os olhos e a voz muito marcantes. O álbum XOXO tocava no repeat sem parar. Também fiz algo que nunca achei que conseguiria: reconhecer e diferenciar cada membro, não só pela aparência, mas também pela voz. Como muita gente no início do contato com o K-Pop, eu batia o olho em um grande grupo e não via muitas diferenças entre cada membro. Mas, quando me tornei fã, nem lembrava mais como pude um dia ter confundido os idols. E as características, que eu não era capaz de perceber, pareceram ter saltado em cada um e feito tudo obviamente diferente: os timbres das vozes, a boca, as mãos, as sobrancelhas e até as pintinhas do rosto.
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			Acabei apaixonada pelo EXO. E desisti de vez dos ranços idiotas. Dá vergonha me lembrar dessa fase em que eu acreditava que era necessário falar mal de um outro grupo para valorizar os meus favoritos. Hoje, parando para pensar, vejo que estava atacando justamente uma das coisas que faz do K-Pop tão incrível, que é o fato de não existirem grupos melhores ou piores. Todos eles têm conceitos diferentes e, por isso, são tão legais.

			No meu iPod (que já era touch), tudo foi ficando ainda mais misturado. Estava animada ouvindo todos aqueles grupos sensacionais da Coreia, mas ainda não tinha coragem de assumir tudo aquilo para o mundo. Só que a personagem que criei não se sustentou por muito tempo, porque logo comecei a me afastar mais e mais das bandas que meus amigos curtiam. Enquanto o meio indie lançava um álbum a cada dois anos, no K-Pop tinha novidade quase toda semana. E muitos outros artistas tinham entrado para a minha playlist além de BIGBANG e 2NE1. Eu estava curtindo Super Junior, Wonder Girls, Orange Caramel, IU, 2PM etc. Claro que uns me marcaram mais do que outros. 
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			O grupo 4Minute, por exemplo. Até hoje uma das minhas músicas favoritas delas é a primeira que ouvi e não é assim tão famosa: “What A Girl Wants”. A voz da Hyuna me pegou com a mesma força que a do G-Dragon. As duas com timbres característicos e inconfundíveis. Ou o SHINee, que conheci por meio do MV de “Lucifer” e, meu Deus, o cabelo do Key! Que coisa doida era aquela? Aí, me deparei com o dance practice da mesma música, aquele na sala pintada com nuvens da S.M., em que o Taemin está usando uma camiseta listrada que dá um efeito de ilusão de ótica meio psicodélico para o vídeo. Isso aconteceu em 2010 e eu nunca me esqueci. Aposto que os fãs que estavam nessa época também não.

			Para dar mais espaço para eles, fui deletando todo mundo que não era do K-Pop. Os caras indies, a Miley Cyrus, a Hilary Duff, o RBD, e quando vi, não tinha mais mistura no meu iPod. Os artistas coreanos já tinham ocupado tudo. O que eu mais gostava era que o K-Pop me permitia estar próxima de diversos estilos musicais, desde os baladeiros, como “Oh Yeah” do MBLAQ e “Hands Up” do 2PM, até os mais calmos e fofos, como “Friday” da IU.

			Na minha escola, convivíamos com muitos alunos de descendência asiática. E, uma vez, comentei com uma colega coreana da minha sala que eu conhecia K-Pop. Ela ficou muito animada. Na nossa conversa, descobri que havia grupos famosos na Coreia que não eram assim tão populares na internet. E recebi recomendações de músicas que, sozinha, jamais encontraria, como “8282” do Davichi; “One More Time”, do Jewelry; e “Abracadabra”, do Brown Eyed Girls.
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			É, não tinha mais como fingir para o pessoal da minha sala: o meu gosto musical tinha mudado completamente. Algumas vezes, tentei explicar para amigas mais próximas o que era K-Pop, falar do idioma, do estilo dos artistas, mas nenhuma delas compreendia. Na verdade, era mais como se elas não quisessem compreender. Estavam fechadas. Provavelmente por puro preconceito. 

			Na época, eu ficava um pouco irritada, mas hoje acho que entendo melhor. Querendo ou não, também ignorei aquela minha amiga que, anos antes, tentou me apresentar ao BIGBANG. Depois, no primeiro contato que tive com o K-Pop, preferi permanecer distante dele. Acho que as coisas que não conhecemos e não entendemos bem nos causam incômodo. E não é todo dia que estamos a fim de mexer no que já está confortável dentro de nós. Dá preguiça, é como começar do zero. 

			Por outro lado, se você decide deixar esse lugar seguro para trás e arriscar algo novo, que seja diferente do que já é comum para você a ponto de causar desconforto e curiosidade, é bem possível que você ganhe mais do que uma playlist mais eclética. Às vezes, a sua vida inteira pode mudar. 
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			Continuando a história: aos dezessete anos, eu estava no terceiro ano, me preparando para o vestibular. Era o meu sonho cursar Arquitetura. Há pelo menos três anos, levava uma rotina de estudos pesada, em que todos os dias eu sentava em frente aos livros e só saía tarde da noite. Na minha escola, as salas eram divididas por notas. Eu estava na segunda melhor e nós tínhamos provas todos os dias. E, para entrar na faculdade, como a concorrência era alta, eu estudava ainda mais. Então, mesmo exausta, continuava me cobrando. Até que a pressão foi demais para mim e meu corpo ficou muito fraco. Foi aí que comecei a ter crises de ansiedade.

			Lembro quando tive a primeira crise. Foi na sala de aula. Eu estava sentada e, de repente, senti uma tontura muito forte e um mal-estar. Quase como um enjoo, mas não só no estômago, e, sim, no corpo inteiro. Passei tão mal que precisei ser carregada pela inspetora até a diretoria, onde aguardei minha mãe me buscar para irmos para o hospital. Chegando lá, fui examinada e o médico confirmou que, fisicamente, não havia nada de errado comigo.

			As crises continuaram. O diretor sugeriu que eu fizesse uma visita à psicóloga da escola. Mas, por causa de uma prova, perdi a consulta, e a profissional não fez questão de me procurar de novo. É que a escola disponibilizava o serviço apenas para os melhores alunos. Como não fazia parte desse grupo, foi uma espécie de favor que ela estaria fazendo ao me atender. Ter perdido o horário com ela foi considerada uma falta grave, o que fez eu me sentir ainda pior.
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			Minha mãe achou melhor eu diminuir o tempo de estudos e priorizar minha saúde. Ela nunca me pressionou para ter boas notas, era eu quem fazia isso comigo mesma. Em muitos desses momentos de angústia, o K-Pop ajudou a me acalmar. A música, os grupos, os conceitos, os comebacks, tudo era uma fuga em que eu saía do meu mundo de estudos e de cobrança. Foi também quando comecei a me aceitar. Eu não tinha os gostos dos meus colegas da escola: não queria ouvir bandas ocidentais, nem assistir aos filmes de três horas de duração premiadíssimos e mentir que tinha gostado. Eu queria ver meus doramas cheios de romance, assistir aos MV’s do 2NE1 usando aqueles óculos legais e cantar a minha playlist de K-Pop do jeito errado mesmo, já que não sabia falar coreano.
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THAIS MIDORI é o tipo de arquiteta

que usa pouco a lapiseira e mais a internet.
E criadora de contetido e influenciadora di-
gital. De tao apaixonada por K-Pop, morou
e visitou a Coreia do Sul diversas vezes e
hoje é dona do maior canal do YouTube no
Brasil sobre o assunto. Midori compartilha,
com muito humor, como foi sua vida 14 no
outro lado do mundo e também seus gostos
por musicas e novelas coreanas, entre ou-

tras coisinhas mais.

GABY BRANDALISE é jornalista,

escritora e tem um canal no YouTube. Au-
tora do livro Pule, Kim Joo So, inspirado no
universo da cultura coreana, comegou es-
crevendo fanfics de cantores, bandas e se-
riados. Depois, partiu para romances, créni-
cas, artigos, poemas e até musicas. Tem um
gatinho lindo chamado Gandalf e adora ver
dramas coreanos com Ji Sung, ouvir K-Pop e
consumir palestras do TED.
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