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            Acto I
   

         

         (Salen LISENO y GILOTE y ERGASTO, pastores.)

         LISENO

         En soplando el regañón,

         Dios lo puede remediar.

          
   

         ERGASTO

         ¡Esta es vida de envidiar!

         Haz lumbre, corta ramón.

         5

         ¡Pesia el cierzo, que así sopla!

          
   

         GILOTE

         Él es persona gentil,

         para amigo de alguacil.

          
   

         ERGASTO

         ¡Cautivo en Constantinopla

         esté quien pastor me hizo!

          
   

         LISENO

         10

         Al principio del verano

         te quejas, Ergasto hermano.

          
   

         ERGASTO

         Entre la nieve y granizo

         de la montaña avilesa.

          
   

         LISENO

         Pues si el invierno de allá

         15

         fuera su verano acá,

         que nunca el invierno cesa.

          
   

         GILOTE

         Los aires murmuradores

         me pasan.

          
   

         LISENO

         Quisiera ver

         los que suelen componer

         20

         estos libros de pastores,

         donde todo es primavera,

         flores, árboles y fuentes.

          
   

         GILOTE

         En los tiempos diferentes,

         nunca Amor invierno espera;

         25

         que cuanto en verano inventa,

         es por tener el que ama,

         Gil, el invierno en la cama.

          
   

         LISENO

         ¿Cuantos aman, tienen renta?

          
   

         GILOTE

         Sin duda; porque el amor

         30

         es para ociosos no más.

          
   

         LISENO

         Sospecho que por detrás

         de aquel carrasco mayor

         viene un hombre en una yegua.

          
   

         ERGASTO

         ¡Pardiez, que parece el amo!

          
   

         GILOTE

         35

         ¿El amo? Lince te llamo;

         que hay más de un cuarto de legua.

          
   

         LISENO

         ¡Por Dios, Gilote, que es él!

         La yegua conozco ya.

          
   

         ERGASTO

         Ya el mastín tras él se va.

          
   

         LISENO

         40

         Ya están los perros con él.

          
   

         ERGASTO

         Ya relincha, a la querencia,

         la castañuela.

          
   

         GILOTE

         Parió

         aquí el potro que vendió

         Mendo al Letrado en Plasencia.

          
   

         ERGASTO

         45

         ¡Si relincharan ansí

         cuando vieran las mujeres

         los dueños de sus placeres!…

          
   

         GILOTE

         Más de alguna vez lo vi;

         y no fuera maravilla,

         50

         pues el caballo del Cid,

         en viendo el son de la lid,

         relinchaba por la silla.

          
   

         (Dice dentro MENDO:)

         MENDO

         Llévala, Antón, al cortijo,

         y darásla de comer.

          
   

         ERGASTO

         55

         Él es, cierto.

          
   

         GILOTE

         ¡Qué placer!

          
   

         LISENO

         ¡Qué gusto!

          
   

         ERGASTO

         ¡Qué regocijo!

          
   

         (Sale MENDO.)

         LISENO

         ¡Amo nuestro!

          
   

         MENDO

         ¡Oh, mis pastores!

         Todos en buen hora estéis.

          
   

         GILOTE

         ¡Pardiós, que no parecéis

         60

         hombre que sabe de amores!

         ¿Al anochecer, aquí,

         con estos aires y hielos?

          
   

         MENDO

         Quien ama libre de celos,

         bien puede venir así.

         65

         Diéronme tarde un aviso:

         que del monte me cortaban

         leña y a vueltas cazaban,

         y, con furor improviso,

         en la castaña subí,

         70

         que salta como en el fuego;

         ahorro dos leguas, y llego;

         mas ninguna cosa vi.

         Tanto, que a entender me doy

         que algún vecino, envidioso

         75

         de que asista al lado hermoso

         de aquel ángel de quien soy,

         quiso desterrarme de ella,

         y por acá me arrojó;

         pero volveréme yo,

         80

         que es bella y muero por vella.

          
   

         GILOTE

         ¡Pardiez, que no vuelvas tal!

         Pasa sin ella esta noche;

         que la Luna el negro coche

         cubre de helado cristal,

         85

         y llegarás aterido;

         mañana, cuando el oriente

         corone la rubia frente

         de Febo recién nacido,

         irás a almorzar con ella.

          
   

         MENDO

         90

         ¿Y qué tendrás que me dar?

          
   

         GILOTE

         Vellones no han de faltar,

         de lana merina y bella:

         de éstos y nuestros gabanes,

         cama tendrás en la tierra,

         95

         que la envidian en la guerra

         más de cuatro capitanes.

         Y no digo a quien desvela

         el rebombar la pelota;

         mas algún señor con gota,

         100

         que no duerme en seda o tela.

         Tendrás las piernas envueltas

         en un listado costal;

         la frente, en un cabezal

         de varias plumas revueltas;

         105

         no de aquellas que desvelan

         escribiendo y estudiando;

         que éstas vi, no a sueño blando,

         do aves domésticas pelan.

         Para dormirte tendrás

         110

         nuestros vientos, no las cuentas

         que desvelan de las rentas;

         que ni las tomas ni das.

         La cena, ya la adivinas:

         aguza, Ergasto, el cuchillo,

         115

         cuelga un blanco cabritillo

         de aquellas negras encinas;

         tú cuerta un buen asador,

         de aquella carrasca seca,

         y tú la helada manteca

         120

         pon do se abrase al calor.

         Sorberás leche, que el suelo

         cubre en barreños a parvas,

         que te encanezca las barbas,

         plegada del fuerte hielo;

         125

         que con esto y vino fuerte

         adormirás tu persona,

         sin que eches menos a Antona,

         hasta que el sol te despierte.

          
   

         MENDO

         Por daros este placer,

         130

         y para que no entendáis

         que el amor que me mostráis

         no lo pienso agradecer,

         o no sospechéis de mí

         que me ha olvidado el dinero

         135

         de cuando fui carbonero

         (que, en fin, carbonero fui,

         o a lo menos ayudé

         a mi padre, que me ha dado

         el oro y este ganado,

         140

         que primero carbón fue),

         digo que me quedo aquí.

          
   

         GILOTE

         ¡Vivas más que un ciervo!

          
   

         MENDO

         ¡Guarda,

         que sólo el nombre acobarda!

         No porque hay sospecha en mí;

         145

         pero tengo una mujer

         que llaman, por excelencia,

         la Bella, en toda Plasencia,

         y puedo amar y temer.

          
   

         GILOTE

         Pues vivas más que un solar

         150

         de hijodalgo en montaña,

         y más que tela de araña

         en techumbre de pajar;

         más que corchos de colmenas,

         que ni agua ni viento pasa;

         155

         más que escritura de casa

         que va cobrando veintenas.

         Tu barba, cual nieve en campo,

         dure más que en muro yedra,

         y más que mojón de piedra

         160

         en jurisdicción del campo.

         Vivas fuerte cada día,

         más que peñasco en el mar,

         más que pila de lavar

         en corral de casería.

         165

         Y porque veas que precio

         tu vida, extiendo el compás:

         ¡plegue a Dios que dures más

         que una visita de un necio!

          
   

         MENDO

         ¿Con qué te podré pagar,

         170

         Gilote amigo, ese amor?

         Pero escuchad. ¿Qué rumor

         es éste?

          
   

         GILOTE

         Del encinar

         sale un rocín con un hombre.

          
   

         MENDO

         De cazador es la traza.

          
   

         GILOTE

         175

         Él se ha perdido en la caza,

         porque es ordinario a un hombre.

          
   

         MENDO

         Él nos ha visto, y se apea

         por poder llegar acá.

          
   

         (Sale LEONARDO.)

         LEONARDO

         ¡Ah, buena gente!

          
   

         MENDO

         ¿Quién va?

          
   

         LEONARDO

         180

         ¿Quién queréis que ahora sea?

         Un hombre soy, que he perdido

         dos podencos y un criado.

          
   

         ERGASTO

         Mucho parece al letrado

         que a nuestra casa ha venido.

          
   

         GILOTE

         185

         Es el hidalgo que tiene

         aquella hermosa mujer…

          
   

         MENDO

         El mismo debe de ser,

         que solo y perdido viene.

          
   

         GILOTE

         ¿Letrado y aficionado

         190

         a la caza, y con mujer

         hermosa?

          
   

         ERGASTO

         Bien puede ser

         por aliviar su cuidado.

          
   

         GILOTE

         A la fe, debe de andar

         —que caza es ciencia de reyes—

         195

         a cazar algunas leyes,

         que no las debe de hallar.

         Y echad de ver esta historia

         en que ha perdido los perros,

         que son, para tales yerros,

         200

         entendimiento y memoria.

          
   

         MENDO

         ¿Es vuestra merced, acaso,

         el señor Leonardo?

          
   

         LEONARDO

         Soy

         vuestro vecino, que voy

         perdido por este raso,

         205

         sin senda o camino alguno.

         Por buen agüero he tenido

         haberme aquí detenido.

          
   

         MENDO

         Ya no hay remedio ninguno

         para volver a Plasencia:

         210

         aquí os habéis de quedar.

          
   

         LEONARDO

         ¿Y cómo podré pasar,

         son doña Elvira, la ausencia?

          
   

         MENDO

         Como yo la de mi Antona;

         que ha menos que soy casado.

         215

         Todo el cielo se ha cerrado:

         nieve y borrasca pregona.

         Lumbre harán, y cenaréis

         buen cabrito y leche en tarros,

         y entre lanudos zamarros

         220

         la mañana esperaréis.

         Discreto sois; yo, ignorante;

         aprovechad la fortuna.

          
   

         LEONARDO

         No me estorbara ninguna,

         en ocasión semejante,

         225

         ver mi Elvira, a no ser vos,

         Mendo, quien me detenéis;

         que un grande amor me debéis,

         y pésame que los dos

         no seamos muy amigos,

         230

         pues tan vecinos estamos.

          
   

         MENDO

         Como por caminos vamos

         tan contrarios y enemigos,

         tengo a gran dificultad

         hacer amistades tales;

         235

         porque dice que de iguales

         es la perfecta amistad.

         Vos, letrado; yo, ignorante;

         vos, hidalgo; yo, villano;

         será nuestro trato en vano,

         240

         no hallaremos semejante:

         yo hablaré de mis labores,

         y vos, de libros y leyes;

         vos, de negocios de reyes:

         yo, de humildes labradores.

          
   

         LEONARDO

         245

         La vida, Mendo, contiene

         un mismo fin, que es vivir;

         que en el sabio, hasta morir,

         con el más rudo conviene.

         Cosas hay en que seremos

         250

         muy semejantes los dos.

          
   

         MENDO

         Haréisme merced.

          
   

         LEONARDO

         ¡Por Dios!,

         que desde hoy más nos tratemos;

         y visítense también

         nuestras mujeres.

          
   

         MENDO

         Sí harán.

          
   

         GILOTE

         255

         Ya en la mesa hay vino y pan.

          
   

         MENDO

         Venid, que os sabrá muy bien.

          
   

         LEONARDO

         Pésame que Elvira espera;

         pero ¿qué se puede hacer?

          
   

         MENDO

         Mañana la habéis de ver.

          
   

         GILOTE

         260

         (¡Más que nunca acá viniera!

         Que un letrado, aunque perdone,

         entre villanos tan bajos,

         es como quien come ajos

         y guantes de ámbar se pone.)

          
   

         (Vanse, y salen SANCHO y ANTONA.)

         SANCHO

         265

         ¿Esto te cansa de mí?

         Hija, aunque tu suegro soy,

         ya como tu padre estoy

         con el mismo amor que aquí.

         No te espantes porque así

         270

         te riña por tantas galas;

         no por tenerlas por malas,

         sino es porque suelen ser,

         en una honesta mujer,

         de los pensamientos alas.

          
   

         ANTONA

         275

         Pues ¿qué tengo yo que exceda,

         en que me tengas por vana?

          
   

         SANCHO

         Este corpiño de grana,

         que ajirona ilustre seda;

         que aunque a mujer se conceda,

         280

         y mujer propia, el vestido

         rico, nuevo y guarnecido,

         ha de ser considerado

         por la hacienda y el estado

         de su padre y su marido.

         285

         Esas doradas patenas,

         que pueden, en mi lugar,

         ser lámparas de su altar,

         de tantas labores llenas;

         esos corales, que apenas

         290

         puede sustentar tu cuello;

         ese argentado cabello,

         esa chinela argentada

         con tanto lazo y lazada,

         que aposenta pies tan bellos,

         295

         no dice a tu honestidad

         ni al estado de tu esposo;

         que no es hombre poderoso,

         ni sale a plaza en ciudad,

         ni tiene más calidad

         300

         de aquella que yo le di:

         ayer carbonero fui,

         y el tizne de aquel carbón,

         en cuarta generación

         no le apartará de sí.

         305

         Anda, ¡por tu vida!, Antona,

         ya que te llaman la bella

         casada, como doncella,

         recatando tu persona;

         y si te enojo, perdona,

         310

         que más de verte me alegro

         con un traje humilde y negro

         que con galas de color;

         que es alcaide del honor,

         donde falta el padre, el suegro.

          
   

         ANTONA

         315

         Sancho, que Dios guarde,

         con fuertes razones

         persigues mis años,

         marchitas sus flores.

         Mis galas os cansan;

         320

         decís que perdones,

         licencia os han dado

         los tiempos veloces.

         Nunca he visto viejo,

         a quien años sobren,

         325

         que a sus mocedades

         la cabeza torne.

         Con su helada sangre

         y el humor que corre,

         viendo que en la vida

         330

         ya comen los postres,

         de todo se enfadan,

         porque no conocen

         lo que hay del que salen

         al sol que se pone.

         335

         Son las cuatro edades

         del hombre conformes

         a cuatro animales;

         sus costumbres oye:

         el tierno cordero,

         340

         desde cinco a doce,

         salta, juega y brinca

         por valles y montes;

         pasan altos juegos,

         y desde catorce

         345

         hasta treinta imita

         al caballo noble:

         galas y jaeces

         quiere que le adornen;

         pero, por su gusto,

         350

         freno y riendas rompe.

         Cumpliendo cuarenta,

         no hay león que more

         más fiero en Albania

         ni en los indios bosques.

         355

         Ya de vuestra edad

         (perdonad que nombre

         animal tan feo)

         parecéis lechones:

         que todo es gruñir,

         360

         los días y noches,

         y hacer sepulturas

         con hocicos torpes.

         No son de provecho

         hasta que les corten

         365

         el cuello y les saquen

         lo guardado a golpes.

         Yo no me he casado,

         Sancho, con dos hombres;

         Mecho, vuestro hijo,

         370

         quiere que me toque,

         quiere que me vista,

         quiere que me enjoye:

         más porque le agrade

         que porque le enoje.

         375

         Cuando nos pusieron,

         con las bendiciones,

         el yugo en la iglesia,

         dijo el crego entonces

         que hiciésemos uno

         380

         de dos corazones.

         Abraham y Isaque

         y Iacob, a voces,

         me acuerdo que dijo

         en las oraciones;

         385

         pero Sancho y suegro,

         así yo me goce,

         que nunca oí dijo,

         ni el que le responde,

         no trujese galas,

         390

         capote o listones.

         No daré ocasión,

         así Mendo os honre,

         que por perseguirme

         me desmatrimonie;

         395

         que no está en las galas,

         cintas y listones

         la virtud del alma,

         por quien él me adore.

         Si yo me pusiera

         400

         zapato de broche,

         cenojil de orillo

         y medias de monje,

         faldas que sirvieran

         de encerado a un coche,

         405

         y, siendo mujer,

         pareciera cofre,

         por ventura, Mendo

         se me fuera adonde

         cubren con holandas

         410

         cuerpos de algodones,

         rostros con más aguas

         que algún chamelote,

         que aunque se desmayen

         no mudan colores;

         415

         guantes adobados,

         a usanza de Corte;

         rizos y copetes,

         donaires y dones,

         no le cautivaron

         420

         con su trato doble;

         diérales su hacienda,

         diéranme de coces.

         Yo me entiendo, Sancho;

         que quieren los hombres

         425

         los cuerpos de seda,

         las almas de azogue.

         Si carbón hiciste,

         el Amor, doblones;

         quien de gusto es rico,

         430

         no puede ser pobre.

          
   

         SANCHO

         Atentamente escuché,

         Antona, tu bien trazada

         respuesta; ya estás casada,

         ya con Mendo te casé:

         435

         mal hice; libre te hablé.

         Por él corre, no por mí;

         quejarte puedes que fui

         en el consejo atrevido;

         porque, teniendo marido,

         440

         él tendrá cuenta de ti.

         No le tengo por muy cuerdo;

         mas, porque sé lo que pasa,

         quise gobernar su casa;

         mas ya del refrán me acuerdo:

         445

         ‟loco soy, si tiempo pierdo”.

         Él se debe de entender,

         y tú debes de saber

         lo que os conviene a los dos;

         pero de mano de Dios

         450

         viene la buena mujer.

          
   

         (Vase SANCHO.)

         ANTONA

         ¿Puede haber cosa que sea

         de tan grande pesadumbre?

         Mendo, de mis ojos lumbre,

         mi cuidado en ti se emplea:

         455

         sólo agradarte desea

         el corazón que te he dado.

         Si en vestirme no te agrado,

         tiempo hay en que, desnuda,

         ni en mi lealtad pongas duda,

         460

         ni recelo en mi cuidado.

          
   

         (Sale INÉS.)

         INÉS

         Ponte (¡así te guarde el cielo!)

         a esa ventana, señora,

         que pasan la calle agora

         las dos luces de este suelo:

         465

         Enrico, en un castañuelo

         que se pinta con la espuma

         todo el pecho, porque, en suma,

         cisne volviéndole van,

         y Fernando, en alazán

         470

         que se pinta el viento en pluma.

         Cuando no fueran sobrinos

         del Obispo, y caballeros,

         que sólo por extranjeros

         ya de ser vistos son dignos,

         475

         son en talle peregrinos,

         como en brío y gentileza.

         Obliga a tu gran belleza

         a ver y dejarse ver,

         para no venir a ser

         480

         ingrata a Naturaleza.

         Han dado dos empellones

         a sus caballos; mas luego,

         con piedras vueltas en fuego,

         llamaron a sus balcones;

         485

         que, sirviendo de eslabones

         las herraduras heridas,

         con centellas encendidas

         quieren despertar tu nieve:

         que el fuego de amor se atreve

         490

         a las más seguras vidas.

          
   

         ANTONA

         No prosigas; que no quiero

         salir a verlos, Inés;

         porque en nuestro daño es

         siempre la vista primero.

         495

         Es el mirar lisonjero

         casi principio de hablar;

         del hablar viene el obrar;

         del obrar, las desventuras.

         Quien llama con herraduras

         500

         es imposible acetar.

         Yo, por excusar enojos,

         ya mi honor das tanta mengua,

         pondré, suspensa mi lengua,

         dos candados en los ojos.

         505

         Si tiene Fernando antojos

         póngalos en su caballo.

          
   

         INÉS

         Señora…

          
   

         ANTONA

         Calla.

          
   

         INÉS

         Ya callo.

          
   

         ANTONA

         Nunca a ruiseñores voy.

         Cisne doméstico soy;

         510

         basta que canta mi gallo.

         No hay caballos salteadores

         como dos bueyes de arada;

         vara como el aguijada,

         ni como silbos amores.

          
   

         INÉS

         515

         Yo digo que a Mendo adores;

         que mirar no es ofender.

          
   

         ANTONA

         Nunca te fíes del ver,

         porque es portillo la vista

         por donde el amor conquista

         520

         la más hermosa mujer.

          
   

         (Vanse, y salen MENDO y LEONARDO.)

         LEONARDO

         Volví, Mendo, de estudiar,

         graduado en esta ciencia

         y con los años que os dije,

         de Salamanca a mi tierra.

         525

         Verdes años en su flor

         naturalmente me esfuerzan

         a tratar de amor; yo amé

         a Elvira, hermosa y discreta.

         A pocas vueltas de calles,

         530

         aunque en amor están llenas

         de mil vueltas sus mudanzas,

         y sus danzas de revueltas,

         conoció mi voluntad,

         y, para pagarme en ella,

         535

         me aseguró con los ojos

         mi justa correspondencia.

         Papeles y versos hice;

         que aunque es la naturaleza

         de los papeles aurora,

         540

         amores hacen poetas;

         y a las noches del verano

         hablábamos por la reja,

         cuando la menguante luna

         nos daba aquesta licencia;

         545

         y conociéndome en casa

         hablábamos por la puerta,

         hasta que el amor salió

         por las palabras expresas;

         que todas sus calenturas

         550

         suelen salir a la lengua,

         como veneno del alma,

         de sufrir el fuego enferma.

         Hablóse mal en nosotros

         muchos días en Plasencia,

         555

         porque el amor es la cosa

         más murmurada y sujeta.

         Querría el padre casarme,

         y querría más su hacienda,

         y aguardaba que yo mismo

         560

         se la pidiese sin ella;

         mas viendo que le obligaba

         la afligida parentela

         (que con los ojos ajenos

         juzgan de su mal las penas),

         565

         dióme de su intento parte,

         dióme parte de su hacienda

         y casóme con Elvira

         con gran regocijo y fiesta.

          
   

         MENDO

         Muchos años os gocéis.

         570

         Mi historia también comienza

         por los principios de amor.

          
   

         LEONARDO

         Holgárame de saberlas.

          
   

         MENDO

         Sancho, mi padre, que hoy vive,

         y que mi casa gobierna,

         575

         hacía por estos montes…

         (No sé si tenga vergüenza

         de hablar en cosas tan bajas

         a un hombre de tantas letras,

         que es juntar con el brocado

         580

         aquesta rústica jerga;

         mas como en camino suele

         hablar de un rey la grandeza,

         por entretener las horas,

         a los que a su lado lleva,

         585

         vos, aunque hidalgo y letrado,

         podéis suspender las vuestras

         con un villano ignorante,

         hasta llegar a Plasencia).

         En fin, por los altos montes

         590

         cortaba mi padre leña,

         que, encendida en hoyos grandes,

         iba cubriendo la tierra,

         de donde el carbón sacaba,

         que, con tomisas, en seras,

         595

         y con ramos de madroños,

         de roble y brezo cubiertas,

         yo llevaba a la ciudad:

         cuyo trato de manera

         la hacienda aumentó mi padre,

         600

         que era señor de su aldea.

         Era su padre de Antona

         labrador, y en ciertas cuentas

         trabé en su casa amistad,

         y entrando una tarde en ella,

         605

         vi que jabonaba Antona

         en una pila de piedra

         las sábanas de su casa.

         ¡Oh, quién pintarla supiera!

         Las mangas de la camisa,

         610

         con dos alfileres presas

         al cabezón de los hombros,

         dejaban, Leonardo, fuera

         un brazo rollizo y blanco,

         que, la aljorca en la muñeca,

         615

         parecía que era el mismo

         cirio de dorada cera.

         Desde el cabezón al cuello

         se vían dos blancas pellas

         como de esponja de nieve,

         620

         como de helada manteca.

         Una cofia recogía

         de los cabellos las hebras,

         dejando atrás un tranzado

         que envidiarle el sol pudiera.

         625

         Labrada estaba la cofia

         de pinos y negra seda,

         por estar sobre sus ojos,

         más altos que las estrellas.

         En la garganta un collar

         630

         de azabaches y de perlas;

         que era nácar la garganta

         y se naciera con ellas.

         Daba golpes en la pila;

         salía la espuma fuera,

         635

         y aunque eran copos de nieve

         me parecían saetas.

         No pienso que amor ha herido

         ni en las historias se cuenta,

         con saetas de jabón

         640

         hombre con alma y potencias.

         Díjele, lleno de espumas:

         ‟Ten, hermosa lavandera,

         esos arcos de cristal

         con que tiras blancas flechas.”

         645

         Alzó la divina cara,

         bañada en sangre y vergüenza,

         y viendo la negra mía,

         dijo burlando y risueña:

         ‟Oí decir que el amor

         650

         se fue a vivir a Guinea;

         si de allá venís, no es mucho

         que el jabón nieve os parezca.”

         Sentíme abrasar el alma;

         imprimióme la voz tierna

         655

         en las entrañas, de suerte

         que di en olvidar la sierra.

         Lavéme luego la cara,

         púseme una capa nueva,

         jubón, ropilla y calzones,

         660

         compré un sombrero en la feria;

         aguardaba los domingos

         para mirarla en la iglesia,

         con mi camisa colchada:

         en cada parte diez trenzas.

         665

         Llegó el día de San Juan;

         hice un jardín a su puerta,

         y puse, con rojo almagre,

         ‟Mendo, de Antona la bella”.

         ¡Pardiez!, que me bulle el alma

         670

         de acordarme de la fiesta

         en que bailamos los dos

         y le di mis castañuelas.

         Por abreviar, pues llegamos

         a la ciudad, fue tan buena
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