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Me parece que fué al anochecer del 18 cuando
avistamos á Zaragoza. Entrando por la
puerta de Sancho, oímos que daba las diez el
reloj de la Torre Nueva. Nuestro estado era
excesivamente lastimoso en lo tocante á vestido
y alimento, porque las largas jornadas
que habíamos hecho desde Lerma por Salas
de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y
Borja, escalando montes, vadeando ríos, franqueando
atajos y vericuetos hasta llegar al
camino real de Gallur y Alagón, nos dejaron
molidos, extenuados y enfermos de fatiga. Con
todo, la alegría de vernos libres endulzaba
todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habíamos logrado
escapar entre Lerma y Cogollos, divorciando
nuestras inocentes manos de la cuerda que
enlazaba á tantos patriotas. El día de la evasión
reuníamos entre los cuatro un capital de
once reales; pero después de tres días de marcha,
y cuando entramos en la metrópoli aragonesa,
hízose un balance y arqueo de la caja
social, y nuestras cuentas sólo arrojaron un
activo de treinta y un cuartos. Compramos
pan junto á la Escuela Pía, y nos lo distribuímos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios,
tenía buenas relaciones en Zaragoza; pero
aquélla no era hora de presentarnos á nadie.
Aplazamos para el día siguiente el buscar amigos,
y como no podíamos alojarnos en una
posada, discurrimos por la ciudad buscando
un abrigo donde pasar la noche. Los portales
del mercado no nos parecían tener las comodidades
y el sosiego que nuestros cansados
cuerpos exigían. Visitamos la torre inclinada,
y aunque alguno de mis compañeros propuso
que nos guareciéramos al amor de su zócalo,
yo opiné que allí estábamos como en campo
raso. Sirviónos, sin embargo, de descanso
aquel lugar, y también de refectorio para nuestra
cena de pan seco, la cual despachamos alegremente,
mirando de rato en rato la mole
amenazadora, cuya desviación la asemeja á un
gigante que se inclina para mirar quién anda
á sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela
de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta
figura, que no puede tenerse derecha. Corren
las nubes por encima de su aguja, y el
espectador que mira desde abajo se estremece
de espanto, creyendo que las nubes están
quietas y que la torre se le viene encima.
Esta absurda fábrica, bajo cuyos pies ha cedido
el suelo cansado de soportarla, parece
que se está siempre cayendo y nunca acaba
de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de
los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos
por la calle Quemada y la del Rincón, ambas
llenas de ruínas, hasta la plazuela de San Miguel,
y de allí, pasando de callejón en callejón,
y atravesando al azar angostas é irregulares
vías, nos encontramos junto á las ruínas
del Monasterio de Santa Engracia, volado por
los franceses al levantar el primer sitio. Los
cuatro lanzamos una misma exclamación que
indicaba la conformidad de nuestros pensamientos.
Habíamos encontrado un asilo y excelente
alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie,
con su pórtico de mármol poblado de innumerables
figuras de santos, que permanecían
enteros y tranquilos como si ignoraran la catástrofe.
En el interior vimos arcos incompletos,
machones colosales, irguiéndose aún entre
los escombros, y que al destacarse negros
y deformes sobre la claridad del espacio, semejaban
criaturas absurdas, engendradas por
una imaginación en delirio; vimos recortaduras,
ángulos, huecos, laberintos, cavernas y
otras mil obras de esa arquitectura del acaso
trazada por el desplome. Había hasta pequeñas
estancias abiertas entre los pedazos de la
pared con un arte semejante al de las grutas
en la Naturaleza. Los trozos de retablo, podridos
á causa de la humedad, asomaban entre
los restos de la bóveda, donde aún subsistía
la roñosa polea que sirvió para suspender
las lámparas, y precoces yerbas nacían entre
las grietas de la madera y del ladrillo. Entre
tanto destrozo, había objetos completamente
intactos, como algunos tubos del órgano y la
reja de un confesonario. El techo se confundía
con el suelo, y la torre mezclaba sus despojos
con los del sepulcro. Al ver semejante aglomeración
de escombros, tal multitud de trozos
caídos sin perder completamente su antigua
forma, las másas de ladrillo enyesado que
se desmoronaban como objetos de azúcar, creeríase
que los despojos del edificio no habían
encontrado posición definitiva. La informe
osamenta parecía palpitar aún con el estremecimiento
de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia
había otra, donde se veneraban los huesos de
los Santos Mártires de Zaragoza; pero la entrada
del subterráneo estaba obstruída. Profundo
silencio reinaba allí; más internándonos,
oímos voces humanas que salían de aquellos
antros misteriosos. La primera impresión
que el escucharlas nos produjo fué como si
hubieran aparecido las sombras de los dos
famosos cronistas, de los mártires cristianos
y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo,
y nos increparan por haber turbado su sueño.
En el mismo instante, al resplandor de una
llama que iluminó parte de la escena, distinguimos
un grupo de personas que se abrigaban
unas contra otras en el hueco formado
entre dos machones derruídos. Eran mendigos
de Zaragoza que se habían arreglado un
palacio en aquel sitio, resguardándose de la
lluvia con vigas y esteras. También nosotros
nos pudimos acomodar por otro lado, y tapándonos
con manta y media, llamamos al sueño.
D. Roque me decía así:

—Yo conozco á D. José de Montoria, uno
de los labradores más ricos de Zaragoza. Ambos
somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos
á la escuela y juntos jugábamos al truco en el
altillo del Corregidor. Aunque hace treinta
años que no le veo, creo que nos recibirá bien.
Como buen aragonés, todo él es corazón. Le
veremos, muchachos; veremos á D. José Montoria...
Yo también tengo sangre de Montoria
por la línea materna. Nos presentaremos á él;
le diremos...

Durmióse D. Roque y también me dormí.
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El lecho en que yacíamos no convidaba por
sus blanduras á dormir perezosamente la mañana;
antes bien, colchón de guijarros hace
buenos madrugadores. Despertamos, pues, con
el día, y como no teníamos que entretenernos
en melindres de tocador, bien pronto estuvimos
en disposición de salir á hacer nuestras
visitas. A los cuatro nos ocurrió simultáneamente
la idea de que sería muy bueno desayunarnos;
pero al punto convinimos, con igual
unanimidad, en que no era posible por carecer
de los fondos indispensables para tan alta
empresa.

—No os acobardéis, muchachos—dijo Don
Roque,—que al punto os he de llevar á todos
á casa de mi amigo, el cual nos amparará.

Cuando esto decía, vimos salir á dos hombres
y una mujer de los que fueron durante la
noche nuestros compañeros de posada, y parecían
gente habituada á dormir en aquel lugar.
Uno de ellos era un infeliz lisiado, un
hombre que acababa en las rodillas y se ponía
en movimiento con ayuda de muletas ó bien
andando á cuatro remos, viejo, de rostro jovial
y muy tostado por el sol. Como nos saludara
afablemente al pasar, dándonos los buenos
días, D. Roque le preguntó hacia qué parte
de la ciudad caía la casa de D. José de Montoria,
oyendo lo cual repuso el cojo:

—¿D. José de Montoria? Le conozco más
que á las niñas de mis ojos. Hace veinte años
vivía en la calle de la Albardería; después se
mudó á la de la Parra; después... Pero ustés
son forasteros por lo que veo.

—Sí, buen amigo: forasteros somos, y venimos
á afiliarnos en el ejército de esta valiente
ciudad.

—¿De modo que no estaban ustés aquí el 4
de Agosto?

—No, amigo—le respondí,—no hemos presenciado
ese gran hecho de armas.

—¿Ni tampoco vieron la batalla de las
Eras?—preguntó el mendigo sentándose frente
á nosotros.

—Tampoco hemos tenido esa felicidad.

—Pues allí estuvo D. José Montoria: fué de
los que llevaron arrastrando el cañón hasta
enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto
nada. ¿De qué parte del mundo vienen ustés?

—De Madrid—dijo D. Roque.—¿Con que
usted nos podrá decir dónde vive mi gran amigo
D. José?

—¡Pues no he poder, hombre, pues no he
de poder!—repuso el cojo, sacando un mendrugo
para desayunarse.—De la calle de la
Parra se mudó á la de Enmedio. Ya saben ustés
que todas las casas volaron... pues. Allí
estaba Esteban López, soldado de la décima
compañía del primer tercio de voluntarios de
Aragón, y él solo con cuarenta hombres hizo
retirar á los franceses.

—¡Eso sí que es cosa admirable!—dijo Don
Roque.

—Pero si no han visto ustés lo del 4 de
Agosto, no han visto nada—continuó el mendigo.—Yo
ví también lo del 4 de Junio, porque
me fui arrastrando por la calle de la Paja, y ví
á la artillera cuando dió fuego al cañón de 24.

—Ya, ya tenemos noticia del heroísmo de
esa insigne mujer—manifestó D. Roque.—Pero
si usted nos quisiera decir...

—Pues sí: D. José de Montoria es muy amigo
del comerciante D. Andrés Guspide, que el
4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la
visera del callejón de la Torre del Pino, y por
allí llovían granadas, balas, metralla, y mi
D. Andrés fijo como un poste. Más de cien
muertos había á su lado, y él solo mató cincuenta
franceses.

—Gran hombre es ese: ¿y es amigo de mi
amigo?

—Sí, señor—respondió el cojo.—Y ambos
son los mejores caballeros de Zaragoza, y me
dan limosna todos los sábados. Porque han de
saber ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me
llaman por mal nombre Sursum Corda, pues
como fuí hace veintinueve años sacristán de
Jesús, y cantaba... pero esto no viene al caso,
y prosigo diciendo que yo soy Sursum Corda,
y pué que hayan ustés oído hablar de mí en
Madrid.

—Sí—dijo D. Roque, cediendo á un impulso
de generosidad:—me parece que allá he
oído nombrar al señor de Sursum Corda. ¿No
es verdad, muchachos?

—Pues ello...—prosiguió el mendigo.—Y sepan
también que antes del sitio yo pedía limosna
en la puerta de este Monasterio de Santa
Engracia, volado por los bandidos el 13 de
Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalén,
donde me podrán hallar siempre que gusten...
Pues como iba diciendo, el día 4 de Agosto
estaba yo aquí, y ví salir de la iglesia á Francisco
Quílez, sargento primero de la primera
compañía del primer batallón de fusileros, el
cual ya saben ustés que fué el que con treinta
y cinco hombres echó á los bandidos del Convento
de la Encarnación... Veo que se asombran
ustés... ya. Pues en la huerta de Santa
Engracia, aquí detrás, murió el subteniente
D. Miguel Gila. Lo menos había doscientos
cadáveres en la tal huerta, y allí perniquebraron
á D. Felipe San Clemente y Romeu, comerciante
de Zaragoza. Verdad es que si no
hubiera estado presente D. Miguel Salamero...
¿ustés no saben nada de esto?

—No, amigo y señor mío—dijo D. Roque;—nada
de esto sabemos, y aunque tenemos el
mayor gusto en que usted nos cuente tantas
maravillas, lo que es ahora más nos importa
saber dónde encontraremos al D. José, mi antiguo
amigo, porque padecemos los cuatro de
un mal que llaman hambre, y que no se cura
oyendo contar hechos sublimes.

—Ahora mismo les llevaré á donde quieren
ir—repuso Sursum Corda, después de ofrecernos
parte de sus mendrugos.—Pero antes les
quiero decir una cosa, y es que si D. Mariano
Cereso no hubiera defendido la Aljafería como
la defendió, nada se habría hecho en el Portillo.
¡Y que es hombre de mantequillas en
gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la
del 4 de Agosto andaba por las calles con su
espada y rodela antigua, y daba miedo verle.
Esto de Santa Engracia parecía un horno, señores.
Las bombas y las granadas llovían; pero
los patriotas no les hacían más caso que si fueran
gotas de agua. Una buena parte del convento
se desplomó; las casas temblaban, y todo
esto que estamos viendo parecía un barrio de
naipes, según la prontitud con que se incendiaba
y se desmoronaba. Fuego en las ventanas,
fuego arriba, fuego abajo; los franceses
caían como moscos, señores, y á los zaragozanos
lo mismo les daba morir que nada. Don
Antonio Quadros embocó por allí, y cuando
miró á las baterías francesas, se las quería comer.
Los bandidos tenían sesenta cañones
echando fuego sobre estas paredes. ¿Ustés no
lo vieron? Pues yo sí, y los pedazos del ladrillo
de las tapias y la tierra de los parapetos
salpicaban como miajas de un bollo. Pero los
muertos servían de parapeto, y muertos arriba,
muertos abajo, aquello era una montaña. Don
Antonio Quadros echaba llamas por los ojos.
Los muchachos hacían fuego sin parar: su
alma era toda balas. ¿Ustés no lo vieron? Pues
yo sí, y las baterías francesas se quedaban limpias
de artilleros. Cuando vió que un cañón
enemigo había quedado sin gente, el comandante
gritó: «¡Una charretera al que clave
aquel cañón!» y Pepillo Ruiz echa á andar
como quien se pasea por un jardín entre mariposas
y flores de Mayo; sólo que aquí las mariposas
eran balas, y las flores bombas. Pepillo
Ruiz clava el cañón y se vuelve riendo. Pero
velay que otro pedazo de convento se viene al
suelo. El que fué aplastado, aplastado quedó.
D. Antonio Quadros dijo que aquello no importaba
nada, y viendo que la artillería de los
bandidos había abierto un gran boquete en el
muro, fué á taparlo él mismo con una saca de
lana. Entonces una bala le dió en la cabeza.
Retiráronle aquí; dijo que tampoco aquello era
nada, y espiró.

—¡Oh!—dijo D. Roque con impaciencia.—Estamos
encantados, señor Sursum Corda, y el
más puro patriotismo nos inflama al oirle contar
á usted tan grandes hazañas; pero si usted
nos quisiera decir dónde...

—Hombre de Dios—contestó el mendigo,—¿pues
no se lo he de decir? Si lo que más sé y
lo que más visto tengo en mi vida es la casa
de D. José de Montoria. Como que está cerca
de San Pablo. ¡Oh! ¿Ustés no vieron lo del
hospital? Pues yo sí: allí caían las bombas
como el granizo. Los enfermos, viendo que los
techos se les venían encima, se arrojaban por
las ventanas á la calle. Otros se iban arrastrando
y rodaban por las escaleras. Ardían los
tabiques; oíanse lamentos, y los locos mugían
en sus jaulas como fieras rabiosas. Otros se
escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que
daban espanto. Algunos salieron á la calle
como en día de Carnaval, y uno se subió á la
cruz del Coso, donde se puso á sermonear, diciendo
que él era el Ebro, y que anegando la
ciudad iba á sofocar el fuego. Las mujeres corrían
á socorrer á los enfermos, y todos eran
llevados al Pilar y á la Seo. No se podía andar
por las calles. La Torre Nueva hacía señales
para que se supiera cuándo venía una bomba;
pero el griterío de la gente no dejaba oir las
campanas. Los franceses avanzan por esta
calle de Santa Engracia; se apoderan del Hospital
y del Convento de San Francisco; empieza
la guerra en el Coso y en las calles de por allí.
D. Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo
Calvo, D. Marcos Simonó, Renovales, el
albéitar Martín Albantos, Vicente Codé, D. Vicente
Marraco y otros, atacan á los franceses á
pecho descubierto; y detrás de una barricada
hecha por ella misma, les aguarda, llena de furor
y fusil en mano, la Condesa de Bureta.

—¡Cómo! ¿una mujer, una Condesa—preguntó
con entusiasmo D. Roque,—levantaba
barricadas y apuntaba fusiles?

—¿Ustés no lo sabían?—dijo Sursum.—¿Pues
en dónde viven ustés? La señora María Consolación
Azlor y Villavicencio, que vive allá junto
al Ecce-Homo, andaba por las calles, y á
los desanimados les decía mil lindezas, y luego,
haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso
al frente de una partida de paisanos, gritando:
«¡Aquí moriremos todos antes que dejarles
pasar!»

—¡Oh, cuánta sublimidad!—exclamó Don
Roque, bostezando de hambre.—¡Y cuánto me
agradaría oir contar hazañas de esa naturaleza
con el estómago lleno! Con que decía usted
que la casa de D. José cae hacia...

—Hacia allá—repuso el cojo.—Ya saben
ustés que los enemigos se enredaron y se atascaron
en el arco de Cineja. ¡Virgen mía del
Pilar! aquello era matar franceses; lo demás es
aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de
Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de
Santa Fe y en la del Azoque los paisanos despedazaban
á los franceses. Todavía me zumba
en las orejas el cañoneo, el gritar de aquel día.
Los gabachos quemaban las casas que no podían
defender, y los zaragozanos hacían lo
mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres,
chiquillos... basta tener dos manos para
trabajar contra el enemigo. ¿Ustés no lo vieron?
Pues no han visto nada. Pues como les
iba diciendo, aquel día salió Palafox de Zaragoza
para...

—Basta, amigo mío—dijo D. Roque perdiendo
la paciencia:—estamos encantados con
su conversación; pero si no nos guía al instante
á casa de mi paisano ó nos indica cómo
podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

—Al instante, señores, no apurarse—replicó
Sursum Corda echando á andar delante de
nosotros con toda la agilidad de sus muletas.—Vamos
allá, vamos con mil amores. ¿Ven
ustés esta casa? Pues aquí vive Antonio Laste,
sargento primero de la compañía del cuarto
tercio, y ya sabrán que salvó de la Tesorería
los diez y seis mil cuatrocientos pesos,
y quitó á los franceses la cera que habían robado.

—Adelante, adelante, amigo,—dije, viendo
que el incansable hablador se detenía para
contar de un modo minucioso las hazañas de
Antonio Laste.

—Ya pronto llegaremos—repuso Sursum.—Por
aquí iba yo en la mañana del 1.º de
Julio, cuando encontré á Hilario Lafuente,
cabo primero de la compañía de escopeteros
del presbítero Sas, y me dijo: «Hoy van á
atacar el Portillo.» Entonces yo me fuí á ver
lo que había y...

—Ya estamos enterados de todo—le indicó
D. Roque.—Vamos á prisa, y después hablaremos.

—Esta casa que ven ustés toda quemada
y hecha escombros—agregó el cojo volviendo
una esquina,—es la que ardió el día 4, cuando
D. Francisco Ipas, subteniente de la segunda
compañía de escopeteros de la parroquia
de San Pablo, se puso aquí con un cañón,
y luego...

—Ya sabemos lo demás, buen hombre—dijo
D. Roque.—Adelante y más que de prisa.

—Pero mucho mejor fué lo que hizo Codé,
labrador de la parroquia de la Magdalena, con
el cañón de la calle de la Parra—continuó el
mendigo deteniéndose otra vez.—Pues al ir á
disparar, los franceses se echan encima: huyen
todos; pero Codé se mete debajo del cañón;
pasan los franceses sin verlo, y después,
ayudado de una vieja que le dió una cuerda,
arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan
ustés y les enseñaré.

—No, no queremos ver nada: adelante,
adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinación
cerramos nuestros oídos á sus historias, que
al fin, aunque muy despacio, nos llevó por el
Coso y el Mercado á la calle de la Hilarza,
donde la persona á quien queríamos ver tenía
su casa.
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Pero ¡ay! D. José de Montoria no estaba en
ella, y nos fué preciso buscarle en los alrededores
de la ciudad. Dos de mis compañeros,
aburridos de tantas idas y venidas, se separaron
de nosotros, aspirando á buscar con su
propia iniciativa un acomodo militar ó civil.
Nos quedamos solos D. Roque y un servidor,
y así emprendimos con más desembarazo el
viaje á la torre de nuestro amigo (llaman en
Zaragoza torres á las casas de campo), situada
á Poniente, lindando con el camino de Muela
y á poca distancia de la Bernardona. Un paseo
tan largo á pie y en ayunas no era lo más satisfactorio
para nuestros fatigados cuerpos;
pero la necesidad nos obligaba á tan inoportuno
ejercicio, y por bien servidos nos dimos
encontrando al deseado zaragozano, y siendo
objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupábase Montoria, cuando llegamos, en
talar los frondosos olivos de su finca, porque
así lo exigía el plan de obras de defensa establecido
por los jefes facultativos ante la inminencia
de un segundo sitio. Y no era sólo
nuestro amigo el que por sus propias manos
destruía sin piedad la hacienda heredada: todos
los propietarios de los alrededores se ocupaban
en la misma faena, y presidían los devastadores
trabajos con tanta tranquilidad
como si fuera un riego, un replanteo ó una
vendimia. Montoria nos dijo:

—En el primer sitio talé la heredad que
tengo al lado allá de la Huerva; pero este segundo
asedio que se nos prepara dicen que
será más terrible que aquél, á juzgar por el
gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contámosle la capitulación de Madrid, lo
cual pareció causarle mucha pesadumbre; y
como elogiáramos con exclamaciones hiperbólicas
las ocurrencias de Zaragoza desde el
15 de Junio al 14 de Agosto, encogióse de
hombros y contestó:

—Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasó á hacer elogios
de mi personalidad, militar y civilmente
considerada; y de tal modo se le fué la mano
en este capítulo, que me hizo sonrojar, mayormente
considerando que algunas de sus
afirmaciones eran estupendas mentiras. Díjole
primero que yo pertenecía á una de las más
alcurniadas familias de la baja Andalucía en
tierra de Doñana, y que había asistido al glorioso
combate de Trafalgar en clase de guardia
marina. Le dijo también que la Junta me
había concedido un destino en el Perú, y que
durante el sitio de Madrid había hecho prodigios
de valor en la Puerta de los Pozos, siendo
tanto mi ardimiento, que los franceses, después
de la rendición, creyeron conveniente
deshacerse de tan terrible enemigo, enviándome
con otros patriotas á Francia. Añadió que
mis ingeniosas invenciones habían proporcionado
la fuga á los cuatro compañeros refugiados
en Zaragoza, y puso fin á su panegírico
asegurando que por mis cualidades personales
era yo acreedor á las mayores distinciones,

Montoria en tanto me examinaba de pies á
cabeza, y si llamaba su atención mi mal traer
y las feas roturas de mi vestido, también debió
advertir que éste era de los que usan las
personas de calidad, revelando su finura, buen
corte y aristocrático origen en medio de la
multiplicidad abrumadora de sus desperfectos.
Luego que me examinó me dijo:

—¡Porra! No le podré afiliar á usted en la
tercera escuadra de la compañía de escopeteros
de D. Santiago Sas, de cuya compañía soy
capitán; pero entrará en el cuerpo en que está
mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zaragoza,
que aquí no admitimos gente haragana.
Y á usted, D. Roque, amigo mío, puesto que
no está para coger el fusil, ¡porra! le haremos
practicante en los hospitales del ejército.

Luego que esto oyó D. Roque, expuso por
medio de circunlocuciones retóricas y de graciosas
elipsis la gran necesidad en que nos encontrábamos,
y lo bien que recibiríamos sendas
magras y un par de panes cada uno. Entonces
vimos que frunció el ceño el gran Montoria,
mirándonos de un modo severo, lo cual nos hizo
temblar, y pareciónos que íbamos á ser despedidos
por la osadía de pedir de comer. Balbucimos
tímidas excusas, y entonces nuestro protector,
con rostro encendido, nos habló así:

—¿Con que tienen hambre? ¡Porra, váyanse
al demonio con cien mil pares de porras! ¿Y
por qué no lo habían dicho? ¿Con que yo soy
hombre capaz de consentir que los amigos tengan
hambre, porra? Sepan que no me faltan
diez docenas de jamones colgados en el techo
de la despensa, ni veinte cubas de lo añejo, sí,
señor; y tener hambre y no decírmelo en mi
cara sin retruécanos, es ofender á un hombre
como yo. Ea, muchachos, entrad adentro y
mandar que frían obra de cuatro libras de
lomo, y que estrellen dos docenas de huevos,
y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también
quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los
trabajadores y mis hijos, si están por ahí. Y
ustedes, señores, prepárense á hacer penitencia
conmigo. ¡Nada de melindres, porra! Comerán
de lo que hay, sin dengues ni boberías.
Aquí no se usan cumplidos. Usted, Sr. D. Roque,
y usted, Sr. de Araceli, están en su casa
hoy y mañana y siempre, ¡porra! José de Montoria
es muy amigo de los amigos. Todo lo que
tiene es de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varón
nos tenía anonadados. Como recibiera muy
mal los cumplimientos, resolvimos dejar á un
lado el formulario artificioso de la Corte, y viérais
allí cómo la llaneza más primitiva reinó
durante el almuerzo.

—¿Qué, no come usted más?—me dijo Don
José.—Me parece que es usted un boquirrubio
que se anda con enjuagues y finuras. A mí
no me gusta eso, caballerito: me parece que
me voy á enfadar y tendré que pegar palos
para hacerles comer. Ea, despache usted este
vaso de vino. ¿Acaso es mejor el de la Corte?
Ni á cien leguas. Con que, porra, beba usted,
porra, ó nos veremos las caras.

Esto fué causa de que comiera y bebiera
mucho más de lo que en mi cuerpo cabía; pero
había que corresponder á la generosa franqueza
de Montoria, y no era cosa de que por una
indigestión más ó menos se perdiera tan buena
amistad.

Después del almuerzo siguieron los trabajos de
tala, y el rico labrador los dirigía como si
fuera una fiesta.

—Veremos—decía,—si esta vez se atreven
á atacar el castillo. ¿No ha visto usted las
obras que hemos hecho? Menudo trabajo van
á tener. Yo he dado doscientas sacas de lana,
una friolera, y daré hasta el último mendrugo.

Cuando nos retirábamos á la ciudad, llevónos
Montoria á examinar las obras defensivas
que á la sazón se estaban construyendo en
aquella parte occidental. Había en la puerta
del Portillo una gran batería semicircular que
enlazaba las tapias del Convento de los Fecetas
con las del de Agustinos Descalzos. Desde
este edificio al de Trinitarios corría otra
muralla recta, aspillerada en toda su extensión
y con un buen reducto en el centro, todo resguardado
por profundo foso que se abría hacia
el famoso campo de las Eras ó del Sepulcro,
teatro de la heróica jornada del 15 de Junio.
Más al Norte y hacia la puerta de Sancho,
que da paso al pretil del Ebro, seguían
las fortificaciones, terminando en otro baluarte.
Todas estas obras, como hechas á prisa,
aunque con inteligencia, no se distinguían por
su solidez. Cualquier general enemigo, ignorante
de los acontecimientos del primer sitio y
de la inmensa estatura moral de los zaragozanos
al ponerse detrás de aquellos montones de
tierra, se habría reído de fortificaciones tan
despreciables para un buen material de sitio;
pero Dios ha dispuesto que alguien escape de
vez en cuando á las leyes físicas establecidas
por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes,
Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena,
Gibraltar y otras célebres plazas fuertes tomadas
ó no, era entonces una fortaleza de cartón.
Y sin embargo...
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En su casa, Montoria se enfadó otra vez con
D. Roque y conmigo porque no quisimos admitir
el dinero que nos ofrecía para nuestros
primeros gastos en la ciudad; y aquí se repitieron
los puñetazos en la mesa y la lluvia de
porras y otras palabras que no cito; pero al fin
llegamos á una transacción honrosa para ambas
partes. Y ahora caigo en que me ocupo
demasiado de hombre tan singular sin haber
anticipado algunas observaciones acerca de su
persona. Era D. José un hombre de sesenta
años, fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar,
contento de sí mismo, conformidad con
la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba
en patriarcales virtudes y en costumbres
ejemplares y pacíficas (si es que esto puede
estar de sobra en algún caso), le faltaba en
educación, es decir, en aquella educación atildada
que entonces empezaban á recibir algunos
hijos de familias ricas. D. José no conocía
los artificios de la etiqueta, y por carácter y
por costumbres, era refractario á la mentira
discreta, y á los amables embustes que constituyen
la base fundamental de la cortesía.
Como él llevaba siempre el corazón en la mano,
quería que asimismo lo llevasen los demás, y
su bondad salvaje no toleraba las coqueterías
frecuentemente falaces de la conversación fina.
En los momentos de enojo era impetuoso y
dejábase arrastrar á muy violentos extremos,
de que por lo general se arrepentía más tarde.

En él no había disimulo, y tenía las grandes
virtudes cristianas en crudo y sin pulimento,
como un macizo canto del más hermoso
mármol, donde el cincel no ha trazado
una raya siquiera. Era preciso saberlo entender,
cediendo á sus excentricidades, si bien en
rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto
se parecía á la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamás lo que sentía era su norte, y si
bien esto le ocasionaba algunas molestias en
el curso de la vida ordinaria y en asuntos de
poca monta, era un tesoro inapreciable siempre
que se tratase con él un negocio grave,
porque puesta á la vista toda su alma, no había
que temer malicia alguna. Perdonaba las
ofensas, agradecía los beneficios, y daba gran
parte de sus cuantiosos bienes á los menesterosos.

Vestía con aseo; comía abundantemente,
ayunando con todo escrúpulo la Cuaresma entera,
y amaba á la Virgen del Pilar con fanático
amor de familia. Su lenguaje no era, según
se ha visto, un modelo de comedimiento,
y él mismo confesaba como el mayor de sus
defectos lo de soltar á todas horas porra y más
porra, sin que viniese al caso; pero más de una
vez le oí decir que, conocedor de la falta, no la
podía remediar, porque aquello de las porras
le salía de la boca sin que él mismo se diera
cuenta de ello.

Tenía mujer y tres hijos. Era aquélla Doña
Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los
vástagos, el mayor y la hembra estaban casados
y habían dado á los viejos algunos nietos.
El más pequeño de los hijos llamábase Agustín
y era destinado á la Iglesia, como su tío
del mismo nombre, arcediano de la Seo. A todos
les conocí en el mismo día, y eran la mejor
gente del mundo. Fuí tratado con tanto
miramiento, que me tenía absorto su generosidad,
y si me conocieran desde el nacer no
habrían sido más rumbosos. Sus obsequios,
espontáneamente sugeridos por corazones generosos,
me llegaban al alma, y como yo siempre
he sido fácil en dejarme querer, les correspondí
desde el principio con muy sincero
afecto.

—Sr. D. Roque—dije aquella noche á mi
compañero cuando nos acostábamos en el
cuarto que nos destinaron,—yo jamás he visto
gente como ésta. ¿Son así todos los aragoneses?

—Hay de todo—me respondió;—pero hombres
de la madera de D. José de Montoria, y
familias como esta familia, abundan mucho en
esta tierra de Aragón.

Al siguiente día nos ocupamos de mi alistamiento.
La decisión de aquel vecindario me
entusiasmaba de tal modo, que nada me parecía
tan honroso como seguir tras ella, aunque
fuera á distancia, husmeando su rastro de
gloria. Ninguno de ustedes ignora que en
aquellos días Zaragoza y los zaragozanos habían
adquirido un renombre fabuloso; que sus
hazañas enardecían las imaginaciones, y que
todo lo referente al sitio famoso de la inmortal
ciudad, tomaba en boca de los narradores las
proporciones y el colorido de una leyenda de
los tiempos heróicos. Con la distancia, las acciones
de los zaragozanos adquirían dimensiones
mayores aún, y en Inglaterra y en Alemania,
donde les consideraban como los numantinos
de los tiempos modernos, aquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en
los pies y un pañizuelo arrollado en la cabeza,
eran figuras de coturno. Capitulad y os vestiremos,—decían
los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres
aldeanos vestidos de harapos.—No sabemos
rendirnos—contestaban,—y nuestras carnes
sólo se cubren de gloria.

Estas y otras frases habían dado la vuelta
al mundo.

Pero volvamos á lo de mi alistamiento. Era
un obstáculo para éste el manifiesto de Palafox
de 13 de Diciembre, en que ordenaba la expulsión
de forasteros, mandándoles salir en el
término de veinticuatro horas; acuerdo tomado
en razón de la mucha gente que iba á alborotar
sembrando discordias y desavenencias;
pero precisamente en los días de mi llegada
se publicó otra proclama llamando á los
soldados dispersos del ejército del Centro, desbaratado
en Tudela, y en esto hallé una buena
coyuntura para afiliarme, pues aunque no
pertenecí á dicho ejército, había concurrido á
la defensa de Madrid y á la batalla de Bailén;
razones que, con el apoyo de mi protector
Montoria, me valieron el ingreso en las huestes
zaragozanas. Diéronme un puesto en el batallón
de voluntarios de las Peñas de San Pedro,
bastante mermado en el primer sitio, y
recibí un uniforme y un fusil. No formé, como
había dicho mi protector, en las filas de Mosén
Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente
de un batallón de escopeteros, porque esta valiente
partida se componía exclusivamente de
vecinos de la parroquia de San Pablo. Tampoco
querían gente moza en su batallón, por
cuya causa ni el mismo hijo de D. José de
Montoria, Agustín Montoria, pudo servir á las
órdenes de Sas, y se afilió como yo en el batallón
de las Peñas de San Pedro. La suerte me
deparaba un buen compañero y un excelente
amigo.

Desdé el día de mi llegada oí hablar de la
aproximación del ejército francés; pero esto no
fué un hecho incontrovertible hasta el 20. Por
la tarde una división llegó á Zuera, en la orilla
izquierda, para amenazar el Arrabal; otra,
mandada por Suchet, acampó en la derecha
sobre San Lamberto. Moncey, que era el General
en jefe, situóse con tres divisiones hacia
el Canal y en las inmediaciones de la Huerva.
Cuarenta mil hombres nos cercaban.

Sabido es que, impacientes por vencernos,
los franceses comenzaron sus operaciones el
21 desde muy temprano, embistiendo con
gran furor y simultáneamente el monte Torrero
y el arrabal de la izquierda del Ebro,
puntos sin cuya posesión era excusado pensar
en someter la valerosa ciudad; pero si bien
tuvimos que abandonar á Torrero, por ser peligrosa
su defensa, en el Arrabal desplegó Zaragoza
tan temerario arrojo, que es aquel día
uno de los más brillantes de su brillantísima
historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallón
de las Peñas de San Pedro fué destinado
á guarnecer el frente de fortificaciones desde
Santa Engracia hasta el Convento de Trinitarios,
línea que me pareció la menos endeble
en todo el circuito de la ciudad. A espaldas
de Santa Engracia estaba la batería de
los Mártires; corría luego la tapia aspillerada
hasta el puente de la Huerva, defendido por
un reducto; desviábase luego hacia Poniente
formando un ángulo obtuso, y enlazándose
con otro reducto levantado en la torre del
Pino; seguía casi en línea recta hasta el Convento
de Trinitarios, dejando dentro la puerta
del Carmen. El que haya visto á Zaragoza
comprenderá perfectamente mi ligera descripción,
pues todavía existen las ruínas de Santa
Engracia, y la puerta del Carmen ostenta
aún, no lejos de la Glorieta, su despedazado
umbral y sus sillares carcomidos.

Estábamos, como he dicho, guarneciendo
la extensión descrita, y parte de los soldados
teníamos nuestro vivac en una huerta inmediata
al Colegio del Carmen. Agustín Montoria
y yo no nos separábamos, porque su apacible
carácter, el afecto que me mostró desde
que nos conocimos, y cierta conformidad,
cierta armonía inexplicable en nuestras ideas,
me hacían muy agradable su compañía. Era
él un joven de hermosísima figura, ojos grandes
y vivos, despejada frente y cierta gravedad
melancólica en su fisonomía. Su corazón,
como el del padre, estaba lleno de aquella generosidad
que se desbordaba al menor impulso;
pero tenía sobre él la ventaja de no lastimar
al favorecido, porque la educación le había
quitado gran parte de la rudeza nacional.
Agustín entraba en la edad viril con la firmeza
y la seguridad de un corazón lleno, de un
entendimiento rico y no gastado, de un alma
vigorosa y sana, á la cual no faltaba sino ancho
mundo, ancho espacio para producir bondades
sin cuento. Estas cualidades eran realzadas
por una imaginación brillante, pero de
vuelo seguro y derecho, no parecida á la de
nuestros modernos geniecillos, que las más de
las veces ignoran por dónde van, sino serena
y majestuosa, como educada en la gran escuela
de los latinos.

Aunque con viva inclinación á la poesía
(pues Agustín era poeta), había aprendido la
ciencia teológica, descollando en ella como en
todo. Los Padres del Seminario, hombres de
mucha ciencia y muy cariñosos con la juventud,
le tenían por un prodigio en las letras
humanas y en las divinas, y se congratulaban
de verle con un pie dentro de la Iglesia docente.
La familia de Montoria no cabía en sí de
gozo, y esperaba el día de la primera misa
como el santo advenimiento.

Sin embargo (me veo obligado á decirlo
desde el principio), Agustín no tenía vocación
eclesiástica. Su familia, lo mismo que los buenos
Padres del Seminario, no lo comprendían
así ni lo comprendieran aunque bajara á decírselo
el Espíritu Santo en persona. El precoz
teólogo, el humanista que tenía á Horacio en
las puntas de los dedos, el dialéctico que en
los ejercicios semanales dejaba atónitos á los
maestros con la intelectual gimnasia de la
ciencia escolástica, no tenía más vocación para
el sacerdocio que la que tuvo Mozart para la
guerra, Rafael para las matemáticas, ó Napoleón
para el baile.
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—Gabriel—me decía aquella mañana,—¿tienes
ganas de batirte?

—Agustín, ¿tienes tú ganas de batirte?—repliqué.
(Como se ve, nos tuteábamos á los
tres días de conocernos.)

—No muchas—dijo.—Figúrate que la primera
bala nos matará...

—Moriríamos por la patria, por Zaragoza;
y aunque la posteridad no se acordara de nosotros,
siempre es un honor caer en el campo
de batalla por una causa como ésta.

—Dices bien—repuso con tristeza;—pero es
una lástima morir. Somos jóvenes. ¿Quién
sabe lo que nos está destinado en la vida?

—La vida es una miseria, y para lo que
vale mejor es no pensar en ella.

—Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros
que empezamos á vivir. Francamente,
yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco
que nos han puesto los franceses. En el
otro sitio también tomamos las armas todos
los alumnos del Seminario, y te confieso que
estaba yo más valiente que ahora. No sé qué
fuego enardecía mi sangre, y me lanzaba á los
puestos de mayor peligro sin temer la muerte.
Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso, y
el disparo de un fusil me hace estremecer.

—Eso es natural—contesté.—El miedo no
existe cuando no se conoce el peligro. Por eso
dicen que los más valientes soldados son los
bisoños.

—No es nada de eso. Francamente, Gabriel,
te confieso que esto de morir sin más ni
más, me sabe muy mal. Por si muero, voy á
hacerte un encargo, que espero cumplirás con
la solicitud de un buen amigo. Atiende bien
á lo que te digo. ¿Ves aquella torre que se
cae de un lado y parece inclinarse hacia acá
para ver lo que aquí pasa, ú oir lo que estamos
diciendo?
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