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			Capítulo Um


			Às vezes, deixar tudo para trás é exatamente do que você precisa.


			Anna recordou as palavras de despedida da mãe, enquanto o pequeno trem fazia outra curva e entrava no trilho costeiro. Sair de Londres no verão parecia ótimo, em teoria. Uma chance de escapar para Fox Bay, que soava idílica, e fugir de sua vida desastrosa. Ela apenas não havia se dado conta de que a Cornualha era tão distante…


			O verão de Anna tinha começado de maneira péssima, e ainda era o início de junho. Ela estava certa de ter bombado nas provas. Por alguma razão (apesar dos meses de estudo aplicado, apesar de gabaritar nos simulados), quando olhou para as folhas de prova teve um branco. Ela se viu rabiscando sentenças frenéticas, incoerentes, pulando datas, escrevendo o que sabia serem respostas confusas, superficiais. Adeus sonho universitário e diploma em Direito.


			Depois, o estágio em um prestigioso escritório de advocacia havia ido pelo ralo. Anna não tinha nada que a ajudasse a se apresentar como a pessoa com experiências variadas que havia descrito na candidatura à universidade. E, como se tudo isso não fosse ruim o suficiente, seu lindo, inteligente e aparentemente perfeito namorado, Max, tinha lhe dado um pé na bunda dois dias antes, sem a menor cerimônia, pegando­-a de surpresa enquanto ela dava os toques finais no bolo de bon voyage, antes que ele partisse para Paris.


			– Eu simplesmente não sei se posso assumir um compromisso de longo prazo agora – ele lhe dissera, quando estavam na cozinha bagunçada da casa dos pais dela, cercados por tigelas de manteiga batida, açúcar e farinha. – A gente vai ficar separado durante todo o verão. Muita coisa pode mudar em três meses.


			– São duas semanas – ela o relembrara, congelada com a colher na mão, o glaceado pingando no piso. – Seu estágio no escritório de advocacia de Paris é de duas semanas.


			– Ah, eu comprei uma passagem com a data de volta em aberto – ele havia dito, passando a mão pelo cabelo loiro cuidadosamente arrumado para parecer bagunçado. – Decidi aproveitar ao máximo o verão, antes da universidade. Vou fazer um mochilão. – E exibira aquele sorriso encantador, que derretia corações. – Vou me encontrar, Anna.


			– Mas… Mas por que você precisa se encontrar sem mim? – ela ainda havia tido a coragem de perguntar.


			Se alguém sabia quem era, era Max. Ele crescera em Islington, em um belo quarteirão de casas elegantes, a poucos pontos de ônibus da casa de Anna, no bairro mais degradado de Camden. Os pais dele eram do tipo casas de veraneio e viagens a Zermatt para esquiar. Max era o menino mais lindo e mais popular da escola, e Anna ficara chocada quando ele demonstrou interesse por ela, no começo do último semestre. Mas, para todas as outras pessoas, tinha feito sentido.


			– Vocês dois são perfeitos um para o outro – sua amiga Bernie dissera, no quarto, enquanto ajudava Anna a alisar cacho por cacho o cabelo encaracolado, arisco, antes do primeiro encontro. – Inteligentes, maravilhosos, com planos de cinco anos que coincidem. Um futuro casal poderoso em formação.


			Reconhecidamente, namorar Max tinha sido cansativo, algumas vezes, como andar na corda bamba, porém, depois de dois anos, as coisas pareciam ótimas. Os amigos dele gostavam de Anna, os pais dele gostavam dela. Eles combinavam. Estavam ambos a caminho de obter notas excelentes nas provas. Ambos tinham convites de universidades de primeira linha. Max tinha uma proposta irrecusável para estudar Filosofia, Política e Economia em Durham, e ela estudaria Direito na University College London. Depois, eles voltariam juntos. Iriam retomar a vida em Londres do ponto onde haviam parado. O futuro dos dois era sólido. Haviam conversado sobre poucas coisas além dessa, no último semestre. E agora Max queria se encontrar?


			– Está mais para encontrar garotas gostosas – sua amiga Sylvia comentou ao saber.


			– Eu não acho que seja isso – Anna respondera, lealmente.


			Apesar de agora, conforme a paisagem para além da janela do vagão se tornava cada vez mais borrada e o pequeno trem oscilava nas curvas de um jeito cada vez mais nauseante, Anna se perguntar se seria mesmo isso. Os dois eram, como seus pais lhe disseram repetidas vezes, jovens demais para se comprometer um com o outro.


			– Talvez seja uma coisa boa – a mãe dissera gentilmente, enquanto Anna contava a história, as lágrimas caindo no chão da cozinha, depois de Max ir embora. A mãe sentara­-se ao lado de Anna. – Vocês só têm dezoito anos, Anna. Eu sempre quis que você tirasse um tempo para si mesma, talvez fazer um ano de intervalo, em vez de mergulhar de cabeça nesses planos todos.


			– Você e o papai tinham a minha idade quando se casaram…


			– Ridiculamente jovens – a mãe disse, balançando a cabeça. – Eu não sei o que a gente estava pensando.


			– E agora vocês são ridiculamente felizes e nunca brigam. O que é um exemplo meio difícil de seguir.


			A mãe apertou a mão de Anna.


			– Bem, você pensa que nunca brigamos, e permanecer feliz é bem trabalhoso. – Ela fez uma pausa e depois acrescentou: – Sabe, Josie me ligou hoje de manhã… – Ela falou com um tom de voz inocente que Anna conhecia muito bem. Aquele tom que indicava que a mãe estava tramando alguma coisa. – Ela queria saber que planos você tinha para o verão.


			– Um total e completo nada – Anna respondeu, amuada.


			Anna amava a tia Josie, irmã mais velha da mãe. A tia tinha cabelo cacheado como o seu (só que o de Anna era cuidadosamente alisado, e o da tia Josie tinha mechas grisalhas) e uma risada alta, usava macacão e várias joias grossas de prata, que ela mesma fazia. Josie se mudara para a Cornualha seis anos antes e, após alguns empregos, abrira a loja chamada Livraria Sonhos Mais Loucos. (“Porque nem nos meus sonhos mais loucos eu imaginei ser dona de uma livraria”, ela havia explicado.)


			– É um saco – Anna continuou. – Eu nem posso sair com as minhas amigas. Bernie está fazendo estágio em uma galeria em Nova York e Sylvia vai levar o monólogo feminino dela para o festival Edinburgh Fringe. Enquanto eu estou presa aqui em Londres.


			Anna nunca imaginou que pudesse se sentir entediada em Londres. Ela só não havia planejado passar o verão lá sozinha, sofrendo por amor e com o futuro pendurado por um fio, enquanto as amigas estavam a centenas de quilômetros de distância. Outra lágrima escorreu por sua face.


			– Bem – a mãe dissera com cautela –, é aí que Josie achou que poderia ajudar. Sabe a livraria dela? Ela me disse que seria bom ter mais um par de mãos no verão. Ela pode te pagar, e Fox Bay é realmente linda. Sempre me senti culpada por não termos conseguido ir até lá para conhecer. Aparentemente, fica de frente para o mar, areia branca, céu azul…


			– Ela vai me pagar? – Aquilo soou promissor para Anna.


			– Um pouco. Josie está sempre lutando para equilibrar as finanças, você sabe. Mas poderia ser uma oportunidade incrível. Ela adora você. Sempre falou que você e ela eram irmãs de alma.


			– Quanto a isso, não sei – Anna respondeu, em dúvida. Josie acreditava que os móveis tinham energia emocional, consultava regularmente um guru chamado Leo para conferir se seus chacras estavam alinhados e abria as janelas para conversar com as marés.


			A mãe apertou sua mão de novo.


			– Vocês talvez tenham mais em comum do que você supõe. Pense nisso como um retiro. E você poderia aprender a surfar!


			– Pode ser – Anna disse, com certa má vontade. Ela não conseguia se imaginar surfando; isso era para os tipos esportivos, que usavam biquíni e shorts, ao passo que o guarda­-roupa dela era composto quase que exclusivamente de terninhos, camisas, calças e saias sociais, como preparação para a bem­-sucedida carreira que um dia ela teria. Surfistas tinham cabelos soprados pelo vento, enquanto os dela eram meticulosamente alisados todas as manhãs. E ela nunca conseguia um bronzeado, apenas queimaduras.


			Mesmo assim… Fox Bay… soava bem. Tranquilo. Repousante. Pitoresco. O tipo de lugar onde ela poderia se refugiar por um tempo. Sempre que Anna se lembrava das provas (as páginas em branco à sua frente, um mau agouro para um futuro vazio), seu estômago se contorcia de mal­-estar. Ela não escolhera uma segunda opção, seu coração estava firme na UCL.


			– Certo – ela havia dito, sem o menor entusiasmo –, eu vou.


			– Maravilha! – A mãe se levantou de um pulo e bateu palmas. – Vou telefonar para Josie. Ela vai ficar empolgada. É curioso que ela tenha ligado bem agora; ela sempre falou que era um pouco sensitiva. Muito mística. Talvez ela soubesse que era exatamente disso que você precisava neste verão!


			Essas palavras ecoavam nos ouvidos de Anna agora, uma bela tarde ensolarada de domingo, enquanto o trem avançava sacolejando. Ela olhou ao redor do vagão. Tinha tomado um trem na estação de Paddington e depois um menor, que fazia uma linha encantadora. As pessoas que haviam embarcado no trenzinho com ela eram uma mistura de tipos surfistas, de camisetas e shorts gastos que pareciam ter montes de bolsos, e grupos de idosos de aparência saudável, muitos usando casacos impermeáveis e bengalas e, inacreditavelmente, uma vez que era verão, chapéus de lã. Havia também um cheiro forte de protetor solar. Um a um, a caminho da Cornualha, os passageiros foram desembarcando do trem.


			– É bem no fim da linha – a tia Josie lhe dissera ao telefone. – A última estação. Você vai pensar que está no fim do mundo.


			“Que maravilha.” Anna gemeu, enfiou os fones e abriu o aplicativo de apoio emocional.


			“Respire fundo”, ela disse a si mesma. “Eu estou onde deveria estar. Minha vida está seguindo na direção certa.”


			Anna precisava se manter otimista quanto ao verão. Otimismo era só o que ela tinha. Esta era sua chance de se recompor, de encontrar um modo de colocar a vida de volta nos trilhos. Ela voltaria para Londres descansada e bronzeada (tomara), e daí se organizaria para fazer as provas substitutivas. Ela tiraria máximo proveito do trabalho para a tia Josie e terminaria o verão como uma pessoa com experiências variadas, a candidata ideal para uma graduação em Direito.


			Contudo, quando a chuva começou a bater nas janelas, Anna não pôde evitar de se questionar se havia pelo menos colocado uma capa de chuva na mala.


		




		

			Capítulo Dois


			A chuva passou tão depressa quanto havia começado, e o trem se aproximou da última estação sob um sol glorioso. Anna adormecera, embalada pelo balanço suave do trem, mas despertou bem a tempo. Conseguiu arrastar a mala enorme pelos pequenos degraus, antes que soasse um apito e o trem resfolegasse lentamente para fora da estação, deixando Anna parada sozinha na plataforma, recebida apenas pelo grasnado das gaivotas. Ela captou vestígios do ar salgado que açoitava seus cabelos, tão diferentes dos sons e dos cheiros de Camden. Então, observou a plataforma de um lado a outro, sentindo­-se de repente pequena e sozinha. Estava sinistramente silencioso, exceto pelo crocitar das gaivotas. E estava calor. A franja já grudava na testa. Onde estava todo mundo? Josie dissera que estaria ali. Anna checou o celular para ver se a tia havia mandado mensagem. Nada.


			Ao notar um pequeno quiosque na ponta oposta da plataforma, Anna começou a andar, puxando a mala de rodinhas atrás de si. Uma tabela de horários desbotada estava pregada no quadro de avisos. Anna estreitou os olhos para ela: era de quatro anos antes. Acima da tabela havia uma tábua das marés e um folheto do luau “Aquelas noites de verão”. Havia também um cartão gasto dos Ted’s Taxis, “corridas só às quartas e sextas”. Bufando, Anna pegou o telefone de novo. Sem sinal. Show. Então, isso era o que acontecia quando você ia além do centro expandido de Londres.


			Puxando a mala atrás de si, começou a andar na direção da cidade (ou seria um vilarejo? Afinal, o que era aquele lugar?), quando um Jeep encostou. Um menino alto, de cabelo castanho­-avermelhado varrido pelo vento (óbvio) saltou.


			– Você é a sobrinha de Josie, certo? Ela me pediu para te dar uma carona. Falou que aconteceu um imprevisto.


			– Ah. – Antes que Anna pudesse dizer qualquer outra coisa, ele, com toda a facilidade, alçou a mala dela para a traseira do Jeep. Praguejando por dentro contra a franja suada, Anna entrou, espanou a areia do banco do passageiro e notou a prancha de surfe em miniatura que balançava, pendurada no retrovisor.


			– Obrigada – ela disse. – Eu sou a Anna.


			– Eu sei.


			Ele começou a dirigir, e Anna se viu observando os braços bronzeados. O cabelo castanho, que precisava de um corte, caía sobre os olhos. O calção desbotado, a camiseta cinza e, naturalmente, sandálias compunham a figura inteira.


			Após um instante, durante o qual pareceu ter­-lhe ocorrido que deveria dizer algo educado, ele se apresentou:


			– Jacob. Eu ajudo Josie de vez em quando.


			– Prazer em conhecê­-lo – Anna respondeu. – Estou aqui para ajudar Josie também.


			Jacob dirigiu em silêncio por um tempo e por fim falou de novo, bem quando Anna começava a se perguntar se todos os caras da Cornualha eram fracos de habilidades sociais.


			– Belos sapatos – ele disse, só que em um tom de voz tão indiferente que ela não soube se ele estava sendo sarcástico ou não. – Vão ser ótimos na praia.


			Anna baixou os olhos para as botas de cano baixo e alisou as pregas da saia xadrez.


			– Minhas sandálias estão na mala – ela rebateu friamente. – Para passear na praia ou sei lá o que mais vocês fazem aqui para se divertir.


			– Ah, muita coisa. Surfe – ele respondeu. – Bodyboard. Stand up paddle. Natação…


			– Parece incrível – Anna mentiu. – Então, você trabalha para Josie?


			– Às vezes.


			– Você concluiu as provas?


			– No ano passado – ele disse.


			Anna levantou as sobrancelhas.


			– E você não está na faculdade? Nem trabalhando?


			– Claro que eu trabalho – ele respondeu, oferecendo um sorriso divertido. – Na verdade, tenho vários empregos. O que é isso, um interrogatório? Na verdade, Josie contou que você estava estudando para ser advogada, então combina.


			– Estou apenas interessada – ela disse. A vida dele lhe parecia bastante fútil. Nenhum plano de se graduar. Surfista. Vários empregos. Não estava exatamente fugindo ao estereótipo.


			O Jeep rodava pela estrada costeira estreita, e o cheiro de sal marinho bafejava pelas janelas abertas. Anna se endireitou no banco de passageiros e apertou a alça da bolsa como se fosse uma corda salva­-vidas, enquanto Jacob mudava de marcha sem o menor esforço, uma mão bronzeada pousada casualmente no volante.


			– Viagem longa? – ele perguntou, olhando de lado para ela.


			– Longa – Anna respondeu com um sorriso tenso. – Dois trens e um ônibus.


			Jacob assentiu, a expressão indecifrável.


			– Então, como você veio trabalhar para Josie, agora no verão? O que isso tem a ver com a faculdade de Direito?


			– Estou considerando este verão como um pequeno descanso – Anna disse com vivacidade, abaixando os cabelos onde o vento levantara. – Vim ajudar, mas terei tempo mais que suficiente para me preparar para a faculdade. Adiantar umas leituras. Este não era exatamente o plano – ela continuou, incerta sobre por que estava se abrindo com alguém que tinha acabado de conhecer. – Meu estágio no escritório de advocacia deu errado, devido a circunstâncias inesperadas. Mas tudo bem. Está tudo bem. Vou começar a graduação na UCL no final de setembro. De volta à civilização.


			Ela deu uma risada nervosa. Havia deixado de fora propositalmente a parte condicional. E o fato de ter ido tão mal na prova de História que ainda não conseguia pensar nela sem sentir enjoo. Continuou falando descontroladamente.


			– E eu ia visitar Paris com o meu namorado, Max, só que… Estamos repensando algumas coisas. Abrindo espaço para crescer, você sabe. Um relacionamento a distância é uma responsabilidade séria. A gente quis ter certeza de ter explorado totalmente nossas opções antes de assumir esse compromisso.


			Jacob assentiu de leve.


			– Certo. Parece… maduro. Então, Fox Bay é uma oportunidade de dar um tempo?


			– Isto é só um… um desvio, antes que todo o planejamento profissional entre em cena – Anna disse. – Josie precisava de ajuda, eu tinha um tempo livre… É perfeito, na verdade.


			– Perfeito – Jacob repetiu. – Nada como um desvio para fazer você apreciar o caminho panorâmico.


			Anna não conseguiu decidir se ele estava sendo sincero ou provocando. Ela estava prestes a rebater, quando ele apontou para a frente.


			– Mas Fox Bay vale a viagem. Você sobe esta colina e é aí que a coisa te pega.


			Ela acompanhou o olhar dele e o que viu a deixou sem fôlego. A estrada subia, revelando uma paisagem arrebatadora da ampla baía lá embaixo. O sol estava se pondo e lançava tons dourados e prateados sobre a água. Os penhascos eram irregulares, fantásticos, a praia se estendia como uma faixa de areia clara e as ondas rolavam com uma graciosidade hipnótica.


			– Prepare­-se para ficar deslumbrada – Jacob disse. A voz era leve, mas nela havia também orgulho, Anna achou.


			O oceano estava à esquerda, imenso e turquesa, com uma vasta área pantanosa à direita. A estrada serpenteava para baixo na direção de uma cidadezinha litorânea quase impossivelmente bonita. Se Anna procurasse “charme intocado” no dicionário, bem poderia encontrar uma foto de Fox Bay.


			– É linda – Anna teve de admitir.


			Desceram para a cidade. Havia telhados de ardósia, uma desordem de casas pintadas em tons pastel, água azul no tom mais azul do Caribe. Ruas de paralelepípedo. Gaivotas gritando. Eles passaram pelo Ted’s Fish & Chips (era isso que Ted fazia quando não estava dirigindo táxis?), um bar cor­-de­-rosa perfeito, com um cartaz anunciando ser o Braços de Marinheiro, lojas de surfe e cafeterias vendendo sorvete. Um trailer na praia anunciava pizza feita na lenha e, adiante no promontório, um píer se projetava sobre o mar turquesa.


			Jacob parou.


			– Não é muito adequado para o Jeep – falou para Anna. – Desça por ali. – Ele apontou para uma rua de paralelepípedos próxima. – A gente se vê!


			– Obrigada – Anna murmurou, arrastando a mala para fora do Jeep e batendo a tampa do bagageiro com um pouco mais de força do que seria necessário.


			Ela partiu pelo caminho. Ao fim de uma sequência de lojas com toldos cor­-de­-rosa e azul­-celeste, lá estava a livraria Sonhos Mais Loucos. E tia Josie do lado de fora, com os braços estendidos.


			Anna se atirou para cima da tia.


			– Desculpe, querida! – Josie exclamou. – Eu ia buscar você, mas daí o cano estourou e eu estava tentando resolver. Jacob salvou o dia. – Ela acenou para trilha e gritou: – Jacob! Mande um beijo para a sua mãe. E diga para Bethie que a veremos na hora da história, como sempre.


			Anna mal percebeu que Jacob se afastava. Aquela era Josie, que ela não encontrara em quase cinco anos, quando a tia havia visitado Londres pela última vez. Cinquenta e poucos anos, ruguinhas ao redor dos olhos e mais cinza nos cabelos crespos e arredios, mas ainda assim a vibrante tia Josie dos olhos verdes como o mar, que despertava Anna à noite para dar boas­-vindas à lua cheia e lhe presenteava com notas de cinco libras e doces, porque a vida era curta demais para não se divertir.


			Anna foi engolfada por um tilintar de colares e um perfume conhecido, quando a tia a manteve em um abraço apertado. De repente, a coisa toda (o calor, o aroma de patchuli e baunilha, o toque dos braços da tia, a beleza do lugar e a baita confusão que ela deixara para trás) fez Anna ter vontade de chorar.


			– Está tudo bem, querida – Josie cochichou em seus cabelos. – Você está aqui, agora. E o verão está só começando.


		




		

			Capítulo Três


			A primeira coisa que Anna notou, quando entrou na Sonhos Mais Loucos, foi o cheiro: o aroma característico de livros, do qual ela se lembrava das bibliotecas da infância, misturado ao sal penetrante do ar marinho e a uma discreta sugestão de patchuli. Claro que Josie acenderia incensos em uma livraria, Anna pensou.


			Havia um pequeno sofá encaixado na curvatura da janela saliente, com caixilhos de chumbo, e um balcão de madeira desgastado localizado no lado oposto da loja. Daí vinham os livros propriamente ditos. Ao avançar lentamente, hipnotizada, Anna observou as prateleiras, que se estendiam do chão de tacos arranhados até o teto com vigas de madeira. Não havia espaço entre os volumes, e em alguns lugares eles transbordavam. Placas de madeira pendiam das prateleiras, escritas com a letra repleta de volteios de Josie: Poesia, Mistério & Suspense, História Náutica. Havia caixas empilhadas nos cantos, das quais saíam mais livros e, quase no fundo, uma prateleira repleta de frascos miúdos, fechados com rolha.


			– Minhas garrafinhas dos desejos – disse Josie, apoiando­-se no balcão. – Você enfia um desejo nelas e joga no mar. Só que eu vivo me esquecendo de fazer isso.


			Anna continuou investigando a atravancada, mas aconchegante, livraria. Sua atenção foi atraída para uma seção identificada como Literatura Russa. O acervo era absurdamente grande para uma livraria daquele tamanho, entupida de pesos­-pesados: Tolstói, Dostoiévski, Tchekov, ao lado de lombadas menos conhecidas. Anna se lembrou de que literatura russa sempre fora o verdadeiro amor da tia Josie, e teve uma pálida recordação da tia lendo poesia russa para ela.


			– Ah, os russos chamaram sua atenção – disse Josie, e a seguiu. – Bem, isso faz sentido. Afinal, você é minha sobrinha.


			– Por que isso faz sentido? – perguntou Anna, deslizando os dedos pelas lombadas.


			– Bem, para começar, seu nome é uma homenagem a Anna Karenina! – Josie disse, sorrindo. – Fui eu que escolhi seu nome, querida, para combinar com o nosso passado. Sua mãe não contou?


			– Não contou – Anna respondeu, surpresa, apesar de que sabia que tia Josie era propensa a exageros. – Mamãe sempre falou que meu nome vinha da melhor amiga dela na faculdade.


			– Bem, eu talvez tenha jogado a semente – Josie disse vagamente. – Sua mãe não ia te dar o nome de Nastya, que foi minha primeira sugestão. Diminutivo de Anastásia, você sabe, por causa da princesa desaparecida…


			– Provavelmente foi melhor assim – Anna disse. – E qual é o nosso passado, exatamente?


			– Tenho certeza de que temos sangue russo em nossa linhagem. Você não pode ter herdado essas maçãs do rosto do lado paterno da família. Ah, Anna, estou tão contente por você estar aqui. Sei que você teve uns meses difíceis, querida, mas sinto que sua sorte está prestes a mudar. Que você foi trazida a Fox Bay por uma razão. Por que mais eu teria tido a inspiração de ligar para sua mãe bem quando liguei?


			– Coincidência? – Anna murmurou.


			– Isso não existe! Foi o destino. Nós somos iguais, você e eu. Nós sempre tivemos sonhos. Qual é aquela frase de Puchkin que eu amo? Algo sobre ser melhor sonhar mil sonhos que não se realizam do que não sonhar jamais. Isso somos nós, Anna! Somos sonhadoras e…


			O retinido agudo de sinos as interrompeu, quando um gato preto saltou de uma prateleira próxima e passou desfilando com a cauda erguida.


			– E aqui está Puchkin em pessoa – Josie acrescentou, quando o gato começou a serpentear entre as pernas de Anna.


			– Puchkin? – ela perguntou, inclinando­-se para coçá­-lo atrás das orelhas. Era um gato bem grande, com um pelo gloriosamente fofo e um rabo orgulhoso.


			– O mascote da loja – disse Josie. – E provavelmente um czar em uma vida anterior. Ele não é aristocrático? Mas não se deixe iludir pelo ronronar, este gato julga todo mundo.


			Puchkin farejou os dedos de Anna e depois soltou um ronco suave de aprovação, como se para confirmar que Anna passara em algum teste. Anna não estava bem certa de que ele parecia aristocrático: para ela, ele parecia meio molengão.


			– Deixe que eu te apresente a loja – Josie disse, entrelaçando o braço no de Anna. – Vamos começar pelo começo, com história náutica – sugeriu, apontando para uma seção perto da porta, cheia de mapas e livros surrados, com títulos como Navios que mudaram a história e Superstições de marinheiros. – Os turistas amam essas coisas – acrescentou, com um sorriso conspirador. – Mesmo que o mais longe que eles cheguem no mar seja no barco de pesca do Velho Bill, e ele mal vai além da rebentação, atualmente.


			– Existe mesmo um pescador aqui chamado Velho Bill? – Anna perguntou, incrédula.


			– Fox Bay é cheia de pessoas excêntricas – disse Josie, parecendo não se dar conta de ser, supostamente, uma delas. – Você já encontrou os russos, claro – Josie continuou –, e temos também muitos romances. Clássicos como Austen e as Brontës, e títulos mais atuais para os turistas e os jovens de Fox Bay. Ali no canto ficam os nossos autores locais, e mantenho os livros mais atrativos em destaque.


			Josie moveu a mão na direção de uma mesa expositora central, que exibia orgulhosamente edições especiais das obras de Fiódor Dostoiévski, cercadas de folhetos de eventos como o Clube do Livro A Ilha do Tesouro e a Noite do Misterioso Assassinato de Macbeth. Em volta da mesa, diversas cadeiras desemparelhadas.


			– O que é isto? – Anna perguntou, indicando uma bela peça de decoração pendurada acima do balcão de madeira, uma lua de latão e estrelas pendendo de uma cordinha vermelha.


			– Minha posse mais valiosa – Josie contou. – Minha amiga Tamsin me deu. Prevê o tempo melhor do que qualquer meteorologista, incluindo tempestades que eles negavam ser possíveis. Eu nunca saio quando ela me diz para ficar abrigada.


			Josie então conduziu Anna para depois do balcão de madeira, para uma sala menor.


			– Aqui é o cantinho das crianças.


			O lugar era dominado por almofadas desbotadas, grandes pufes acolchoados e paredes cobertas por desenhos a lápis de cenas de livros infantis, a maior parte de navios: o navio voador de Peter Pan, o “Hispaniola” de A ilha do tesouro, o tigre em uma balsa de As aventuras de Pi, as crianças de Andorinhas e amazonas pilotando o barco de volta para casa, depois de sua inesperada viagem pelo mar. Anna se pegou sorrindo para os desenhos, de repente consciente do longo período desde que escolhera um livro por prazer. Só o que lera nos últimos anos eram livros acadêmicos, ensaios ou vencedores do Booker Prize, destinados a tornar sua candidatura à universidade mais atraente.


			– Toda semana, a gente organiza uma Hora da História de Aventura para as crianças – disse Josie. – Você vai ser uma contribuição incrível.


			– Vou tentar – disse Anna, cautelosamente. Ela não tinha certeza de ter jeito com crianças.


			Separada por uma estante alta e larga, do lado oposto à área das crianças, havia uma pequena cozinha com três cadeiras e uma mesa ligeiramente bamba. Uma escada em caracol levava ao andar seguinte e ao lado dela ficava um sofá gasto, mas evidentemente adorado. Anna captou um aroma persistente de café e chai.


			Ela olhou ao redor: o balcão arranhado e a mesa capenga, as pilhas de livros, o círculo aconchegante de pufes acolchoados, a mancha de umidade ao lado da pia, onde o cano deve ter estourado mais cedo.


			– Amei – ela disse, e era verdade. A loja era tão perfeitamente Josie. Caótica e criativa e bagunçada e absolutamente viva.


			– Agora, deixa eu te mostrar onde você vai ficar – Josie disse, levando Anna pela escada espiralada acima. – Espero que você não se importe, querida. É rústico, mas muito tranquilo. E o chuveiro normalmente funciona.


			Os degraus rangeram sob os pés de ambas, quando chegaram a um pequeno patamar com três portas.


			– Eu fico neste quarto – Josie disse. – Aqui é o banheiro. E aqui… – Josie abriu a última porta com um volteio teatral, e recuou para dar passagem para Anna. – É o seu quarto.


			Era como entrar em pura luz do sol. Paredes amarelo pálido reluziam ao sol de fim de tarde, e ainda mais luzinhas pendiam de um lado ao outro do teto. Uma cama arrumada com capricho, com uma colcha em tons alegres de marrom­-alaranjado, estava encostada a uma das paredes. Um vaso com margaridas repousava na mesinha de cabeceira. No canto, uma poltrona do tamanho exato para uma pessoa se aconchegar, com uma manta de tricô apoiada no encosto. Ao lado dela, uma prateleira baixa cheia de romances, de Tom Clancy até As aventuras de Alice no país das maravilhas, com um ou outro exemplar de histórias de amor no meio.


			Mas foi a vista que deixou Anna sem fôlego.


			Através da janela ao fundo, ela podia ver o pátio pavimentado lá embaixo, que levava a um jardim bonito, cravejado de pedras que formavam um caminho até um pequeno portão instalado em uma cerca­-viva. E, além, estendia­-se o mar, a luz do poente dançando nas ondas.


			– Josie – Anna respirou fundo e se virou para a tia. – É perfeito.


			– Eu sabia que você iria amar – Josie disse. – O melhor quarto de hóspedes da casa. Bem, o único quarto de hóspedes. Mas foi feito para você, Anna.


			– É incrível – Anna disse, sentindo­-se inundada de gratidão. – Obrigada. Obrigada por tudo. Por me receber neste verão, por me dar um trabalho…


			Josie levantou a mão.


			– Querida, por favor. Nós somos família, estou sempre à sua disposição. Você tinha de estar aqui em Fox Bay neste verão, eu simplesmente sei disso. E, além do mais, sou egoísta. Eu me dediquei totalmente a esta loja nos últimos anos, mas as runas me disseram para olhar para dentro, tirar um tempo para meditar. Então, preciso de alguém que me substitua às quintas, quando vou à ioga.


			– Espero conseguir fazer um bom trabalho – disse Anna.


			– Ah, vai fazer. É muito fácil. Eu tenho um sistema.


			Anna levantou uma sobrancelha. Nisso, ela pensou, era difícil acreditar.


			– Um sistema?


			– Sim – Josie disse. – Amanhã eu explico. E Raye estará aqui para ajudar.


			– Raye? – perguntou Anna.


			– Minha outra livreira maravilhosa. Vocês duas vão ser melhores amigas. Agora, vou cuidar do jantar – Josie continuou. – Estou fazendo ensopado de lentilhas. Exatamente do que você precisa, depois da longa viagem.


			Quando tia Josia a deixou sozinha, Anna afundou na poltrona e olhou para fora, para o jardim e o mar. Puchkin saltou para o parapeito e se enrodilhou sob os últimos raios de sol, a cauda balançando sem pressa. Anna ainda se sentia confusa e cansada, e seu coração doía, mas sentia também um vislumbre de esperança. Talvez a tia, apesar de seus modos extravagantes, estivesse certa. Talvez Fox Bay fosse exatamente onde ela deveria estar neste verão.


		




		

			Capítulo Quatro


			Anna acordou com o cheiro de manteiga e baunilha. “Panquecas”, ela pensou. Dava para ouvir a música de Janis Joplin subindo através das tábuas do piso junto com o aroma encorpado de café. Por um instante, ela olhou para o teto, piscando várias vezes, tentando se lembrar de onde estava. Certo. Sonhos Mais Loucos. E ela estaria aqui durante todo o verão. Estudou o teto enquanto digeria a situação e o entorno. As vigas acima dela estavam decoradas com pequenas lâmpadas, xales e um buquê de flores de lavanda desidratadas.


			Anna deslizou para fora da cama e foi até a janela. A ampla baía se estendia à sua frente, o sol refletido na água. Pegou o telefone e aguardou pacientemente até que o Wi­-Fi da tia entrasse. Nenhuma notícia de Max. “A essa altura, ele já deve ter decolado”, pensou. Mandou uma mensagem curta para ele, tentando parecer o mais casual possível:


			Bom voo. Ou devo dizer bon voyage? Me escreve quando pousar!


			Tendo feito isso, saiu em busca de café.


			A livraria estava tranquila à luz da manhã. Anna desceu a escada em caracol e encontrou Josie no pequeno recesso da cozinha, virando panquecas com uma graciosidade surpreendente.


			– Bom dia, querida! – Josie cumprimentou. Vestia uma malha de tricô grossa por cima de um vestido de linho esvoaçante, e os cachos grisalhos estavam presos no alto da cabeça em um coque frouxo. Brincos de pingente em forma de pequenas penas de escrever balançavam a cada movimento. – Como você dormiu?


			– Muito bem – Anna murmurou, esfregando os olhos e se acomodando à mesa bamba. Olhou para o relógio e viu que já passava das nove. – Ah, desculpe, eu não pretendia dormir até tão tarde. Eu geralmente acordo às seis para correr.


			– Você devia estar precisando. Fiz creme azedo e panqueca de ameixas com cardamomo – Josie anunciou orgulhosamente, empurrando um prato em sua direção. – Uma antiga receita de família.


			– Sério? – disse Anna, observando a tia polvilhar generosamente sementes de chia por cima. – Acho que a mamãe nunca fez isso.


			– Sua mãe sempre negou nossas raízes russas. – Josie serviu uma xícara de café e, cheia de gratidão, Anna inspirou o aroma. – Sempre imaginei que, se Tolstói fizesse panquecas, teriam este sabor. Eu já te contei que somos aparentadas dele?


			– Você acha que nós apenas não somos russas, mas também parentes de Tolstói? – perguntou Anna. – E ele também era conhecido por amar panquecas? – acrescentou, sorrindo.


			Apanhou o garfo e deu uma mordida. Para sua surpresa, estavam deliciosas, doces e condimentadas.


			– Isto está sensacional!


			– Viu só? – Josie deu uma piscadinha. – Nunca duvide da inspiração literária de uma panqueca.


			Anna estava no meio da segunda panqueca quando o sininho acima da porta da loja tiniu e uma garota entrou na sala dos fundos. Era baixa, de cabelos curtos tingidos de rosa, piercing no nariz e expressão travessa.


			– Anna, esta é Raye – Josie disse. – Raye, esta é minha sobrinha Anna, que vai trabalhar com você. Ela não é perfeita?


			– Bom dia! – Raye cumprimentou, sentando­-se na cadeira ao lado de Anna. Usava calça jeans rasgada e desbotada, e uma camiseta da Fleetwood Mac. Claramente Josie estimulava um ambiente informal para a equipe, Anna pensou, passando em revista mentalmente seu guarda­-roupa de saias, cardigãs e camisas listradas.


			– Então, você é Anna – disse Raye. – Eu não tinha certeza de que você vinha mesmo.


			– Por que não? – perguntou Anna, sem entender.


			– Ah, você sabe – disse Raye, aceitando uma xícara de café de Josie com um sorriso de agradecimento. – Pensei que fosse uma das histórias de Josie. Um plano que nunca se materializa.


			– Ora – disse Josie, batendo no ombro de Raye com um exemplar da revista Fox Bay Weekly –, meus planos se materializam. Algumas vezes. Que tal a Noite do Misterioso Assassinato de Macbeth? O Clube do Livro A Ilha do Tesouro e todos os outros?


			– Por enquanto, nenhum deles aconteceu de verdade – Raye observou.


			– Bem, mas vão – disse Josie, com displicência. – Na verdade, deveríamos fazer um evento na próxima semana. Rascunhei várias ideias no bloco de notas. Por que não fazemos uma sessão de planejamento mais tarde? Anna é muito inteligente, você sabe – ela continuou. – Vai tirar notas incríveis nas provas e depois vai estudar Direito.


			– Uau – disse Raye, admirada.


			– Bem, eu ainda não recebi as notas – disse Anna. – Não quero me precipitar.


			– Bobagem, querida, sua mãe me contou como você foi bem nos simulados. Agora, deixe­-me servir mais um pouco de café, e daí poderemos conversar.


			– Para mim não, obrigada – disse Anna. – Tem algum lugar onde eu possa conseguir um suco verde ou…


			A tia balançou a cabeça.


			– Você está bem longe de Camden – ela disse. – Mas o carrinho de sorvete vai passar perto da hora do almoço. E eu faço um chai animal.


			– Talvez mais tarde, obrigada – disse Anna. Ela se virou para Raye. Mesmo que ambas tivessem supostamente a mesma idade, Raye (com suas tatuagens, cabelo de fada e autoconfiança) fazia Anna sentir­-se intimidada. – Você chegou cedo. Pensei que a loja abrisse às dez. É nesse horário que devemos começar a trabalhar?


			– Que nada, eu venho cedo por causa das panquecas da Josie – Raye disse, pegando uma da travessa. – Seu tio­-avô Tolstói sabia das coisas.


			Anna deu risada.


			– Você sabe que não somos de verdade parentes de Tolstói, certo? Meus pais são ambos de Surrey.


			Raye piscou para ela.


			– Não estrague a mística. – Engoliu um bocado de panqueca e disse: – Como foi que você veio parar aqui? Não estou desmerecendo Fox Bay, mas parece que em Londres rola muita coisa.


			– Eu achei que seria interessante adquirir uma vivência mais ampla antes de entrar na faculdade – Anna disse, um tanto afetadamente. – Ganhar experiência prática, bem mão na massa.


			– Faz sentido – disse Raye, parecendo se divertir. – A Sonhos Mais Loucos é com certeza uma experiência mão na massa. – Ela apontou para a pia, debaixo da qual havia um balde para coletar a água que pingava. – Também ajuda se você souber fazer uns bicos. Jacob está logo dobrando a esquina, mas nunca se sabe o que vai inundar, vazar ou quebrar.


			– Jacob? – disse Anna, intrigada. – Ele me deu carona da estação para cá.


			– A resposta de Fox Bay a James Dean – disse Raye, sonhando. – E a namorada “vai e volta” dele, Skye, é mais legal ainda. Agora, o que mais posso te contar sobre a Sonhos Mais Loucos? Ah, sim. Você está preparada para liderar sessões espíritas com autores russos mortos há um tempão?


			Quando Anna a encarou sem entender, Raye deu risada.


			– Estou brincando. Mais ou menos.


			– Você estuda? – Anna perguntou.


			– Ano que vem é meu último do Ensino Médio – disse Raye. – Meu sonho é ir para Glasgow estudar design têxtil, mas é um curso concorrido…


			– Comam – a tia disse, chegando com um bule de café fumegante. – Temos trabalho a fazer. Precisamos conversar sobre eventos literários e vou apresentar o sistema para Anna.


			Raye gemeu.


			– O sistema? Eu aceitaria aquele segundo café – ela falou para Anna. – Você vai precisar.


			***


			Enquanto Josie e Raye tomavam mais um café e conversavam, Anna subiu para o quarto. Tomou banho (a água não estava exatamente quente, mas deu para o gasto), depois secou e alisou meticulosamente o cabelo, antes de fazer uma trança caprichada e vestir uma camisa listrada, regata de tricô e saia cinza, e calçar os mocassins. Só porque Raye e Josie adotavam um visual mais casual não era razão para ela baixar os próprios padrões. Curvou os cílios, fez o traço habitual com o delineador, aplicou um gloss rosa­-claro discreto e desceu para a loja, onde Raye estava arrumando o estoque nas prateleiras e a tia acendia um incenso.


			Raye soltou um assovio.


			– Que chique! Fox Bay vai ficar atordoada.


			– Querida, mas que elegância – disse Josie. – Mas tênis são absolutamente adequados. Você vai ficar de pé o dia todo. Agora, vejamos. O que devo te mostrar primeiro…


			– Você deveria mostrar a ela o website – disse Raye, formando covinhas de travessura. – Tenho certeza de que Anna vai amar conhecer. E vai dar a ela uma ideia de como as coisas funcionam por aqui.


			Josie bateu palmas, encantada.


			– Ótima ideia! Jovens são tão bons com tecnologia; você vai entender tudo num instantinho. – Ela pegou uma banqueta atrás do balcão. – Sente­-se, Anna. Então, clique aqui e deve abrir.


			Anna se sentou em frente ao laptop de Josie e esperou que o website fosse carregado, embora chamá­-lo de website fosse… generoso. Era antiquado, todo em fonte Comic Sans e com um texto de rolagem que anunciava: Bem­-vindos à Sonhos Mais Loucos: Uma Jornada Literária!, seguido por várias citações em alfabeto cirílico.


			– Caramba – disse Anna, tentando pensar em algo positivo para dizer. – Isto é um espanto.


			– Não é mesmo? – disse Raye alegremente. – Espere até tentar encomendar alguma coisa nele.


			– Josie – Anna disse com cuidado, como se o tom de voz errado pudesse derrubar o site todo –, quando foi a última vez que você atualizou este website?


			Josie, aboletada em um banquinho ao lado com uma caneca fumegante de chai, franziu as sobrancelhas.


			– Hum… três anos atrás, talvez? Ou foi quando inaugurei? Tempo é um conceito tão fluido, você não acha?


			Anna concordou com a cabeça, tentando e não conseguindo clicar no ícone de um livro.


			– Certamente. Fluido. Mas também… importante quando você administra um negócio. As pessoas realmente encomendam livros por este site?


			Raye fungou. Ela desistira de guardar livros e estava sentada de pernas cruzadas no chão, folheando um exemplar de Orgulho e preconceito.


			– Ah, Anna. As pessoas tentam. Daí desistem. Daí, mandam um email para Josie. Ela anota os pedidos em papeizinhos adesivos e torce pelo melhor. Isto é o sistema.


			– Funciona – Josie disse, soando ligeiramente ofendida. – Na maior parte das vezes.


			Anna desgrudou de um vaso de plantas a seu lado um bilhete adesivo com uns rabiscos; franziu a testa. Havia um nome que poderia ser Jim ou Jane, uma data e um desenho do que poderia ser um sinal de paz e um girassol.


			– Tipo isso?


			Josie pegou o papel e ofereceu a Anna um sorriso sereno.


			– Eu sei exatamente o que diz aqui. É uma encomenda para James Philpin, que mora a duas portas daqui, e ele quer um exemplar de A Cor Púrpura para a tia, que vai chegar na próxima terça. – Ela bateu a mão na testa. – Embora, pensando melhor, eu não consiga me lembrar se eu encomendei o livro ou não. Pelo menos temos uma semana… – Ela se afastou às pressas e começou a folhear um livro de contabilidade.


			– Então, esses eventos que você organiza – Anna disse, navegando com cuidado pelo site –, como exatamente as pessoas fazem reserva?
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