

[image: cover.jpg]









Arthur Conan Doyle 


 


 


O DOUTOR NEGRO


 


e outras histórias


 


Título original:


“The Black Doctor“


 


1a edição


 


[image: img1.jpg]


Isbn: 9786587921600


LeBooks.com.br


 


A LeBooks Editora publica obras clássicas que estejam em domínio público. Não obstante, todos os esforços são feitos para creditar devidamente eventuais detentores de direitos morais sobre tais obras. Eventuais omissões de crédito e copyright não são intencionais e serão devidamente solucionadas, bastando que seus titulares entrem em contato conosco.




 




Prefácio 


Prezado Leitor


 


Arthur Conan Doyle foi um escritor e médico britânico, mundialmente famoso por suas histórias sobre o detetive Sherlock Holmes e seu assistente Dr. Watson. Mas Conan Doyle não se limitou a essas histórias, Seus trabalhos incluem também, novelas históricas, poesias, peças e romances, contos e até obras de não ficção.


A presente obra contempla uma seleção primorosa de 13 de seus contos de suspense. O conto que dá título a obra O Médico Negro foi publicado pela primeira vez na "The Strand Magazine” e posteriormente fez parte de várias antologias. Também foi adaptado para a televisão como um episódio da série de TV da BBC" Sir Arthur Conan Doyle " transmitida em 1967. 


O título Médico Negro não se refere à raça, mas a uma tez morena ou escura, como em Irlandês Negro. O personagem médico da história se revela argentino. 


O Médico Negro foi traduzido para o português por ninguém menos que o nosso grande escritor e tradutor Monteiro Lobato. É uma excelente oportunidade de conhecer o enorme talento de Arthur Conan Doyle e Monteiro Lobato em outro gênero e atividade literária.
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Sobre o autor: ARTHUR CONAN DOYLE
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Arthur Ignatius Conan Doyle, nascido em Edimburgo, Escócia em 22 de maio de 1859 e falecido em Crowborough, Inglaterra em 7 de julho de 1930, foi um escritor e médico britânico, mundialmente famoso por suas histórias sobre o detetive Sherlock Holmes e seu assistente Dr. Watson. 


Com eles, Conan Doyle imortalizou o método de dedução utilizado nas investigações o que, no ambiente da Inglaterra vitoriana, foi considerado uma inovação no campo da literatura criminal.


Há diversas adaptações de seus livros para o cinema, teatro e séries de TV. Isso sem contar as referências e versões, além de paródias literárias do personagem. Sua obra é um marco na literatura mundial pois além de extensa, trouxe características inovadoras para os escritos de sua época e que se refletem até então. O gótico, a ficção científica, o romance policial, a mitologia e o regionalismo, as histórias de mistério, o realismo, tudo isso pode ser encontrado nos livros escritos por esse autor.


Conan Doyle de fato dominou o segredo de uma boa história bem contada. E o método dedutivo utilizado por Sherlock pode ser considerado o elemento diferencial de toda a sua obra. Fugindo dos lugares-comuns das investigações cotidianas feitas pela polícia, o detetive chega a soluções a partir da análise dos detalhes e minúcias que passam despercebidos aos olhos desavisados.


Arthur Conan Doyle mostrou seu lado patriota durante um conflito entre a Inglaterra e a África do Sul, em 1899, quando participou como assistente e cirurgião, auxiliando os possíveis feridos. Também escreveu vários textos defendendo os interesses de seu país. Em 1902, Doyle ganhou um título de nobreza do Império, passando a ser chamado Sir Arthur Conan Doyle. Em 7 de julho de 1930, faleceu de problemas cardíacos, que o incomodaram durante um longo período.


Seus trabalhos incluem histórias de ficção científica, novelas históricas, peças e romances, poesias e obras de não ficção.




 


O DOUTOR NEGRO E OUTRAS HISTORIAS





O DOUTOR NEGRO


Bishop’s Crossing é um pequeno vilarejo a dez milhas sudoeste de Liverpool. Lá apareceu, há muitos anos, um doutor de nome Aloisio Lana, sem que pessoa alguma soubesse donde vinha. Dois fatos apenas eram conhecidos a seu respeito: que se doutorara com algum brilho em Glasgow e que procedia de alguma região tropical. 


Tinha a pele como a de um indiano; nas feições, entretanto, mostrava-se nitidamente europeu, bastante tocado a espanhol. A pele escura, os cabelos negros como asa de corvo, os olhos também negros e brilhantíssimos, sombreados por muita sobrancelha, punham-no em estranho contraste com os louros nativos do vilarejo. Desse contraste veio o nome pelo qual se tornou conhecido: em Bishop’s Crossing. A princípio, o apelido fora pejorativo; com o tempo, entretanto, foi-se tornando um título de honra, conhecido não só daquela comunidade como em toda a zona em redor.


Isso porque o Dr. Lana se revelara um hábil cirurgião e perfeito clínico. Antes da sua vinda o médico local era Edward Rowe, filho de um famoso cirurgião de Liverpool; mas Rowe não herdara os talentos do pai e breve Lana o suplantou completamente. Uma notável operação cirúrgica no segundo filho de Lord Belton ser viu para introduzi-lo na alta sociedade, da qual logo se tornou um favorito, graças ao encanto da sua conversação e à elegância das suas maneiras. Ausência de antecedentes e desconhecimento da família muitas vezes favorecem a elevação social de um homem, como neste caso do Dr. Lana.


Seus clientes só lhe admitiam um defeito: ser solteiro. Isso ainda causava maior estranheza pelo fato de viver em uma ampla residência e já ter enriquecido na clínica. A princípio os casamenteiros locais tramaram várias uniões com os melhores partidos de Crossing; mas como ele permanecesse frio a essas manobras ou sugestões, ficou estabelecido que se não se casava era por ter razões muito sérias para isso. Alguns chegavam a propalar que era casado e se refugiara ali em Bishop justamente para fugir a “qualquer coisa”. Por fim, quando os mexeriqueiros se cansaram de preocupar-se com o seu celibato, irrompeu uma notícia de sensação: o Dr. Lana pedira Miss Francês Morton, de Leigh há ll.


Miss Morton era uma das moças mais conhecidas na zona, pois seu pai, James Haldane Morton, fora em tempos o Squire da cidade. Estava agora órfã e vivia com o irmão único, Artur Morton, o herdeiro dos bens familiais. Miss Morton era uma jovem alta e bem conformada, muito conhecida pela impetuosidade da sua natureza e extrema força de caráter. Encontrara-se com o médico em uma festa e logo se estabeleceu entre ambos a camaradagem que iria desfechar em amor. O devotamento de um para o outro era extremo. A diferença de idade não deixava de ser um tanto forte — ela com vinte e quatro anos, ele com trinta e sete; mas, excetuado isto, nada mais objetava contra a união. O pedido ocorreu em fevereiro e o casamento foi marcado para agosto.


A 3 de junho o Dr. Lana recebeu uma carta do exterior. Em comunidade daquele tamanho o agente do correio torna-se uma fonte de boatos; era o que sucedia com Mr. Blankley cuja situação postal o punha na posse de muitos segredinhos familiares. Na carta recebida pelo Dr. Lana notou ele o estranho do envelope e a procedência. Vinha de Buenos Aires e era a primeira que o médico recebia do exterior desde que lá aportara. Isso causou espécie.


No dia seguinte ao recebimento da carta — isto é, depois do dia 4 de junho — o Dr. Lana foi procurar Miss Morton, com a qual teve longa conferência. Ao voltar mostrava-se agitado. Quanto à moça, fechou-se pelo resto do dia no quarto, e mais tarde a criada notou que tinha os olhos vermelhos de tanto chorar. Isso deu curso ao boato que passou a correr do rompimento entre os noivos, do procedimento indigno do Dr. Lana e da possibilidade de ser chicoteado pelo irmão da moça.


Qual a “indignidade" do procedimento do médico era coisa ignorada, e o campo ficava livre para suposições das mais engenhosas; mas fora tomada como prova da sua culpabilidade a circunstância de não mais passar por Leigh Hall, nem comparecer ao serviço religioso dos domingos, onde poderia encontrar-se com a ex-noiva. Também apareceu no “Lancet” um anúncio sobre um consultório a vender-se no interior, sem menção de local ou do nome do vendedor; esse anúncio foi logo interpretado como sendo do Dr. Lana. Estava a situação assim quando, na manhã de segunda-feira, 21 de junho, aquele pequeno escândalo de aldeia transformou-se em uma tragédia de tomar a atenção do país inteiro. Alguns detalhes são necessários para a perfeita compreensão do ocorrido naquela manhã.


Os únicos serviçais do doutor que dormiam em casa eram a sua caseira, uma velha de nome Martha Woods e uma criada moça, Mary Pilling. O cocheiro e um auxiliar de gabinete dormiam fora. O doutor tinha o hábito de permanecer até altas horas em seu gabinete, o qual dava para a sala de cirurgia. Ambos os cômodos ficavam longe do quarto das criadas. Naquela ala da casa havia uma segunda entrada para comodidade dos pacientes, de modo que o doutor pudesse receber visitas sem que ninguém soubesse. Em geral, quando algum cliente vinha fora de horas, ele o admitia pela porta lateral sem que as criadas, já recolhidas, nada vissem.


Na noite da tragédia Martha Woods passou pelo gabinete do doutor às nove e meia e viu-o na secretaria a escrever. Deu boa noite, mandou que a Mary se recolhesse e ainda ficou ocupada em arranjos domésticos até lá pelas onze horas. Em seguida também se recolheu. Um quarto de hora depois ouviu um grito. Pôs-se atenta. O grito não se repetiu e ela, então, alarmada, enfiou a saia e correu até o gabinete do doutor.


— Quem é? perguntou de dentro uma voz, logo que Mrs. Woods bateu.


— Eu, senhor. Mrs. Woods.


— Deixe-me em paz, sim? Volte para seu quarto, foi a resposta que obteve. O tom áspero lhe causou estranheza e a fez observar:


— Pensei ter ouvido um grito de chamado, sir. Em seguida retirou-se. O relógio marcava onze e meia.


Nesse entretempo, de onze e meia à meia-noite (a caseira não pôde precisar com exatidão a hora), alguém tocou chamando o médico; mas não obteve resposta. Esta cliente tardia era Mrs. Madding, esposa de um vendeiro atacado de febre tifoide. O Dr. Lana tinha-o visitado pela manhã e recomendara à mulher que lhe levasse notícias do doente à noite. De conformidade com isso a mulher veio de noite e bateu na porta do gabinete por várias vezes; não obtendo resposta, supôs que o médico estivesse ausente, a chamado. E tratou de voltar para casa.


Da residência do doutor até a estrada existia uma trilha tortuosa, com um lampião no extremo. No momento em que Mrs. Madding se retirava percebeu um vulto que vinha pela trilha. Julgou que fosse o médico já de volta e esperou-o no portão. Com surpresa verificou que não era o doutor e sim Mr. Artur Morton, bastante excitado e com uma pesada bengala em punho.


— O doutor não está...disse a mulher logo que o moço se aproximou.


— Como sabe?


— Estive batendo na porta do seu gabinete, para dar notícias do meu marido.


— Mas há luz lá dentro, observou o moço. Parece que é no seu gabinete, não?


— É, sim; mas o doutor está fora.


— Bem. há de voltar, rosnou o moço — e plantou-se à espera, enquanto Mrs. Madding seguia seu caminho.


Às três da madrugada o marido piorou e ela, em um susto, correu novamente à casa do médico. Ao cruzar o portão surpreendeu-se de ver que alguém se esgueirava por entre as touças de loureiro. Pareceu ser um homem — Mr. Artur Morton, certamente. Preocupada com o seu caso pessoal, porém, a mulher não prestou maior atenção e prosseguiu no que a trazia.


Quando Mrs. Madding chegou ao gabinete do doutor viu que a luz ainda estava acesa. Bateu. Nada de resposta. Bateu mais vezes, sempre sem resultado. Parecia impossível que o doutor houvesse ido deitar-se deixando a luz acesa. Quem sabe se está dormindo aí mesmo no gabinete? pensou — e bateu na vidraça. Por fim, como não obtivesse resposta, espiou.


O gabinete estava iluminado por um lampião no centro da mesa, cheia de livros e instrumentos que ela não entendia. Nada lhe pareceu fora do natural, exceto uma luva que viu caída no tapete, justamente no limite da sombra que a mesa projetava. Mas seus olhos logo se afeiçoaram à claridade e Mrs. Madding, com um arrepio de horror, percebeu que o que tomara como luva era a mão de um homem cujo corpo jazia por terra. Compreendendo que algo anormal havia sucedido, correu aos quartos do fundo para despertar Mrs. Woods e a outra criada. Mrs. Woods mandou que esta corresse a chamar a polícia enquanto ela com Mrs. Madding tomava rumo do gabinete, passando por dentro da casa.


O dr. Lana estava caído por terra, morto. Um dos olhos enegrecido e outras contusões indicavam ter há vido luta. O leve tumefato do rosto induzia a crer em morte por estrangulação. Estava vestido com a roupa de trabalho, mas de chinelas de solas perfeitamente limpas, enquanto pelo tapete se viam inúmeras marcas de tacões de botas sujas de terra, presumivelmente deixadas pelo assassino. Tornava-se evidente que alguém penetrara no gabinete, matara o doutor e fugira impercebido. Que o criminoso era um homem, as pegadas no tapete diziam-no de modo irrefragável — mas fora destes elementos a polícia nada mais pôde colher.


Vestígios de roubo não os havia; o próprio relógio do doutor conservava-se em seu bolso. A pesada caixa forte do gabinete não tinha sido forçada. Encontraram-na, entretanto, vazia. Mrs. Woods declarou que uma forte soma de dinheiro era sempre guardada ali; mas como na véspera o doutor houvesse liquidado um débito alto, ficou assente que o vazio da caixa se explicava dessa maneira e não de outra. Uma só coisa faltava no gabinete — um retrato de Miss Morton. Fora arrancado da moldura e levado. Mrs. Woods declarou que o retrato estivera na moldura ainda pela manhã do dia do crime. No chão foi encontrado um tapa-olho de fazenda preta que Mrs. Woods jamais vira lá, embora pudesse ser do doutor. Esse objeto, entretanto, em nada ajudava o esclarecimento do crime.


As suspeitas voltaram-se contra Artur Morton, que foi preso. Evidência apenas circunstancial, mas forte. Esse moço era extremamente devotado à irmã e por várias vezes depois da ruptura ouviram-no abrir-se em ameaças contra o doutor.


Fora também testemunhado que às onze horas, na noite do crime, estivera junto à casa da vítima com um forte bastão em punho, e ficou estabelecido que o grito que Mrs. Woods ouvira, ocorrera nessa mesma ocasião. Quando Mrs. Woods veio ver o que havia o doutor estava provavelmente a explicar-se com o irmão da ex-noiva, e por isso lhe dera aquela ordem áspera, de recolher-se. A conversa entre os dois prolongara-se e fora-se esquentando, até que sobreveio a luta na qual o médico perdeu a vida. O fato revelado pela autópsia, de que o seu coração não estava perfeito, doença da qual ninguém em vida lhe suspeitara, podia tornar admissível a hipótese de que ele sucumbisse a golpes de nenhum modo mortais para um indivíduo são. Depois do assalto Morton arrancara da moldura o retrato da irmã e voltara para casa; foi quando de novo encontrou Mrs. Madding, na sua segunda vinda em procura do médico. Assim ficaram postos os fatos, e assim seriam apresentados ao júri pelo acusador.


Mas a defesa também se escorava em pontos muito sérios. Os antecedentes de Morton falavam a seu favor Apesar de impetuoso como a irmã, todos o estimavam pela honestidade e o consideravam incapaz de um crime. Sua explicação dos fatos foi que de fato deliberara tomar um ajuste de contas com o doutor Lana a propósito de assuntos de família (ele jamais proferiu o nome de sua irmã). Não tentou negar que esse ajuste teria de ser desagradável, e declarou que ao chegar ao portão soubera por uma cliente, que ia saindo, que o doutor não estava em casa. Que o esperou na porta até três horas da manhã, só então desistindo dos seus propósitos e voltando para casa. Quanto ao crime, sabia tanto quanto o policial que o prendera. Declarou ainda que sempre fora amigo do assassinado, mas que certas circunstâncias, que não vinha a pelo mencionar, haviam ultimamente rompido essas boas relações.


Vários fatos apoiavam a sua inocência. Era certo que o Dr. Lana ainda estava bem vivo em seu gabinete às onze e meia; Mrs. Woods jurava ter sido a essa hora que lhe ouvira a voz. Mas os amigos do Dr. Lana argumentavam que a essa hora ele não se achava só no gabinete. O grito que Mrs. Woods ouvira e a resposta áspera que lhe dera o doutor, ordenando que se recolhesse, provavam isso. Se era assim, ficava então provado que a morte ocorrera entre a hora do grito e a hora em que Mrs. Madding lá apareceu pela primeira vez. Mas se a morte ocorrera nesse entretempo, então o criminoso não podia ter sido Morton, o qual só apareceu em cena depois disso.


Se esta hipótese era a verdadeira e se alguém mais esteve com o Dr. Lana antes que Mrs. Madding encontrasse Mr. Morton, quem podia ser esse alguém? Se os amigos do acusado pudessem lançar luz sobre esta circunstância dariam um grande passo em seu favor. Mas como provar a presença de mais alguém? Quando Mrs. Madding foi bater à porta do seu gabinete o doutor tanto podia estar no interior da casa como fora. Se esteve fora, ao voltar teria encontrado Morton à sua espera. Os amigos de Morton alegavam que a fotografia de sua irmã, retirada da moldura, não fora encontrada em parte nenhuma da sua residência — argumento de pouca valia porque houvera tempo de sobra para fazê-la desaparecer, queimada, por exemplo. Quanto às marcas no tapete, constituíam fraca prova, por impossibilidade de identificação. O mais que podia ser dito era que não correspondiam ao estado das botas de Morton, bastante sujas de lama naquele dia. Chovera muito pela manhã.


Tais os elementos colhidos sobre a tragédia que empolgava todo o país. A origem ignorada do doutor, sua estranha personalidade, a posição social do acusado bem como o caso de amor que precedera o crime, eram detalhes suficientes para tornar sensacional o fato. O país inteiro discutia a morte d de Bishop’s Crossing, com grande abundância de interpretações. Nenhuma delas, porém, preparou o espírito público para o que mais tarde iria desenrolar-se no plenário. A copiosa reportagem do “Lancaster Weekly” está neste momento sob meus olhos, mas por amor à brevidade devo restringir-me ao ponto em que Miss Francês Morton entra em cena.


Mr. Porlock Carr, advogado da acusação, encadeara os fatos com a habilidade do costume, tornando bem difícil a tarefa de Mr. Humphrey, o encarregado da defesa. Diversas testemunhas depuseram a respeito das ameaças contra o doutor ouvidas a Artur Morton. Mrs. Madding repetiu o seu depoimento quanto ao encontro do acusado defronte da casa do morto, e outras testemunhas declararam que ele sabia ser hábito do doutor ficar até tarde da noite a ler em seu gabinete. Uma criada dos Mortons viu-se forçada a depor que Morton só se recolhera de madrugada, o que estava de acordo com o depoimento de Mrs. Madding, de tê-lo visto entre as moitas por ocasião da sua segunda ida à casa do médico. As botas sujas de lama, que o acusado usara naquela noite, e as marcas deixadas no tapete, foram tidas como indícios de muito peso.


Resumindo: o conjunto das provas contra Morton era de tal ordem que a sua condenação seria inevitável, a não ser que sobreviessem elementos inteiramente novos. Às três da tarde a acusação concluiu a sua tarefa. As quatro e meia, porém, uma novidade veio alterar tudo. Reproduzo aqui os fatos como os li na folha que citei.


 


“Considerável sensação causou na assistência o depoimento de Mrs. Madding, de tê-lo visto entre as moí-Frances Morton, irmã do acusado. Os leitores já sabem que essa moça estivera noiva do Dr. Lana e que foi a súbita ruptura do contrato matrimonial que levou o irmão ao crime. Miss Morton não estava de nenhum modo ligada ao inquérito, de modo que a sua aparição no tribunal causou surpresa.


Miss Morton, que é uma linda morena alta e forte, falou em voz baixa, porém calma, a despeito da sua emoção. Aludiu ao seu contrato de casamento com o doutor e à ruptura, devida a razões pessoais concernentes à família do doutor, e surpreendeu o tribunal declarando que sempre considerara absurdo e irrazoável o ressentimento de seu irmão contra o doutor. Em resposta a uma pergunta do conselho, declarou ainda que da parte dela não havia absolutamente nada contra o Dr. Lana, que sempre agira da maneira mais nobilitante. Seu irmão, todavia, mal-informado sobre o assunto, interpretou os fatos de outra maneira e passou a falar em desforço e mais violências, chegando mesmo, na mesma manhã do crime, a dizer que “ia acabar com aquilo”. Por mais que ela tentasse acalmá-lo, só encontrou de sua parte teimosia e resistências, com base em preconceitos e suposições falsas.”


 


Até esse ponto o depoimento da moça apresentava-se mais contra do que a favor de seu irmão. As perguntas do advogado da defesa, porém, vieram mudar tudo.


 


Mr. Humphrey: Acredita que seu irmão é culpado deste crime?


O Juiz: Não posso permitir tal pergunta, Mr. Humphrey. Estamos aqui para decidir sobre questões de fato, e não sobre questões de fé.


Mr. Humphrey: A senhora sabe que o seu irmão não é culpado da morte do Dr. Lana?


Miss Morton: Sim.


Mr. Humphrey: Como sabe?


Miss Morton: Porque o doutor Lana está vivo. Essa imprevista declaração provocou tamanho tumulto no tribunal que o interrogatório teve de ser suspenso. Quando prosseguiu, Mr. Humphrey interpelou-a. Mr. Humphrey: Como sabe que o Dr. Lana está vivo?


Miss Morton: Porque recebi uma carta sua datada depois da sua suposta morte.


Mr. Humphrey: Tem essa carta?


Miss Morton: Sim, mas prefiro não a mostrar.


Mr. Humphrey: De onde procedia?


Miss Morton: Liverpool.


Mr. Humphrey: E a data?


Miss Morton: Vinte e dois de junho.


Mr. Humphrey: Esse é o dia posterior ao crime. Está pronta para jurar isso, Miss Morton?


Miss Morton: Certamente.


Mr. Humphrey: Estou preparado, senhor Juiz, para fazer testemunhar por seis testemunhas que essa carta é do próprio punho do Dr. Lana.


Mr. Carr (da acusação): Senhor Juiz, eu peço vista desse documento para demonstrar que é falso. Não necessito de muito esforço para demonstrar ao conselho que esta inesperada alegação constitui um simples recurso dos amigos do acusado para perturbar a marcha dos trabalhos. Devo acentuar que de acordo com as suas próprias declarações Miss Morton já estava na posse dessa carta, durante as investigações preliminares da polícia. Acho, pois, estranho que tenha esperado tanto tempo para produzi-la.


Mr. Humphrey: Pode explicar isso, Miss Morton?


Miss Morton: O Dr. Lana exigiu-me segredo.


Mr. Carr: Então por que motivo o revela hoje?


Miss Morton: Para salvar meu irmão.


Um murmúrio de simpatia fremiu na assistência.


O Juiz: Admitindo esta linha de defesa, compete a Mr. Humphrey esclarecer como o cadáver encontrado no gabinete do doutor não era o dele.


Um membro do conselho: Alguém já exprimiu alguma dúvida sobre esse ponto?


Mr. Carr: Não, que eu saiba.


Mr. Humphrey: Declaro que tenho elementos pata esclarecer o assunto.


O Juiz: Em vista disso, os trabalhos ficam adiados para amanhã.


O novo desenvolvimento do caso excitou ainda mais o interesse do público. Os comentários da imprensa suspenderam-se, porque o processo não estava concluído; mas toda a gente ficou a interrogar-se sobre até que ponto podia ser verdadeira a declaração de Miss Morton, ou se não passaria de um truc para salvar a vida do irmão. O dilema que se estabelecia era que, se por uma estranha circunstância o doutor Lana não era realmente o morto, então era o responsável pela morte de um homem que com ele se assemelhava extraordinariamente. A carta que Miss Morton se recusava a apresentar continha certamente uma confissão comprometedora, que a punha em um impasse terrível; salvar seu irmão ou salvar seu ex-noivo. 


A reunião do júri no dia seguinte esteve concorridíssima, e um murmúrio elevou-se quando Mr. Humphrey, muito emocionado, apareceu. Umas poucas palavras foram pronunciadas — que deixaram Mr. Carr tonto. O advogado da defesa declarou ao Juiz que desistia de interrogar novamente Miss Morton.


O Juiz: Mr. Humphrey, essa desistência vai deixar a sua causa em posição nada satisfatória.


Mr. Humphrey: Talvez o próximo depoimento de outra testemunha esclareça muito a situação.


O Juiz: Pôde chamar essa testemunha.


Mr. Humphrey: Quero inquirir o Dr. Aloisio Lana.


Impossível descrever a sensação causada no conselho e na assistência por aquelas palavras. Ficaram todos simplesmente atordoados, quando o homem, sobre cuja morte tinham de decidir, se apresentou em pessoa ao tribunal na qualidade de testemunha. Os que o conheciam em pessoa reconheceram-no incontinenti, embora se mostrasse mais magro e abatido. Curvando-se em uma reverencia ao Juiz, o doutor indagou se lhe era permitido fazer uma longa exposição e, depois de avisado de que qualquer coisa que dissesse valeria contra si, curvou-se de novo e começou:


— Minha intenção é expor com a máxima verdade tudo quanto ocorreu na noite de 21 de junho. Se eu tivesse sabido que um inocente iria sofrer por minha causa, e que tantos desgostos cairiam sobre quem mais amo no mundo, já me teria apresentado há muito tempo. Mas houve circunstâncias que me deixaram na ignorância de tudo. Meu desejo foi apenas promover o desaparecimento de um homem infeliz, do meio social em que se relacionara; mas jamais supus que outras pessoas pudessem ser afetadas pelo meu ato. Permitam-me agora que repare o mal cometido.


Para quem conhece a história da República Argentina o nome de Lana é familiar. Meu pai, que procedia do melhor sangue de Espanha, ocupou nesse país os mais elevados postos, e só não chegou à presidência em vista de sua morte prematura. Uma carreira brilhante estaria aberta para mim e meu irmão gêmeo Ernesto, se a ruína financeira não nos obrigasse a ganhar a vida com o nosso trabalho pessoal. Peço perdão destes detalhes, à primeira vista irrelevantes: mas considero-os indispensáveis à boa compreensão de tudo.


Eu tinha, como já disse, um irmão gêmeo de nome Ernesto, cuja semelhança comigo era tamanha que pouca gente nos diferençava. Com o sobrevir dos anos a semelhança decresceu, porque houve modificações na expressão do rosto de cada um. Mesmo assim, ver Aloisio era ver Ernesto.


Não me fica bem apreciar o caráter de um morto, e ainda mais de um irmão; deixo isso a cargo dos que o conheceram. Apenas direi — e isso porque tenho de dizer — que desde muito cedo concebi verdadeiro horror por esse irmão, e com muito bons fundamentos. Minha honra sofria com seus atos, porque a nossa extrema semelhança fazia que recaísse sobre mim a responsabilidade de muita coisa que ele fazia. Em certa ocasião conseguiu de tal modo comprometer-me que me vi obrigado a deixar a Argentina para sempre, a fim de começar nova vida na Europa. A minha libertação da sua odiosa presença compensava com largueza o expatriamento. Estudei medicina em Glasgow e vim praticar em Bishop’s Crossing, na firme convicção de que naquele recanto do mundo estaria a salvo dos seus botes.


Durante anos vivi em paz, porque vivi ignorado. Por fim fui descoberto. Um homem de Liverpool, que fez uma viagem a Buenos Aires, pô-lo na minha pista. Meu irmão havia por esse tempo perdido tudo quanto possuía, e encasquetou de vir compartilhar do que eu juntara com o meu trabalho. Ciente da minha aversão por si, admitiu que eu pagaria o seu silencio. E recebi uma carta sua dizendo que vinha. Considerei um desastre para mim a sua vinda, não só monetária como moralmente — e eu tinha o máximo empenho em preservar de aborrecimentos uma criatura que me era imensamente cara. Em vista disso dei passos para que o mal a sobrevir recaísse sobre minha cabeça apenas e foi essa decisão que me fez tão mal compreendido de certa pessoa, disse o Dr. Lana voltando-se para o acusado. Minha intenção era exclusivamente evitar que os que me eram caros se vissem imiscuídos em um escândalo. Esse escândalo dar-se-ia com a simples presença de meu irmão em Crossing, ainda que depois eu obtivesse o seu afastamento para sempre.


Meu irmão chegou afinal certa noite, não muito tempo depois da sua carta. Eu estava em meu gabinete e as criadas já se haviam recolhido quando ouvi passos no pedregulho do jardim; logo depois vi sua cara a espiar-me pela vidraça. Tão semelhante a mim mesmo que tive a impressão de estar vendo o reflexo do meu próprio rosto nos vidros. Trazia um tampão de pano preto em um dos olhos e sorriu-me sardonicamente, como muitas vezes me sorrira no passado. Percebi que continuava o mesmo e que vinha trazer-me novas desgraças. Mas como não havia remédio, fui abrir a porta. Devia ser ali pelas dez horas.


Quando o vi à luz do lampião certifiquei-me que seu estado era miserável. Devia ter vindo a pé de Liverpool e mostrava-se cansado e doente. A expressão do seu rosto chocou-me. Deu-me a impressão de estar sofrendo dalgum sério mal interno. Bêbedo que era, tinha a cara cheia de contusões — sinais de luta. Logo que entrou tirou do olho o tampão de pano preto. Vestia uma camisa de flanela e tinha nos pés sapatões rotos. Esse estado de miséria, porém, ainda mais lhe acirrava o ódio que sempre tivera por mim. Ódio que chegava à mania. Acusou-me de estar na Inglaterra nadando em ouro em quando ele padecia fome na Argentina. Não posso repetir os insultos que me dirigiu, nem as ameaças. Minha impressão era que o álcool e os desregramentos lhe haviam transtornado a razão. Pôs-se a medir passos pelo gabinete, como fera em jaula, ora exigindo dinheiro, ora a reclamar drinks, sempre na linguagem mais sórdida. Eu sou homem de gênio, mas educado e graças a Deus sei dominar-me. Mantive-me, pois, estritamente polido e frio isso o irritou ainda mais, e fê-lo deblaterar, e ameaçar, e avançar contra mim de punhos cerrados. Súbito, um horrível espasmo manifestou-se em sua cara e ele caiu como massa inerte aos meus pés, com um grito. Tomei-o nos braços e levei-o a um sofá, mas não consegui fazê-lo voltar a si. Morrera de um colapso do coração — e morrera vítima de sua própria violência.


Por longo tempo ali fiquei, de olhos postos no morto, como se tudo aquilo não passasse de um sonho. Despertou-me a batida de Mrs. Woods, que vinha indagar do que havia. Respondi que se recolhesse. Logo depois uma cliente bateu várias vezes; mas como eu não desse sinal de vida, retirou-se. Eu continuava imóvel, a refletir, e foi então que um plano começou a formar-se em meu cérebro. Por fim decidi-me, levado pelo instinto.


A entrada em cena do meu irmão viera tornar minha vida impossível em Crossing. Meus projetos de futuro já estavam arruinados e eu já defrontava com malevolência e ódio por parte de pessoas que antes eram amigas. Verdade é que com sua morte o eterno perigo de escândalo estava para sempre removido; mas havia o passado e não vi como o pudesse reparar. Talvez eu não levasse na devida conta os sentimentos de outros, mas o que então senti é o que estou narrando. Qualquer chança de afastar-me para sempre de Crossing e das pessoas que ali conhecia me era grata. E o destino me apresentava aquela, jamais esperada. Um cadáver que facilmente passaria como sendo o meu...


Ninguém o vira chegar. Tudo me favorecia. Se eu o vestisse com as minhas roupas e o arrumasse no gabinete, ninguém seria capaz de suspeitar a verdade. Parte do meu dinheiro tinha-o guardado ali, e com ele eu poderia recomeçar a vida. Vestido com a roupa do morto era-me fácil alcançar Liverpool sem ser reconhecido. Preferível isso a permanecer em Crossing. Deliberei então fazer o que fiz.


Não vale a pena entrar em detalhes supérfluos; direi apenas que uma hora depois parti para Liverpool, aonde cheguei nessa mesma noite. O dinheiro e um certo retrato foi tudo quanto levei.


Dou minha palavra de honra, senhor Juiz, que não me passou pela cabeça a ideia de que pudessem atribuir a minha morte a um crime, nem calculei que o fato acarretasse mal a quem quer que fosse. Era apenas um truc para libertar pessoas queridas da minha já incomoda presença no mundo. Encontrei em Liverpool um vapor que partia para Corunha; tomei-o, na esperança de encontrar a bordo a calma necessária para ponderar no que fizera e no que tinha a fazer. Meu primeiro passo foi enviar uma carta explicativa a uma pessoa que não merecia sofrer por minha causa — e pedi que guardasse o mais absoluto segredo. Se sob a pressão dos acontecimentos ela quebrou o segredo, tem o meu mais inteiro e leal perdão.


Só ontem à noite voltei à Inglaterra, e, portanto, só ontem soube de todas estas ocorrências e da acusação que pesava sobre Mr. Artur Morton. Tomei o primeiro trem e compareci a este tribunal para depor' o que me competia.


Tal foi o notável depoimento do Dr. Aloisio Lana, que pôs termo ao processo. Investigações subsequentes provaram a verdade de tudo, inclusive da vinda de Ernesto Lana da Argentina. O médico do navio em que ele viera testemunhou que Ernesto realmente sofria de uma moléstia do coração em estado bastante grave, sendo naturalíssima a sua morte naquelas condições.


Quando o Dr. Lana voltou para o vilarejo donde se retirara de tão estranha maneira, a reconciliação com Artur Morton não tardou, há vendo este admitido que se equivocara completamente no juízo feito quanto à ruptura do casamento. Que também houve outra reconciliação prova está notícia que extrai do “Morning Post”:


“Realizou-se a 19 de setembro, na igreja de Bishop’s Crossing, o casamento de Aloisio Xavier Lana, filho de Don Alfredo Lana, antigo ministro do Exterior da República Argentina e de Francês Morton, filha única do falecido James Morton, J. P. — de Leigh Hall, Bishop’s Crossing, Lancashire.”





O GATO BRASILEIRO


O pior que pode acontecer a um moço de grandes esperanças, finas exigências de gosto, numerosas relações na alta sociedade é não ter dinheiro, nem profissão que lhe permita ganhar dinheiro. Foi o que sucedeu comigo. Meu pai depositava tal confiança na riqueza e benevolência de seu irmão solteiro, Lord Southerton, que não me preparou para ganhar a vida. Imaginava que se não houvesse para mim um cômodo lugar nas propriedades de Southerton não seria difícil arrumar-me em um bom posto da diplomacia, carreira que é um dos refúgios para casos desta ordem. Meu pai morreu antes de verificar como errara nos cálculos. 


Nem meu tio mostrou o menor interesse pela minha pessoa, nem o Estado abriu-me o seu seio amplo. De raro em raro um casal de faisões ou uma cesta de lebres me fazia recordar o fato de ser eu o herdeiro da Otwell House, uma das mais ricas propriedades do país. Durante esse tempo conservei-me solteiro e a morar em um apartamento em Grosvenor Mansions, sem outra ocupação além do tiro aos pombos e o jogo do polo em Hurlingham. De mês a mês eu via tornarem-se mais difíceis os meus credores na renovação dos créditos. O espectro da ruína ia tomando formas definidas.


O que mais me doía nesse estado crescente de pobreza era o contraste com os parentes ricos, mesmo pondo de lado Lord Southerton. Depois dele o parente mais próximo chamava-se Everard King, sobrinho de meu pai e meu primo irmão, que levara vida aventurosa no Brasil e agora vinha de retorno à Inglaterra para chocar a fortuna acumulada. Nunca soubemos como havia enriquecido; mas que tinha enriquecido demonstrou-o logo ao chegar com a aquisição da propriedade de Greylands, em Suffolk, perto de Clipton-on-the-Marsh. Durante o seu primeiro ano de residência ali meu primo ignorou a minha existência, tal qual o miserável Lord Southerton; mas por um dia de verão recebi com imenso deleite uma carta sua convidando-me para passar uma temporada em Greylands Court. Eu andava à espera de outra coisa: um convite para me apresentar à Corte de Falências, de modo que aquilo me pareceu providencial. Se me relacionasse cordialmente com aquele parente rico, tudo mudaria em minha vida. 
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