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            Capítulo I
   

         

         O leitor não me conhece, a não ser que haja lido as “Aventuras de Tom Sawyer”, escritas por um tal Mark Twain. Tudo quanto esse livro diz é verdade, com um pouquinhó de exagero, apenas. Ainda não conheci ninguém que não mentisse lá uma vez ou outra — exceto Tia Polly (tia de Tom, não minha), Mary e a viúva Douglas, todas três personagens daquele livro.

         Quem leu tais aventuras estará lembrado do modo pelo qual Tom e eu descobrimos o dinheiro escondido na caverna dos ladrões. Isso nos fez ricos dum momento para outro. Seis mil dólares para cada um, e em ouro! O juiz Thatcher tomou conta dessa pequena fortuna para pô-la a render e cada um de nós passou a usufruir um dólar por dia. Era dinheiro a rodo.

         A viúva Douglas entendeu transformar-me em seu filho adotivo. Queria civilizar-me e me forçava a ficar em casa todo o dia, fazendo-lhe sala. Não suportei aquilo. Fugi. Que satisfação quando de novo enverguei minha roupa velha e me vi em situação de agir como entendesse! Livre, livre outra vez! Tom Sawyer, porém, não concordou com a minha fuga; fez-me um longo sermão e acabou dizendo que estava a formar uma nova quadrilha da qual eu poderia fazer parte, com a condição de retornar à casa da viúva. Isso me seduziu. Voltei.

         A viúva Douglas recebeu-me com lágrimas nos olhos. Chamou-me ovelha desgarrada, pobrezinho e outras coisas comoventes. Brindou-me depois com roupas novas — e lá tive de suar em bicas dentro dum terno engomado, de colarinho duro. As refeições eram anunciadas com um toque de campainha, e, quando na mesa, eu não podia dar início ao bródio antes que ela acabasse de engrolar as palavras da reza — coisa que em nada melhorava o gosto da comida.

         Finda a refeição, a viúva Douglas tomava dum livro grosso e lia-me histórias dum tal Moisés. A princípio interessei-me por esse cidadão; depois sabendo que já era morto havia inúmeros anos, esfriei. Gente morta nunca me interessou.

         Certa vez tive desejos de fumar e lhe pedi licença. Que tolo fui! Além de responder-me com ríspida negativa, fez-me todo um sermão sobre esse mau hábito, que os meninos adquirem por espírito de macaquice. Há muita gente assim, que fala do que não entende. A viúva, por exemplo, vivia a lidar com aquele Moisés, um morto que nem seu parente era, e opinava contra o fumo. Mas sempre que podia fungava as suas pitadinhas de rapé.

         Mal Mrs. Douglas fechava o livro de Moisés, aparecia em cena a sua irmã, Miss Watson — uma velha alta e magra, de óculos de ouro, que tinha vindo residir na casa. E o pobre de mim era obrigado a soletrar nomes, e ler as idiotíssimas histórias duma cartilha durante muito tempo. Martírio. E quando acabava a lição e a sala recaía em silêncio, vinham os lembretes de Miss Watson.

         — Huck, não ponha os pés na cadeira. Sente-se direito, Huck. Não boceje assim, Huck. Não se espreguice, Huck.

         E nos intervalos discorria, sobre o inferno, fazendo-me demonstrar desejos de ir para lá — o que sobremaneira a enfurecia. Mas que culpa a minha? Gostos não se discutem. Na realidade o que eu queria era ver-me fora dali, mudar de vida, arejar a alma. Ela me chamava perdido, declarando que por coisa nenhuma jamais diria coisas assim, visto como norteava todos os seus atos na terra de modo a receber como prêmio a beatitude eterna. Eu não conseguia ver nenhuma vantagem em ir para onde ela queria ir, e portanto nunca me esforcei para isso. Mas, calava-me, a fim de evitar complicações.

         Miss Watson descrevia a mansão da bem-aventurança. Os eleitos tinham de passar os dias com uma harpa ao colo, tocando e cantando hinos. Vida que não me interessava. Certa vez perguntei-lhe se na sua opinião Tom Sawyer iria para o céu. Respondeu negativamente, com um profundo suspiro — e eu fiquei alegre, porque não pretendia jamais separar-me desse companheiro.

         Miss Watson, depois que me largava, fazia virem os negros para a reza. Terminada a cantoria todos se retiravam para as suas camas — e eu ia para a minha com um toco de vela na mão. Punha-o sobre a mesa e sentava-me na cadeira, rente à janela, a pensar. A tentar pensar coisas alegres, mas inutilmente. Sentia-me abandonado e triste a ponto de querer a morte.

         Certa noite … As estrelas brilhavam no céu. O arvoredo do jardim estremecia ao vento. Uma coruja piou, lá longe, com certeza agourando alguém — e um cão uivou, como se assistisse à morte do dono. O vento perpassante como que procurava dar-me a entender qualquer coisa — e isso me punha calafrios no corpo. Súbito, bem longe, lá na floresta, soou como que uma voz de alma penada que tenta exprimir-se e não pode.

         Depois senti algo em meu ombro. Uma aranha! Dei-lhe um piparote — e a mísera foi queimar as patas na chama da vela sem que eu pudesse acudi-la. Aquilo devia trazer azar. Pressenti-o. Levantei-me então e cruzei três vezes o quarto, persignando-me; depois amarrei com linha uma pequena mecha dos meus cabelos, para afastar as bruxas. Mas sem confiança. A gente faz isso quando perde uma ferradura achada; mas que tais sortes possam desmanchar o azar aranhático, não sei … não sei … nem o ouvi dizer a ninguém.

         Sentei-me de novo, a tiritar de medo, e espevitei o cachimbo para umas baforadas; a casa, em silêncio profundo, permitia-me fumar sem perigo de intervenção da viúva. Depois de algum tempo ouvi o relógio da cidade bater — bem, bem, bem — doze pancadas — e o silêncio de novo sobreveio, mais profundo do que antes.

         Agora, um estalidar de galho seco, no jardim. Apuro os ouvidos. Um gato miou.

         Viva! — murmurei comigo e respondi com outro miado bem baixinho. Em seguida esgueirei-me para o jardim, pulando a janela e com mil cuidados me fui para onde Tom Sawyer estava à minha espera.

      

   


   
      
         
            Capítulo II
   

         

         Pé ante pé, e cautelosamente para não esbarrarmos nos ramos das árvores, seguimos os dois pelo jardim a fora. Ao passar pela frente da cozinha tropecei numa raiz e caí. Paramos de brusco, encolhidos, com grande medo de sermos pilhados. Jim, o negrão de Miss Watson, estava sentado à porta da cozinha. Vimo-lo perfeitamente, pois que havia luz acesa lá dentro.

         — Quem anda aí? gritou ele.

         Como não obtivesse resposta, dirigiu-se, como gato, para onde estávamos e parou a curta distância, bem entre nós dois. Poderíamos tocá-lo, se espichássemos o braço. Guardávamos os três perfeita imobilidade. Ninguém se mexia. Nisto senti coceira no tornozelo; mas não tive ânimo de baixar minha mão até lá. Depois a comichão passou para a orelha, e tão forte que eu morreria se não me coçasse. Já notei que é sempre assim. A coceira aparece nos momentos mais inoportunos, quando estamos diante de pessoas de respeito, ou durante os jantares de cerimônia. Basta que estejamos impedidos de nos coçarmos para que rebentem comichões pelo corpo todo.

         Ao cabo de certo tempo Jim rompeu o silêncio.

         — Quem está aí? repetiu ele. É alguém, bem sei. Meus ouvidos não me enganam e tenho a certeza de ter ouvido bulha de gente. Não responde? Pois vou ficar aqui até o fim, e quero ver …

         Disse e fez. Plantou-se ali, com infinita pachorra, sentado de encontro a uma árvore, com as pernas estendidas. Ao vêlo fazer, a minha comichão passou para o nariz — e lágrimas me vieram aos olhos. Continuei, entretanto, resistindo, absolutamente imóvel. Mais coceira. A comichão alastrava-se-me pelo corpo. Que martírio! Não podendo por mais tempo suportar a tortura, cerrei os dentes, já disposto a tudo, quando Jim entrou a respirar com cadência. Logo depois roncava. Foi um alívio! A coceira cessou como por encanto.

         Tom fez-me sinal, um sinal quase imperceptível, e saímos de rastros. Pouco adiante, porém, o meu amigo teve uma idéia: amarrarmos Jim à árvore. Opus-me, objetando que ele poderia acordar a todos da casa com os seus gritos, fazendo que dessem pela minha ausência. Tom lembrou então que estávamos às escuras e que seria de bom aviso apanharmos umas velas na cozinha. Opus-me também a isso, sempre com receio de que Jim acordasse e desse alarma. Tom entretanto, insistiu, e fez-me acompanhá-lo. Na cozinha apanhamos três velas, havendo o meu amigo deixado sobre a mesa um níquel de cinco centavos a título de pagamento. Saímos. No jardim voltou a insistir na idéia de pregar uma peça ao negro. Não consegui dissuadi-lo — e lá se foi ele, de gatinhas, armar uma das suas contra o pobre Jim.

         Fiquei à espera por algum tempo, absorvido pela completa quietude do ambiente. Logo depois, Tom voltou e saímos do jardim, tomando pela colina que vinha morrer nos fundos da casa; só então contou-me que havia pendurado o chapéu do negro num galho bem alto da árvore.

         No dia seguinte o pobre Jim outra coisa não fez senão espalhar pelas redondezas que havia sido enfeitiçado pelas bruxas, as quais o carregaram para, não sabia onde, e que quando o trouxeram de volta o seu chapéu foi posto no alto da árvore para que ele viesse em que mão havia andado. Uma semana mais tarde a história já estava evoluída. Jim contava ter sido levado até New-Orleans pelas almas penadas. Não parou aí; foi espichando cada vez mais essa viagem pelos ares até afirmar que havia dado volta ao mundo como cavalgadura duma horrenda bruxa, que lhe deixara o lombo pisado pelos arreios. Essa façanha tornou-o por tal modo admirado pelos companheiros que Jim passou a não dar importância aos velhos conhecidos e a tratá-los com displicente superioridade. De léguas em volta vinham negros ouvir de sua boca a estranha aventura, o que muito lhe dilatou a fama. Jim transformou-se no preto mais famoso dos arredores. Olhavam-no todos de boca aberta, como se estivessem diante de um ser sobrenatural. Isso acabou transformando-o num poço de vaidade e orgulho.

         Os negros pelam-se por conversas sobre bruxas e bruxedos; nos cavacos, à noite, ao pé do fogo, o assunto nunca é outro. Depois daquele caso, porém, ninguém mais na casa se atrevia a discorrer sobre a matéria. Jim metia-se no meio, interrompendo com arrogância o contador.

         — Cale essa boca! Que é que você entende de bruxas? e o herói metia-se nas encolhas muito vexado.

         Jim trazia sempre consigo, atado ao pescoço, à guisa de amuleto, aquele níquel de cinco centavos, jurando ser o presente que por suas próprias mãos lhe dera o canhoto. E garantia curar com ele qualquer doença, embora o usasse principalmente para chamar as bruxas. Para isso bastava invocá-las, tendo a moeda na mão. Invocá-las como? Ah, com umas certas palavras mágicas que ele não revelava a ninguém. Por fim acorriam negros de longe só para ver a moeda mágica. Ver só. Tocar nela nenhum se atrevia. A conseqüência foi que Jim, a partir do dia do seu primeiro contacto com aquele diabo sob forma de bruxa, passou de bom rapaz que era, a um péssimo sujeito, absolutamente imprestável.

         No alto da colina eu e Tom nos detivemos. Víamos de lá toda a vila com algumas luzes acesas — nas casas onde talvez houvesse gente enferma. Caudaloso e tranqüilo fluia o Mississipi sob o pálio das estrelas. Descemos a colina. No quintal duma vivenda abandonada, encontramos Joe Harper, Ben Rodgers e mais outros amigos à nossa espera. Reunido o bando, apoderamo-nos duma canoa e descemos o rio, indo arribar a um remanso, duas milhas e meia abaixo.

         Saltamos em terra e dirigimo-nos a um capão de mato, já nosso conhecido. Lá Tom fez-nos jurar segredo eterno e em seguida nos mostrou uma caverna na parte mais densa do bosque. Acendemos as velas e, acurvados, entramos por estreita fresta que dava para um túnel que se ia alargando aos poucos até chegar a um oco de alguma amplitude, onde podíamos ficar de pé. Era ali o ponto da reunião.

         — Muito bem, disse Tom. Vamos agora lançar as bases da nossa quadrilha — ou da quadrilha de Tom Sawyer. Quem quiser fazer parte terá de prestar um terrível juramento e assinar o nome com sangue.

         Todos aplaudiram a grande idéia, e Tom sacando do bolso um papel, leu o seguinte:

         «Juramos obedecer ao nosso capitão e jamais revelar a quem quer que seja o nosso segredo. Quem trair a algum membro da quadrilha deverá ser morto e ter a família exterminada pelo que for para isso sorteado. E esse sorteado não descansará, nem dormirá, nem comerá enquanto não cravar o punhal no coração dos sentenciados, marcando-lhe o peito com uma cruz de sangue — signo da quadrilha. Ninguém possui o direito de usar esse signo, fora os membros da quadrilha. Quem o fizer será perseguido, e, se reincidir, será morto. O crime dos crimes é revelar o segredo do bando. O traidor será degolado; o seu corpo, queimado e as cinzas espalhadas pelos campos. Terá ainda o nome borrado com tinta negra e carregará maldição eterna. Ninguém lhe mencionará nunca o nome, para que caia em completo esquecimento a sua horrenda ignomínia.»

         Todos aplaudiram, achando que o juramento estava muito bem pensado.

         — É invenção sua, Tom? perguntei-lhe.

         Tom declarou que em parte apenas, pois o resto tirara de livros sobre piratas e ladrões, os quais, sem dúvida, tinham muito mais experiência do que ele, um simples amador principiante.

         Um dos meninos propôs o extermínio da família dos traidores. Tom gostou da idéia e fez um aditamento no papel.

         — E os que não possuírem família, como aqui o nosso Huck Finn? sugeriu Ben Rodgers.

         — Huck tem pai, sim, volveu Tom.

         — Mas como encontrá-lo? Antigamente, quando se embebedava, dormia com os porcos no chiqueirão. Há um ano, porém, que ninguém mais o vê.

         Puseram-se a discutir esse ponto e lembraram a minha eliminação da quadrilha, com base no fato de que levava vantagem sobre os outros, não possuindo família que pudesse ser exterminada. Isso quase me fez chorar. Súbito, tive uma idéia. Lembrei-me de apresentar Miss Watson para substituta de meu pai. Podiam matá-la em lugar dele quando bem entendessem.

         — Está aceita a proposta. Pode ficar na quadrilha, foi a decisão.

         Depois de acertado esse ponto, cada qual espetou o dedo com um alfinete para assinar a sangue o juramento.

         — Muito bem! Precisamos agora decidir sobre a atuação da nossa quadrilha, lembrou Ben Rodgers.

         — Começará com roubos e assassínios, declarou Tom.

         — Roubos de quê! Iremos roubar casas, gado ou …

         — Bobo! Isso não é roubar. Isso é cometer simples furtos, coisa de reles gatunos. Não somos larápios, está ouvindo? Somos salteadores de estrada. Assaltaremos carruagens e diligências, liquidaremos com os viajantes e nos apoderaremos do dinheiro e dos relógios que trouxerem.

         — E teremos sempre de matá-los a todos?

         — Naturalmente. É muito melhor. Algumas autoridades opinam de modo diverso, mas a maioria pende para o trucidamento geral e imediato. Só serão poupados quando nos convier trazê-los para aqui, a fim de serem resgatados.

         — Resgatados? Que é isso?

         — Não sei bem, mas é assim que as boas quadrilhas fazem. Li nos livros, e o melhor é seguirmos o que dizem os experientes.

         — Mas de que modo poderemos pôr em prática uma coisa que não sabemos o que é?

         — Não importa. Já disse que está nos livros e basta. Se não fizermos como os livros dizem, sai tudo errado.

         — Muito fácil resolver a questão assim Tom; mas não posso compreender como iremos pôr em prática uma coisa que ignoramos completamente. Que imagina você que seja resgate?

         — Imagino que é conservar uma pessoa encarcerada até que morra.

         — Bom. Isso já é outra coisa. Já é uma resposta. Conservaremos os prisioneiros nesta caverna até que sejam resgatados pela morte. E bom trabalho vão dar-nos! Terão fome a toda hora e estarão constantemente tentando escapar …

         — E a guarda, então, Senhor Ben Rodgers? À menor tentativa de fuga, bum!

         — Boa idéia! Mas estou vendo as noites que teremos de passar em claro, a vigiá-los. Parece-me grande asneira, isso. Muito melhor «resgatá-los» a pau, logo que cheguem cá.

         — Os livros não ensinam assim, contraveio Tom. Temos que fazer as coisas às direitas, Senhor Ben Rodgers. Quem escreve um livro conhece o assunto e sabe o que diz. Julga-se você em condições de ensinar aos escrevedores de livros? Não vou nessa. Temos de andar direitinhos e resgatá-los como devem ser resgatados.

         — Está muito bem, disse Rodgers, mas fique sabendo que continuo a achar tudo isso uma grande asneira. Passemos agora a outro ponto. As mulheres. Têm que ser mortas também?

         — Que tolo você é Ben Rodgers, replicou Tom. Matar mulheres! Em que livro leu semelhante coisa? As mulheres serão trazidas para a caverna, onde as trataremos com toda a consideração. Aos poucos hão de nos ficar querendo bem e por fim nem mais pensarão em voltar para suas casas.

         — Desse modo, em pouco tempo estaremos com a gruta entupida de mulheres e homens à espera de serem resgatados — e nós, onde nos alojaremos nós? Mas, continue, continue.

         Enquanto Tom Sawyer e Ben Rodgers acertavam esses pontos, o pequeno Tommy Barnes ferrou no sono. Quando o despertaram prorrompeu em choro, amedrontado e a chamar pela mamãe. «Não quero mais ser bandido!» gritava ele.

         Como os outros o troçassem, chamando-lhe manteiga derretida, Tommy, furioso, ameaçou-os de revelar o segredo da quadrilha. Tom Sawyer o acalmou com um níquel de cinco centavos, e deu por finda a reunião. A próxima ficaria marcada para a semana seguinte; logo a seguir dariam começo aos assaltos de carruagens e diligências.

         Ben Rodgers propôs ainda que se começasse a operar num domingo pois só nos domingos tinha folga. Houve oposição. Todos opinaram não ser direito roubar e matar num dia consagrado ao Senhor. Mas como Ben insistisse, ficou o caso para ser resolvido no segundo encontro. Para finalizar, Tom foi eleito chefe da quadrilha e Joe Harper, vice chefe. Em seguida corremos todos para as nossas respectivas casas. Entrei no meu quarto pela janela, quando a manhã já vinha raiando, todo sujo de lama e morto de cansaço. Ui! Vida apertada, a dos bandidos …

      

   


   
      
         
            Capítulo III
   

         

         Na manhã seguinte aconteceu o inevitável: tive que ouvir pacientemente um longo sermão da velha Miss Watson, que não pôde deixar de espantar-se do estado das minhas vestes. A viúva, entretanto, não me repreendeu; limitou-se a limpar o meu terno novo com um ar tão contristado que me envergonhei do que fizera e prometi a mim mesmo corrigir-me, se possível fosse. Em seguida Miss Watson levou-me para o quarto e rezou, continuando tudo na mesma. Aconselhou-me que rezasse todas as noites, pois poderia obter tudo quanto quisesse.

         Resolvi pôr à prova a eficácia das rezas e, um belo dia, depois de muito rezar, desejei um apetrecho de pesca. Só consegui linha e vara — nada de anzol. Repeti as rezas mas não houve meio de me virem anzóis. Afinal, já desesperançado, pedi a Miss Watson que o tentasse por mim. O resultado foi chamar-me idiota. Não me disse, porém, nem nunca eu consegui atinar com o que poderia haver de idiotice em meu pedido.

         Um dia estando sentado no bosque, puz-me a refletir. Precisava aclarar o mistério da eficácia das orações. Se uma pessoa pode obter com preces tudo quanto deseja, por que, então, o pobre Deacon Winn não conseguia reaver o dinheiro perdido com o negócio dos porcos? E por que a viúva não recuperava a primorosa caixa de rapé que lhe fora furtada? E Miss Watson, por que não engordava? Voltei para casa e confessei minhas dúvidas à viúva.

         — Meu filho, volveu ela docemente, Deus só nos galardoa com dádivas espirituais.

         E como eu fizesse cara de quem continuava na mesma, ela explicou melhor. Eu devia ser caridoso, pensar no próximo e nunca em mim mesmo. Segundo depreendi, Miss Watson também estava incluída no próximo.

         Voltei ao bosque e pus-me de novo a meditar. Não vi absolutamente vantagem alguma em pensar só nos outros e não em mim. Decidi, pois, deixar de lado o conselho.

         A viúva, de quando em vez, fazia-me sentar a seu lado e falava sobre a Divina Providência, mas de um modo tão bonito que me vinha água à boca. Isto não impedia que Miss Watson entrasse em cena no dia seguinte e estragasse tudo. Acabei por inferir que havia duas Providências: a da viúva Douglas e a de Miss Watson. Um pobre rapaz seria muito bem recebido pela Providência da viúva, mas irremediavelmente barrado pela de Miss Watson. Depois de muito pensar achei melhor pertencer à primeira, se ela me quisesse, embora temesse não ser lá muito apreciado, em vista de ser um menino ignorante e peralta.

         Como já sabem, havia mais de um ano que não via meu pai, o que era para mim motivo de satisfação, pois quando não se achava bêbado divertia-se em surrar-me, sempre que me apanhava a jeito. É verdade que me escondia muito bem no bosque, mas é sempre preferível vivermos despreocupados de constantes ameaças. Diziam que o seu cadáver fora visto boiando no rio, a doze milhas da cidade. Identificaram-no como meu pai por ser de baixa estatura, trajar pobremente e possuir basta cabeleira. O rosto estava completamente desfigurado, devido à longa permanência na água. Apareceu boiando de costas, e após ser retirado dágua foi enterrado à margem do rio. Eu, porém, continuava a nutrir certas dúvidas que muito me preocupavam. Um afogado, não bóia de costas, mas sim de bruços. O cadáver encontrado não seria de meu pai, e sim de uma mulher trajando roupas masculinas — e a lembrança de que ele pudesse reaparecer de um momento para outro era-me um constante pesadelo.

         Durante um mês brincamos de bandido. Ao cabo enviei ao capitão da quadrilha a minha renúncia de membro efetivo. Os demais companheiros fizeram o mesmo. Não havíamos roubado a ninguém, nem assassinado pessoa alguma — apenas fingíramos tais coisas. Costumávamos deixar o bosque de surpresa e assustar os meninos que conduziam porcos ao mercado, ou as mulheres que carregavam cestas de verdura. Mas tudo ficava no susto. Para Tom, os porcos eram barras de ouro e os legumes, pedras preciosas. Voltávamos à caverna e lá comentávamos as nossas façanhas, pormenorizando sobre os que haviam sido apunhalados e os que haviam sido marcados com a cruz de sangue. Devo advertir, porém, que todos os tesouros sempre continuaram em poder dos seus donos.

         Certa vez Tom nos informou que o serviço de espionagem da quadrilha averiguara estar a caminho de Cave Hollow uma caravana de ricos mercadores árabes e espanhóis, composta de duzentos elefantes e seiscentos camelos e mais de mil mulas carregadas de preciosas gemas. Segundo os informes de Joe, a escolta era apenas de quatrocentos homens. O nosso plano foi cair depressa sobre a caravana, dispersar a escolta e transportar o que pudéssemos para a gruta. Tom nos exortava a conservarmos bem cuidadas as armas de fogo e as espadas, apesar daquelas não passarem de cabos de vassoura e estas, de lâminas de lata. Por mais que as limpássemos nada valiam.

         Na minha opinião era muito improvável que conseguíssemos fazer debandar um tão grande número de árabes e espanhóis, mas eu desejava ver os elefantes e os camelos. No dia seguinte, um sábado, lá estava eu juntamente com os demais, oculto no bosque, à espera do sinal convencionado. A uma ordem do capitão precipitamo-nos, qual avalancha, colina abaixo. Mas não vimos nem árabes, nem espanhóis, nem camelos, nem elefantes. Apenas um grupo de crianças de escola, reunidas em Cave Hollow em piquenique. Ao ver-nos a meninada assustou-se, e foi um corre-corre dos diabos. O produto do assalto constou de algumas latas de marmelada, uma boneca de pano e um livro de hinos. Mas nem isso pudemos levar, pois com o aparecimento de uma professora abandonamos tudo — e «pernas para que te quero!» Na gruta eu disse a Tom que não havia visto um só diamante.

         — Pois havia-os em quantidade, e também árabes e elefantes.

         — Então por que não os vimos?

         — Se você não fosse tão ignorante e tivesse lido as aventuras de D. Quixote, saberia por que. Tudo surge por encanto. Havia lá centenas de soldados e de mulas carregadas de pedras preciosas. Mas os nossos inimigos, os mágicos, só de inveja, transformaram a caravana num grupo de colegiais.

         — Devíamos então ter atacado os mágicos.

         — Não! Você não compreende. Se fizéssemos isso eles chamariam os gênios em seu auxílio, e seríamos liquidados num abrir e fechar de olhos. Esses gênios têm a altura de uma árvore e a corpulência de uma igreja.

         — E se chamássemos também gênios em nossa ajuda? objetei.

         — Mas como chamá-los?

         — Do mesmo modo que os mágicos. Como fazem os mágicos?

         — Segundo me contaram, basta esfregar uma velha lanterna de estanho em um anel de ferro para que os gênios surjam imediatamente. Chegam envoltos em nuvens de fumaça, fazendo barulho de trovão, e põem-se às ordens de quem os invocou. Com maior facilidade arrancam uma torre e com ela, amassam a cabeça duma professora — ou de qualquer outra pessoa. Fazem o que a gente quiser. Se desejarmos um palácio de quarenta milhas de comprimento, todo feito de diamantes e cheio de «chiclets», e mais a filha do imperador da China, é só pedir — e são obrigados a fazer tudo à noite, antes que amanheça. E é só querer, que os gênios logo transportam esse palácio para qualquer parte do mundo.

         — Pois na minha opinião esses gênios são uns idiotas. Por que não ficam com os palácios, de uma vez? Fosse eu um deles, e não largaria do meu serviço para pôr-me à disposição da primeira pessoa que esfregasse uma lanterna de estanho …

         — Teria que ir, quisesse ou não!

         — Bem, iria; mas garanto que o esfregador de lâmpada tinha de ver-se tonto comigo!

         — É inútil discutir com você, Huck. Além de ignorante, é cabeçudo, concluiu Tom.

         Durante dois ou três dias pensei muito no que Tom me narrara e resolvi pôr à prova as suas afirmações. Arranjei uma lâmpada de estanho, um anel de ferro, e friccionei um de encontro ao outro até suar. Mas foi tudo inútil. Nem um só gênio apareceu. Vi logo que tudo não passava de mais uma peta de Tom Sawyer. Essa história de caravana de árabes e elefantes era pura invenção. Personagens maravilhosos, nada! Meninos de escola em piquenique, isso sim. Bolas!
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         Três ou quatro meses haviam decorrido e já estávamos em pleno inverno. Durante todo esse tempo freqüentei a escola, e fiquei sabendo ler, escrever mal-e-mal e recitar a tabuada de multiplicar até a casa do seis. Sabia sem titubear que seis vezes seis são trinta e cinco. Daí não passei, nem creio que o fizesse ainda que levasse toda a vida a estudar matemática. Para falar a verdade, não gosto dessa ciência.

         A princípio detestava a escola, mas aos poucos fui aprendendo a suportá-la. A monotonia da vida escolar era interrompida por repreensões e algumas palmatoadas que de novo me punham lépido. Assim, à medida que me acostumava com as aulas, mais fácil me ficava aturá-las. Também ia-me acomodando aos costumes da viúva. Viver em casa e dormir em uma cama era-me grande sacrifício, apenas suavizado pelas noites passadas no bosque, durante o verão. Aos poucos, porém, me fui afeiçoando aos novos hábitos. A viúva dizia que já não se envergonhava de mim, pois que eu estava a civilizar-me, lenta, mas progressivamente.

         Certa manhã tive o desazo de virar o saleiro sobre a toalha, durante a refeição da manhã. Imediatamente espichei a mão para tomar uma pitada de sal e jogá-la por sobre o ombro esquerdo, a fim de evitar a má sorte, quando Miss Watson me deteve:

         — Tire essa mão daí, seu estouvado! disse ela, cravando-me um olhar duro.

         A viúva dirigiu-me uma frase carinhosa, o que não impediu que me levantasse da mesa com ar tristonho, antevendo alguma coisa má que me estava para acontecer. Há muitos meios de evitar um azar, mas para o caso do sal eu não conhecia nenhum; e assim continuei na expectativa, de sobreaviso, temendo que tudo quanto fizesse me saísse errado.

         Dirigi-me ao jardim e pulei a pequena cancela. Havia nevado e pude distinguir pegadas que volteavam a cerca do jardim. Pegadas de quem estivera parado em frente à cancela. Por que não entrou? Pus-me a examinar essas marcas e após algum tempo notei, fielmente reproduzida na neve, uma cruz impressa pelo salto esquerdo. Essa cruz era para espantar o demônio e eu sabia perfeitamente quem as usava …

         Ergui-me e saí correndo pela colina abaixo, voltando a cabeça de vez em quando para ver se alguém me seguia. Em pouco tempo cheguei à casa do juiz Thatcher.

         — Como está cansado, Huck! disse ele ao ver-me. Veio buscar os juros do dinheiro?

         — Juros?

         — Sim, ontem recebi o primeiro semestre. São mais de cento e cinqüenta dólares. Uma verdadeira fortuna para você. Acho melhor reunir esse dinheiro ao capital. Do contrário você gastará tudo.

         — Não vou gastá-lo. Não quero os cento e cinqüenta nem os seis mil dólares. Pode ficar com tudo — eu dou de presente ao senhor os seis mil e o resto.

         O juiz Thatcher olhou-me surpreso. Parecia não haver compreendido minhas palavras.

         — Explique-se melhor, meu filho, tornou ele.

         — Rogo que não me peça explicação, senhor juiz. Quer ficar com o dinheiro?

         — Desembuche logo esse mistério. Vamos, que tem a revelar?

         — Peço-lhe que fique com o dinheiro, repeti, e que não me faça perguntas, assim não serei forçado a mentir.

         O juiz estudou-me por alguns instantes e finalmente disse:

         — Ah! Compreendo agora! O que você deseja é transferir para mim esse dinheiro e não dar-mo. É essa a sua intenção, já percebi …

         Tomou duma folha de papel, rabiscou algumas palavras, que leu em voz alta, e disse:

         — Aqui está escrito que o negócio foi feito legalmente — que comprei e paguei. Tome um dólar. Agora assine.

         Logo que pus minha assinatura no papel, despedi-me e saí.

         O negro de Miss Watson possuía uma bola de cabelo do tamanho de um punho, tirada do quarto estômago de um boi e empregada em artes mágicas. Costumava dizer que dentro dela habitava um espírito que sabia todas as coisas. Dirigime ao preto e disse-lhe que estando meu pai de volta, pois lhe havia visto as pegadas sobre a neve, eu desejava saber quais as suas intenções, e principalmente se iria permanecer na cidade. Jim tomou nas mãos a bola de cabelo, murmurou algumas palavras, que não pude entender, e deixou-a cair. A bola tombou pesadamente, rolando apenas uma polegada. Jim repetiu a operação por mais duas vezes, e os resultados foram idênticos. Ajoelhando-se colocou o ouvido sobre a bola e pôs-se a escutar. Mas foi tudo inútil — o espírito não queria falar. Segundo me disse Jim, algumas vezes os espíritos negavam-se a falar, a menos que recebessem dinheiro. Conteilhe, então, que tinha uma moeda falsa de vinte e cinco centavos, que deixava entrever uma pequena porção de cobre sob a camada de prata que a recobria. E mesmo que isso não se desse, a tal moeda estava suja a ponto de ser impossível passá-la adiante. Ocultando o dólar que o juiz Thatcher me havia dado, minha intenção era empurrar a moeda falsa ao espírito, o qual, sem dúvida, não devia ser lá muito entendido em matéria de dinheiro. Jim tomou a moeda, cheirou-a, mordeu-a e acabou dizendo que ia ver se o espírito a aceitava. Abriria uma batata e ali deixaria a moeda, por uma noite inteira. Na manhã seguinte desapareceriam os sinais de cobre e toda a sujidade, ficando em estado de ser aceita por qualquer pessoa Eu já sabia o segredo da batata, mas havia-me esquecido.

         Jim depôs a moeda debaixo da bola e curvou-se para escutar. Dessa vez o espírito falou e disse estar disposto a ler a minha sorte, caso eu quisesse. Consenti e Jim foi-me transmitindo as revelações.

         — Seu velho pai ainda não sabe o que fazer. Às vezes quer ir-se embora, outras quer ficar. O melhor é não afligisse e deixar o velho fazer como queira. Há dois anjos que o acompanham; um é alto e brilhante; o outro é preto, como carvão. O primeiro o conduz ao bom caminho; o segundo arrasta-o à senda do mal. Ainda não se sabe qual dos dois vencerá. Quanto ao sinhôzinho, vai ter muitos aborrecimentos e muitas alegrias na vida. Vai ser ferido, vai ficar doente, mas recuperará a saúde. Duas moças vão intrometer-se na sua vida; uma loira e outra morena; uma pobre e outra rica. Irá casar-se primeiro com a pobre, e mais tarde com a rica. De nada adianta evitar a água e os seus perigos, porque está escrito que tem de morrer na forca.

         Voltei para casa. Quando acendi a vela e penetrei no meu quarto, sabem quem lá encontrei? Meu pai, em carne e osso …
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         Eu já havia fechado a porta quando dei com ele. Meu susto foi grande, pois temia que me batesse, como era seu costume. Mas vi logo que não havia perigo. Mas como viera parar ali, àquela hora?

         Meu pai tinha uns cinqüenta anos e estava bastante acabado. Cabelos compridos, desgrenhados e gordurosos; os olhos negros brilhavam de modo singular no rosto quase encoberto pela hirsuta barba preta. Sua tez era branca, mas de uma brancura lívida, doentia, que arrepiava; brancura de barriga de peixe. Trajava andrajosamente. Encontrei-o com as pernas cruzadas; um dos sapatos rotos deixava ver dois dedos a mexerem-se de vez em quando. O chapéu de feltro, já sem metade da copa, jazia atirado a um canto.

         Ali nos quedamos, um a olhar para o outro, eu de pé, ele com a cadeira ligeiramente inclinada para trás. Coloquei o castiçal sobre a mesa e notei que a janela estava aberta; sem dúvida meu pai havia entrado por ali. Continuou examinandome atentamente e por fim falou:

         — Roupa nova e elegante, hein? disse. Com certeza está pensando que já é gente …

         — Talvez sim, talvez não, respondi.

         — Menos arrogância quando falar, hein? Vejo que progrediu muito, desde que me fui, mas abaixarei o seu topete em três tempos. Dizem também que se instruiu bastante, que já sabe ler e escrever. Naturalmente julga-se superior ao pai, que é analfabeto. Quem lhe deu licença para meter-se em altas cavalarias, responda!

         — A viúva!

         — A viúva … E quem autorizou essa viúva a intrometer-se na vida alheia? Hei de entender-me com ela. E olhe cá: não me ponha mais o pé na escola, ouviu? Que moda é essa de educar um filho de jeito a envergonhar o pai? Não me faça pegá-lo indo à escola, entendeu? Sua mãe não sabia ler, muito menos escrever; o mesmo se dava com toda a família; o mesmo se dá comigo — e agora você a querer bancar o importante! Não sou homem que ature tais coisas. Mas, vamos, leia lá um pouco para eu ouvir.

         Tomei de um livro e li um trecho sobre Washington e suas guerras. Tanto bastou para que meu pai me arrancasse o livro das mãos e o atirasse violentamente a um canto.

         — Vejo que a vergonha está feita, disse ele. Já não me resta dúvida que você sabe ler. Agora ouça: vou ficar de atalaia e se pegá-lo indo à escola môo-o a pau, está entendendo?

         Depois, tomando um quadrinho azul e amarelo, representando um menino a pastorear vacas, indagou:

         — Que é isto?

         — Prêmio que recebi por ter boas notas na escola.

         — O que você precisa é de um bom chicote, rosnou ele rasgando a estampa.

         E depois de resmungar por alguns minutos:

         — Pelo que vejo está ficando todo «não me toques não me deixes!». Uma boa cama, cobertas asseadas, espelho, tapete — e seu pai a dormir com os porcos na casa abandonada! Ainda não vi um filho dessa laia! Não sei onde estou que não o deslombo, já e já! Onde irá parar com tanta importância? Dizem também que está rico. Como arranjou dinheiro?

         — Tudo não passa de invencionices.

         — Veja lá como responde, hein? Já aturei muito — não me faça perder a paciência. Há dois dias que aqui estou e só ouço falar sobre a sua riqueza. Soube da história longe daqui, e foi por isso que vim. Quero amanhã ver esse dinheiro, por isso trate de arranjá-lo de qualquer modo.

         — Não tenho dinheiro algum.

         — Mentira! O juiz Thatcher está com os cobres. Vá buscá-los e entregue-me tudo.

         — Não possuo nada. O juiz Thatcher lhe dirá a verdade.

         — Está bem; vou falar com ele e ver o que há sobre isso. Passe para cá o que tiver no bolso.

         — Só tenho um dólar, que preciso para …

         — Não quero saber de nada. Dê-me cá o dinheiro.

         Tomando-me o dólar, ele mordeu-o, para certificar-se de que não era falso, e levantou-se, dizendo que ia beber um trago de «whiskey», pois passara com a garganta seca o dia todo. Deoois de pular a janela e já sobre o telhado da varanda, pôs a cabeça para dentro e ameaçou-me de novo. Quando julguei que já tivesse ido, novamente ressurgiu à janela e advertiu-me que tomasse cuidado, porque se me apanhasse na escola haveria de justar contas comigo.

         No dia seguinte, completamente bêbado, foi à casa do juiz Thatcher e a todo custo quis receber o dinheiro. Como recebesse resposta negativa, chamou-o de ladrão e ameaçou-o de apelar para a justiça.

         O juiz Thatcher e a viúva dirigiram-se ao juiz de órfãos para pedir que me entregasse à tutela de um dos dois. Mas sendo esse magistrado novo na cidade, e desconhecendo meu pai, não achou conveniente dar esse passo. Disse ser uma grave responsabilidade privar um pai de seu filho — e o juiz Thatcher e a viúva viram-se forçados a desistir daquela pretensão.

         Meu pai encheu-se de alegria ao saber do caso e tornou-se ainda mais furioso contra mim. Disse que me cortaria a chicote, caso não lhe entregasse o dinheiro. Pedi três dólares de empréstimo ao juiz Thatcher e lhos dei. Escapei assim da sova, mas não ele do castigo, pois tantas e tamanhas foram as suas desordens durante a noite, que acabou indo parar no xadrez, condenado a uma semana de cadeia.

         Quando saiu da prisão, o novo juiz resolveu torná-lo um homem de bem. Levou-o para sua casa, deu-lhe roupas novas e fê-lo comer na sua mesa, ao lado de toda a família. À noite deu-lhe inúmeros conselhos, de tal modo falando que meu pai se pôs a chorar, confessando suas faltas e prometendo emendar-se, levar vida nova, tornar-se, enfim, um homem digno sob todos os respeitos, contanto que o juiz o auxiliasse nessa empresa. Vendo que o iuiz e sua mulher também choravam, meu pai tomou alento. Era um incompreendido. Como pode um homem ser virtuoso quando lhe faltam simpatia e estímulo? O juiz concordava e enxugava as lágrimas que lhe desciam pelas faces. Que nobre arrependimento!

         À hora de dormir meu pai pôs-se de pé.

         — Minhas senhoras e meus senhores, quero que todos os presentes apertem esta mão, disse ele. Já foi suja, já foi mão de porco, mas hoje é limpa, é mão de um homem que se converteu e prefere morrer a voltar atrás. Apertem sem medo.

         Todos lhe apertaram a mão e choraram. A esposa do juiz chegou a beijá-la. Em seguida meu pai pôs um sinal, que era a sua firma, num compromisso redigido pelo juiz. Era o ato mais comovente a que já assistira em toda a sua vida, confessou ele.

         Meu pai foi então conduzido a um belo quarto destinado a hóspedes. Altas horas da noite, como não pudesse suportar a sede, saiu pela janela, e no primeiro bar deu o paletó novo em troca de meia garrafa de rum. Tornando a casa, afogou as mágoas no álcool. Ao clarear do dia quis sair novamente; mas embriagado como se achava, caiu ao pular a janela e quebrou o braço esquerdo em dois pontos, estando já quase enregelado quando o descobriram no jardim. O lindo quarto de hóspedes ficou num estado que só vendo.

         O bom juiz foi obrigado a confessar que somente uma boa carga de chumbo poderia corrigir meu pai. Outro meio não existia.
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         Logo que sarou, meu pai entrou em demanda com o juiz Thatcher para obter a entrega dos seis mil dólares. Também eu me vi perseguido por não querer abandonar a escola. Por duas vezes recebi uma roda de tapas; mas mesmo assim continuei freqüentando as aulas, arranjando sempre algum meio de entrar na escola sem ser visto. Eu não era lá grande amigo das lições, mas acabei bom aluno só por espírito de contradição — para contrariar meu pai.

         A demanda começou a arrastar-se lentamente, e eu volta e meia me via obrigado a pedir alguns dólares ao juiz Thatcher para contentar meu pai. Mas sempre que ele se pilhava com o dinheiro ia beber; e todas as vezes que bebia pintava o sete pela cidade; e todas as vezes que pintava o sete ia acabar na cadeia.

         Como vivesse rondando a casa da viúva, esta avisou-o de que, se continuasse a aparecer por ali, ela tomaria enérgicas providências. Furioso da vida, meu pai retrucou que havia de mostrar quem mandava em mim, se ela ou ele.

         Certo dia, estando de espreita no bosque, conseguiu apanhar-me de surpresa e carregar-me para um barco, no qual me levou para o Estado de Illinóis. Lá ficamos em um mato cerrado, onde só havia uma cabana feita de paus roliços. Ninguém poderia suspeitar da existência dessa habitação dentro de selva tão densa.

         Exercendo sobre mim severa vigilância, nunca me permitiu uma oportunidade boa para fugir. Durante a noite trancava a porta, e colocava a chave debaixo do travesseiro. Possuía ele uma espingarda, que havia furtado, com certeza, e vivíamos da caça e da pesca. De vez em quando encerrava-me em casa enquanto ia à venda mais próxima situada num pequeno porto fluvial distante três milhas, e lá dava a caça e o pescado em troca de «whiskey». Mal regressava, punha-se a beber — e quem sofria as conseqüências era eu. As surras que apanhei …

         Depois de muito pesquisar, a viúva veio a saber do meu paradeiro e enviou um homem a buscar-me. Mas foi inutil, pois meu pai o espaventou a tiros. Pouco a pouco, porém acabei acostumando-me e gostando daquele sítio, apesar das surras que de vez em vez levava. Passava o dia todo fumando, pescando, deitado de barriga para o ar, sem preocupar-me com livros ou lições. Dois meses ou mais escoaram-se e já minhas vestes não eram mais que imundos farrapos. Custava-me a compreender como eu havia gostado da casa da viúv onde era preciso tomar banho, comer na mesa, andar penteado, ir para a cama e levantar a hora certa, viver atrapalhado com as lições e, principalmente, aturar as reprimendas de Miss Watson. Positivamente eu não desejava voltar. Na casa dela eu havia perdido o hábito de praguejar porque a viúva não admitia isso; mas agora, em companhia de um pai que não fazia outra coisa, de novo adquiri o velho hábito. Para dizer a verdade, a vida me era bem agradável, lá no mato! …

         As saídas do velho foram-se tornando cada vez mais freqüentes e prolongadas. la-se e deixava-me trancado em casa, sendo que de uma feita ausentou-se por quase uma semana. Comecei a sentir medo. Que seria de mim se não pudesse safar-me dali? Pus-me a pensar num meio de fugir. Experimentei vários sem êxito algum. As janelas mal davam passagem a um gato e a chaminé era muito estreita. A porta, de grossas tábuas de carvalho, zombava dos meus esforços. Ademais, o velho tomava sempre o cuidado de não deixar dentro de casa faca ou qualquer outro instrumento cortante. Creio que revistei a cabana mais de cem vezes, e não me desanimava, porque afinal de contas, era um meio de matar o tempo. Certo dia, porém, encontrei uma lâmina de serra, toda enferrujada, escondida num desvão. Lixei-a, engraxei-a bem e pusme à obra. Atrás da mesa, pregado à parede, havia um velho cobertor, ali colocado para impedir que o vento, penetrando pelos interstícios da madeira, apagasse a vela. Sentei-me debaixo da mesa, levantei o cobertor e comecei a serrar uma das tábuas da parede. Já havia trabalhado bastante e com aferro, quando ouço tiros no mato. Dissimulei os indícios da serradura, baixei o cobertor e, mal acabava de esconder a serra, vi meu pai entrar.

         Como de costume vinha de mau humor. Na cidade o seu advogado lhe garantira vencer a questão e obter o dinheiro; mas para tanto era preciso tocar a demanda de rijo, pois o juiz Thatcher era mestre em chicanas. Diziam também por lá que a viúva ia tentar outra ação para fazer-se a minha tutora, e que dessa vez venceria. Isso aborreceu-me, pois afeito como já estava à vida agreste, não desejava mais «civilizar-me», como diziam em casa dela. Meu pai, esse praguejava a mais não poder, descompondo Deus e todo o mundo. Não havia pessoa conhecida ou desconhecida, que não fosse brindada com um palavrão.

         Preveniu-me de que ia ficar de olho aberto, e que à primeira tentativa para raptarem-me levar-me-ia para outro ponto, distante seis ou sete léguas, onde nem o demo me encontraria. Isto inquietou-me deveras — e tratei de apressar a fuga.

         A boa ocasião não se fez esperar. Ele mesmo me forneceu oportunidade, mandando-me buscar as coisas que trouxera na canoa. Nela encontrei um saco de farinha, uma perna de porco, munição, dezesseis litros de «whiskey», um livro velho e dois jornais para bucha de espingarda. Transportei o saco para a cabana e, ao voltar, sentei-me na proa da embarcação para descansar um pouco. Enquanto isso, planejei a fuga. Sairia com a espingarda e alguns anzóis, e me embrenharia pelo mato em busca de um sítio onde nem a viúva, nem meu pai pudessem encontrar-me. Fugiria pela abertura feita na parede, naquela noite mesma, caso o velho ficasse bêbado, como era quase certo. Tão absorto fiquei que ele veio indagar-me se eu pegara no sono ou morrera afogado.

         Quando terminei o serviço, já caía a noite. Durante o preparo do jantar meu pai sorveu várias doses de «whiskey», que o deixaram palrador. Já se havia embriagado na cidade e dormira na sarjeta, estando todo sujo de lama. Sempre que bebia entrava a atacar violentamente o governo.

         — Chamar a isso governo! Que ironia! Querem tirar a um pai o seu único filho — o filho único, pelo qual tanto sofreu, e para o qual não poupou despesas de educação! Agora, quando esse filho está em ponto de trabalhar, de fazer qualquer coisa pelo velho pai e proporcionar-lhe descanso, a lei quer tomá-lo! E chamam a isso governo! Isso nunca foi governo, nem aqui, nem no inferno. Onde já se viu a lei permitir que um juiz se aposse do que de direito me pertence? É para que prestam as tais leis infames. Roubam-me seis mil dólares e largam-me numa casa destas, com uns trapos no corpo. De nada vale o direito com um governo destes. Às vezes penso em deixar este país para sempre. Foi o que disse lá na cidade, na frente de todos. Por dois centavos eu abandonaria esta terra infame! Também falei do meu chapéu. «Vejam em que estado se acha», disse eu. Se o enterro na cabeça, chega até o pescoço. Vejam só, se isto é um chapéu que eu deva usar — eu, um dos homens mais ricos da cidade, se houvesse neste país …

         — Este governo maravilhoso — continuou meu pai. — Acabo de ver um negro livre, do Ohio. Era um mulato, quase tão branco como qualquer homem. Usava camisa limpa e chapéu escovado. Não há na cidade quem se vista melhor. Traz relógio de ouro e bengala de castão de prata — a importância personificada! E, mais, dizem que é professor, que sabe o diabo a quatro e fala várias línguas. E isto não é nada. Dizem ainda que pode votar, lá no seu Estado! Parece incrível, mas é a pura verdade. Onde irá parar este país? Era dia de eleições e eu teria votado, se não estivesse tão bêbado; mas quando soube que havia um Estado onde os negros podem votar, gritei bem alto que nunca mais exerceria o meu direito de voto. E todos me ouviram perfeitamente. O país que faça o que bem entender, mas não tornarei a votar. Era de ver a rompância do negro, quando passei por ele. Foi preciso empurrá-lo, pois não me queria dar caminho. Perguntei por que não vendiam aquele negro em leilão — e sabe o que me responderam? Que só poderiam fazer isso, depois que ele tivesse seis meses de residência no Estado. Sim, senhor! Temos um governo que não pode vender um preto antes que ele more seis meses em um lugar! Aqui temos um governo que se intitula governo, pensa que é governo e precisa esperar meio ano para vender um negro vagabundo, ladrão, que anda de camisa branca e …

         Enquanto descompunha o governo, meu pai andava de um lado para o outro, às tontas, e numa dessas vezes tropeçou na barrica onde guardávamos toucinho e lá se foi de catrâmbias. Ergueu-se dizendo horrores do negro e do governo e a apalpar o queixo ferido no tombo. Sua fúria voltou-se então contra a tina, na qual aplicou um formidável pontapé. O resultado foi um berro de arrepiar os cabelos. O pontapé fora dado com a botina furada na biqueira. Sentado no chão, a segurar e a assoprar os dedos do pé, o velho praguejou como nunca em sua vida, segundo ele próprio o confessou mais tarde.

         Depois do jantar bebeu qual uma esponja, bebeu para duas bebedeiras e mais um «delirium-tremens», segundo o seu modo de falar. Calculei que em meia hora estaria largado, e então seria o momento propício para a fuga. Mas não tive sorte. Enrolado num cobertor, meu pai virava-se de um lado para outro, aflito, a queixar-se de tudo, sem poder dormir, conciliar o sono. Por fim, não conseguindo manter-me desperto, adormeci profundamente.

         Súbito acordei com um berro medonho. Meu pai pulava pela cabana, com os olhos esbugalhados, a gritar que havia cobras na casa. Estava completamente fora de si. Jurava que uma serpente se havia enroscado em sua perna, para logo depois dar outro salto e dizer que fora mordido no queixo. Mas eu nada via, pois tudo não passava de efeitos do álcool.

         — Tire-a daqui, tire-a daqui! Está mordendo o meu pescoço, gritava a correr pela cabana.

         Nunca vi um olhar mais desvairado que o seu naquela noite. Arrojando-se ao chão, pôs-se a espernear, a agarrar coisas invisíveis e a dizer que se achava em poder do demônio. Extenuado pelo excesso, foi afinal aquietando-se pouco a pouco, até ficar completamente imóvel, largado no chão. Fora, piavam corujas e uivavam lobos. Eu sentia o peso da solidão e do silêncio da noite.

         Após algum tempo, o velho ergueu a cabeça, escutou atentamente e disse em voz baixa:

         — Pac-pac-pac-pac. Lá vêm os mortos! Vêm buscar-me, mas eu não quero ir. Ai! Já estão cá! Que mãos frias! Não me levem! Deixem-me em paz! …

         Arrastando-se pelo chão, a pedir que o largassem, embrulhou-se no cobertor e foi esconder-se sob a mesa, sempre implorando que não o carregassem dali.

         Nisto põe-se de pé, num salto, com os olhos faiscantes, e avança para mim de faca em punho. Persegue-me pela cabana, a dizer que eu era o Anjo da Morte, e que ia matar-me para que não mais o afligisse. De nada adiantaram minhas súplicas. De nada adiantou dizer-lhe que eu era Huck. Ele ria-se, um riso diabólico, e soltava rugidos ferozes, tentando apanhar-me. Em dado momento conseguiu segurar-me pelo paletó. Vi chegado o fim de tudo; mas num movimento rápido consegui escapar, deixando-lhe o paletó nas mãos. Exausto, ele sentou-se encostado à porta, dizendo que ia tomar fôlego para em seguida matar-me. Guardou a faca e anunciou que precisava dormir uns instantes a fim de recuperar as forças. Depois, então, eu veria com quem estava lidando.

         Quando o vi ferrado no sono, trepei na velha cadeira e com todo o cuidado para não fazer o menor ruído consegui apossar-me da espingarda, que se achava pendurada à parede. Após certificar-me de que estava carregada, coloquei-a sobre o barril, com o cano apontado para meu pai, à espera de que ele se movesse.

         E as horas começaram a correr, lentas como a eternidade.
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