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1. EL RETRATO DE JORGE CUESTA




Hay retratos pintados y hay también retratos escritos. En el retrato pictórico subyace una creación literaria; y en el escrito se proyecta mentalmente un cuadro, una composición plástica nos promete existencia. El retrato plástico empuja a la pintura a la frontera de una creación literaria. Escribía Baudelaire al respecto:

 
 







El retrato, ese género, en apariencia tan modesto, necesita una inmensa inteligencia. Requiere una gran obediencia al igual que equivalente capacidad de adivinación. Cuando miro un buen retrato veo el esfuerzo de un artista que debió primero mirar lo que se ofrecía a la vista, pero también adivinar lo que se escondía. Podría compararlo con un historiador, pero también con el actor que por obligación adopta todas las personalidades y atuendos.1 

 










El retrato plástico acerca al pintor al trabajo del historiador y del actor, observa Baudelaire, pues una obligada reflexión sustenta al fruto de formas y colores. Podríamos, de hecho, sospechar al pintor encarnando imaginativamente a su personaje: ¿qué piensa, qué siente, cómo fue su infancia? Podemos adivinarlo portando por unos momentos el alma de quien retrata: sopesándola, ahondándola, para poder rendir ese golem plástico que es un rostro habitado.

 
 









El retrato literario, en cambio, convierte la escritura en lienzo ideal, deseo de una imagen plásticamente cristalizada. Y si el retrato plástico implica la existencia silenciosa de una biografía literaria; el retrato literario apunta a la presencia pendiente de una obra plástica, recurre a la hipótesis constructiva de un objeto todavía por materializarse. En el primero hay una asumida historia callada; en el otro, la espera de cristalización en un objeto.

 
 









Intersección natural entre la pintura y la literatura, el retrato cobra su verdadera vida artística en el momento en que ambas se dan cita. Cuando la poesía y la pintura entrecruzan sus aguas, el retrato levanta su existencia: se descubre corpóreo y se adivina un alma. El sustrato poético alentará a la imagen plástica; o la imagen plástica será virtualmente planeada por la escritura.

 
 









Así como en el pintor retratista que describe Baudelaire, en el escritor que traza literariamente un retrato está también inevitablemente presente una reflexión histórica. El gran retratista literario plasma los rasgos individuales de una personalidad, pero a través de ésta captura su dimensión histórica; dibuja, no un personaje, sino a su tiempo y espacio; modela con palabras, más que a una presencia humana, al universo que la vio nacer. Con algo del pintor y del historiador, el retratista literario expresa, a través de su personaje, la dinámica espiritual de una época. Este rostro retratado encarnará de forma particularmente vívida al Zeitgeist o espíritu del tiempo.

 
 









Mario Praz va a utilizar el concepto de Zeitgeist —planteado originalmente por Hegel y Goethe— como plataforma filosófica para intentar establecer un sustrato común entre las distintas artes en un periodo histórico dado. El Zeitgeist va a ser, según Mario Praz, lo que podría definir al territorio común de analogías entre las diversas artes en un momento particular.

 
 









Hegel creía en una existencia real del espíritu, cuya actividad se manifiesta en representaciones (que después pueden volverse exclusivamente subjetivas). El espíritu para Hegel es un impulso existente que lleva a una evolución de la historia humana hacia la conquista de una conciencia universal.2 La forma que cada época le da a la conciencia tiene que ser la que es y no podría ser otra, pues es un producto de su tiempo: es una respuesta a la tradición espiritual que esa generación está heredando y al mismo tiempo transformando al apropiársela. Así la expresión de la conciencia que se desarrolla en una determinada época está sujeta a las limitaciones de su tiempo: se objetiviza en un Zeitgeist.3 

 
 









Praz retoma el concepto hegeliano de Zeitgeist, pero deja a un lado su dialéctica diacrónica, en un abordaje sincrónico y estructuralista. Intentará plantearse, desde una plataforma formalista, el paralelismo entre la poesía, la pintura y las otras artes: el espacio compartido entre éstas manifestará al Zeitgeist. Este espíritu de la época supondría que detrás de todos los géneros artísticos en un determinado periodo se sostendría un patrón estructural común.4 

 
 









En Mnemosyne, Praz busca integrar, al concepto de espíritu de la época, los estudios estructuralistas sobre el cuento popular que realizó Vladimir Propp, quien demostró que detrás de las múltiples variantes narrativas se mantiene un arquetipo constante. Análogamente Praz habrá de preguntarse, si al margen de la diversidad de medios expresivos de las distintas artes, no operarán en todas ellas ciertas tendencias estructurales idénticas o similares para cierto periodo.

 
 









El género del retrato —al tejer consustancialmente pintura, literatura e historia— sería un espacio privilegiado para la manifestación de este Zeitgeist. Hay siempre una biografía literaria exclusivamente imaginada en el retrato plástico. Hay también un cuadro de existencia solo mental en el retrato escrito. La construcción espiritual que sustenta al retrato en ambos medios es esencialmente Zeitgeist.5 No es de extrañar, por lo tanto, que muchos de los ejemplos a partir de los cuales trabaja Praz en Mnemosyne sean retratos o autorretratos.

 
 









En el caso del retrato literario, podríamos pensar que el espíritu de la época podría ser —al menos— el contexto, a la manera de las vistas panorámicas de los retratos renacentistas. Pero hay ocasiones en que el retrato literario toma la forma alegórica de un paisaje o hasta de una naturaleza muerta. Los elementos del paisaje o los objetos cobran, con su valor simbólico, preñada elocuencia histórica que nos invita al desciframiento. La naturaleza muerta será el escenario privilegiado por la mayor parte de los retratos alegóricos que Jorge Cuesta elabora sobre artistas o poetas de la tradición poética a la que se suscribe.

 
 









En 1925 Jorge Cuesta, mediante la imagen de un vaso con agua, va a retratar la diafanidad verbal y la virginidad sensitiva de la poesía juvenil de ese otro poeta de la generación de los Contemporáneos que fue José Gorostiza. Este retrato del vaso con agua fue definitivo para la futura identidad poética de Gorostiza y anunciará el leitmotiv de su gran poema Muerte sin fin. El retrato literario del amigo terminó por definirlo: 

 
 









Es una poesía doncella, cuya más apasionada aventura ha sido una caricia a flor de piel, con las yemas tímidas y delicadas. No que su pudor romántico, la arrope de sombras y le deforme el contorno; al contrario, se desnuda al aire, pero su carne, transparente, apenas logra recortar de la diafanidad del fondo, así como un agua pura en un vaso delgado, la figura dibuja su límite.6 

 
 









Por otro lado, la posibilidad de conquistar mediante un poema la más absoluta transparencia verbal que asombró tanto a Cuesta en el joven Gorostiza de Canciones para cantar en las barcas será retomado para su propia búsqueda escritural. El tema de la transparencia del agua se mezclará al de la desgarradura de una imagen reflejada, que intentará sostenerse sobre el líquido, en las estrofas introductorias del “Canto a un dios mineral” —poema hermano de Muerte sin fin de Gorostiza. Habrá en el agua reflejante de Cuesta, como en el vaso de agua de Gorostiza, un anhelo casi espiritual de diafanidad verbal. En el poema de Gorostiza canta un ser transparente y pleno de sí frente al amplísimo espacio del mundo; mientras que en el “Canto” de Cuesta, al tema del agua translúcida se unirá el del dolor por la heracliteana fugacidad de la vida; hay en el “Canto” un sí mismo que sufre y lucha frente a la inconsistencia del mundo.

 
 









La mayor parte de los retratos que Cuesta realizó, tanto de poetas contemporáneos como de artistas de la tradición crítica moderna a la que se suscribe, adoptarán el soporte del espejo como escenario privilegiado: son naturalezas muertas en las que el objeto central y sustentador es un espejo. El espejo será barro modelador del retrato imaginario, lienzo azogado de la imagen, piedra argéntea para invenciones nuevas.

 
 









Estos espejos retratos tendrán potencialidades diversas: los hay independientes de su original como el de Robert Desnos —al quedar caracterizada su libertad heroica mediante el tema del espejo independiente. Otros espejos opacan con un brillo extraordinario la realidad que tocan —como el de Paul Éluard, armado con el fulgor superior de la voz poética. También habrá espejos que van a transformar al paisaje que capturan en una oquedad —este es el caso de la inmersión de Xavier Villaurrutia en lo desconocido poético.

 
 









Otro retrato espejo que involucra un reflejo de agua, es el autorretrato del propio Cuesta en el “Canto a un dios mineral”. Es un espejo este que no solo mimetiza sino transforma a su visitante. Su azogue acuático habrá de ir cristalizando el rostro definitivo de Cuesta para su acceso, con toda su audacia poética moderna, a la eternidad de los poetas.

 
 









Los retratos alegóricos de Cuesta al elegir como soporte al espejo serán expresión de un drama de la propia identidad. Son a la vez que retratos ajenos, espejos propios, pues junto con el otro, lo reflejan a él, Jorge Cuesta, de manera esencial. Mediante estos teatros de azogue y sus contiendas ontológicas, Cuesta habrá de diseñar con libertad y lucidez su propio rostro de poeta moderno.

 
 









Los retratos espejos de Cuesta manifiestan al Zeitgeist en su forma más activa; capturan los rasgos poéticamente demónicos7 del autor retratado, su desafío modificador de formas, valores y pensamientos establecidos. El posicionamiento poéticamente demónico de estos artistas los ubicará en el papel de implacables y magnos interlocutores históricos de su tiempo.

 
 









Lo demónico en Cuesta, lo mismo que en Baudelaire, no tiene que ver con un culto satánico o con un deliberado ejercicio del mal o de la depravación sexual, sino con un juego dramático e intelectual de oposición respecto a los discursos dominantes de su época: Lo revolucionario es lo que va contra la tradición, contra las costumbres; es el pecado “la obra del demonio”, señalará Cuesta.8 Ambos poetas adoptaron deliberada y teatralmente la postura de abogados del diablo respecto a los valores de su tiempo, y su gozada marginación les regaló la libertad del pandemonium miltoniano.9 

 
 









Los retratos de lo demónico y lo revolucionario de otros artistas incitan en Cuesta su propia potencialidad: lo acicatean a desarrollar radicalmente su rebeldía. Estos espejos retratos son escenarios del drama de una acción ágilmente transformadora del propio ser que el poeta ejercita a partir de una heredada audacia.

 
 









En esta metamorfosis autoconstructora, el poeta “contemporáneo” utiliza los rasgos del poeta antecesor, distorsionándolos, para convertir al rostro de este otro en secreta mueca del propio. Una factura especular acompaña a Cuesta en la conquista de su identidad como poeta moderno.

 
 









Los rostros de estos protagonistas demónicos ostentan la inconformidad transgresora y creativa, audazmente modificadora de lo natural y lo establecido, que Cuesta considerará esencial para su propia poética. Cuesta sigue a Gide cuando apuntaba que la “colaboración del demonio” era esencial para la poesía y el arte modernos: “He aquí por qué son inseparables el diablo y la obra de arte, la revolución y la poesía. No hay poesía sino revolucionaria, es decir, no la hay sin ‘la colaboración del demonio’”.10

 
 









La construcción de la identidad del poeta moderno, cuyo escenario privilegiado en Cuesta es el retrato, involucra un monumental juego de poder entre el poeta vivo y sus ancestros artísticos; y también una lucha atlética entre la nueva y frágil voz poética contra el Goliat de los discursos dominantes de la época. El retrato demónico será en Cuesta el escenario de una contienda por la supervivencia poética mediante una proeza que le exigirá la totalidad del ser y del esfuerzo.

 
 









A partir de estos retratos espejos Cuesta asimila la herencia del rebelde padre poeta y se inicia en su modernidad. Esta oximorónica “continuidad de la ruptura” —como Paz la ha denominado— entre hijo y padre poéticos, es ajena a una bucólica receptividad y a una linealidad sin angustia.11 El retrato espejo dramatiza en Cuesta el conflictivo vínculo que se establece entre el joven poeta y la tradición cultural a la que se vincula.

 
 









En esta lucha para conquistar la novedad frente a un espacio cultural saturado, Charles Baudelaire y Jorge Cuesta deliberadamente se sometieron al ascetismo de un posicionamiento sistemáticamente antitético respecto a los valores celebrados por su época. Obtienen, con el doloroso costo de una implacable y estratégica oposición, la victoria de su posición novedosa. Este ascetismo nacido de una radical demonización será su territorio elegido para sobrevivir como poetas.

 
 









El retrato demónico será en Cuesta la mise en scène de esta difícil guerra. El nuevo poeta busca su identidad frente al padre: copiarlo, sin embargo, implicará el verse sofocado por éste. El poeta hijo no hereda, por tanto, el rostro del padre directamente, sino que lo distorsiona estratégicamente. Con esta transformación de los rasgos del padre, el efebo aspira finalmente a su nueva existencia.

 
 









Los retratos demónicos en Cuesta subrayan el daimon del artista que plasman, a la vez que son también plataformas para la metamorfosis personal. Al descifrar tanto el enigma del rostro ajeno como al alcanzar la conquista del propio, los retratos demónicos en Cuesta son puertas de comunicación esencial con otros poetas y consigo mismo. Son también los instrumentos, no solo para captar y plasmar la realidad, sino para transformarla históricamente, activar una intervención poética sobre lo establecido. En estos retratos el poeta se inventa a sí mismo lo que genera a su vez un cambio en su realidad histórica: es una mutación que se produce actuando sobre la propia identidad. Para realizar esta química poética sobre lo real, Cuesta sigue al gran filósofo alemán:

 
 









Nietzsche se complacía con un espíritu diabólico que no encontraba uno de sus menores atractivos en horrorizar a sus lectores por el espectáculo de una técnica que se asignaba como fines prácticos, los que siempre fueron exclusivos de la divinidad. En efecto, Nietzsche encontraba placer en mostrar que el futuro le era familiar… Su conocimiento del futuro era realmente un conocimiento, y no una inspiración ajena a sus propios fundamentos.12 

 
 









Nietzsche llama a su intervención en la historia “psicología en movimiento”. Nietzsche se “veía dinámicamente incluido” a sí mismo en esa “psicología en movimiento”. Podríamos decir que también Cuesta se propone intervenir en lo real con un psicológico juego de poder, una dialéctica prospectiva no lejana a la de Nietzsche. También Cuesta implementa una “psicología en movimiento” con miras a crear el futuro mediante su incisión polémica.

 
 









Estos retratos demónicos son en Cuesta “psicología en movimiento”: palancas con las que la poesía se propone accionar sobre lo real, intervenir en la dinámica histórica generando un nuevo engrane dialéctico. El mecanismo es el del espejo demónico: este espejo se adelanta en el tiempo mediante su oposición a lo dado. Cuesta, ante la historia, como poeta moderno, blande el espejo antitético: la obliga así a marchar, a convertirse en su contrario. Después de esta intervención poética dialéctica, lo reflejado ya nunca podrá volver a ser lo mismo. La poesía con su espejo alquímico lo ha transmutado.

 
 









Cuesta entra en el engrane de la dinámica histórica mediante esos eslabones tan suyos que son los retratos demónicos o espejos independientes. Son los retratos demónicos de su propia identidad moderna; y son los espejos independientes de la creación intelectual y artística. Todo retrato demónico es de forma obligada un espejo independiente que salva al nuevo poeta de una devoradora mímesis de lo dado. Y todo espejo independiente abre en el horizonte imprevistos caminos.

 
 






1.2 Cinco espejos paradigmáticos 




Caracteriza al poeta moderno, como lo ha señalado Pedro Serrano, la construcción de una voz poética impersonal y la alternancia entre obra lírica y reflexión crítica. La obra crítica del poeta moderno va a articular una polémica con los discursos dominantes de la época con que hará la defensa de su frágil postura.13 La voz poética, para los discursos dominantes se encuentra devaluada, de allí que tenga que ser defendida.

 
 









El poeta moderno, heredero de una tradición poética que viene del Romanticismo, adopta una posición crítica respecto a la modernidad. La crítica romántica surgió, observa Octavio Paz, de privilegiar un tiempo originario igualitario y mítico sobre la degradación histórica que implicó la desigualdad social.14 El culto romántico de la sensibilidad va a involucrar, junto con un celebración de la naturaleza, la reverencia a un tiempo original anterior a la historia.15 Esta defensa poética se enfrentará críticamente a la modernidad desde su integración de la sensibilidad y de una vivencialidad de los mitos.

 
 









Jorge Cuesta es quizá el primero —entre los mexicanos— que se planteó asumir conscientemente su papel intelectual crítico de poeta moderno. Y como otros poetas modernos, tales como Octavio Paz, Fernando Pessoa, T. S. Eliot, va a cultivar una relación consciente y sistemática con la tradición poética. Esta conciencia del pasado literario les será fundamental a estos poetas para ubicarse críticamente ante su realidad histórica y construir su propia “contemporaneidad” literaria.

 
 









Para articularse con una tradición moderna que sustente su identidad poética, Jorge Cuesta traza retratos literarios de artistas afines. Son estos retratos espejos que encierran fases dobles: la del pasado y la del presente; la del otro y la de él mismo; la del pasado creándose a sí mismo y la de él, Cuesta, también, labrando su propia identidad. Pasado y presente intensamente activos se vinculan aquí en su momento de máxima creatividad y revolucionaria potencia.

 
 









Los espejos que sustentan estos retratos alegóricos dialogan con el simbolismo tradicional que ha revestido el espejo en la historia de la poesía occidental. A lo largo de esta, el espejo ha sido metáfora privilegiada para definir a la naturaleza de la obra de arte. Al ir cambiando la concepción del arte, el espejo fue modificando sus valores simbólicos. Los retratos alegóricos de Cuesta adoptan espejos que se articulan comparativamente con los diversos paradigmas que ha encarnado el espejo en el desarrollo de la poesía occidental.

 
 









Según M. H. Abrams el espejo fue metáfora constitutiva para las teorías estéticas miméticas. Hasta entrado el siglo xviii, prevalecieron las teorías miméticas del arte que tuvieron como emblema al espejo receptor. En un extremo de estas estaría Platón con los sencillos derivados del espejo como copias, que lo llevaron a considerar al arte como secundario, o en el mejor de los casos a señalar que la única función del espejo era la de ofrecer una imagen fiel y sin fallas.16 

 
 









El Romanticismo abandona la metáfora del espejo mimético por el símbolo de la lámpara, cuya radiancia vendría a expresar al alma divinizada y desbordante del poeta. El alma del poeta reflejaría directamente la fulgencia de Dios. El símbolo de lámpara encierra por lo tanto también una forma de espejo: la lámpara es espejo de la divina luz.17 

 
 









Paul de Man retoma los paradigmas del espejo y de la lámpara, deslindados por M. H. Abrams, para señalar un proceso en la poesía moderna que iría del espejo mimético de la poesía clásica a la lámpara del corazón romántico y de esta al cosmos “oscurecido” de la poesía moderna.18 De Man sigue a Hugo Friedrich, quien caracteriza a la poesía moderna por su deliberada oscuridad: habría en esta un voluntario borramiento de las referencias externas y un oscurecimiento del yo poético.19 

 
 









De Man va a ubicar tanto a la poesía romántica como a la poesía moderna bajo el mismo paradigma de la lámpara encendida, sin construir un símbolo diferente para esta última. Este autor no deja, sin embargo, de definir los rasgos claramente distintivos de la poesía moderna, a la que deslinda claramente de la romántica: la poesía moderna oscurece tanto el registro del yo como el mundo referencial. La poesía romántica en cambio confía en la claridad del yo. Consideramos que sería de gran utilidad buscar un símbolo adecuado y distintivo para la poesía moderna.

 
 









Consideramos que caracterizar a la poesía moderna con el tema del “espejo con alma” sería adecuado, ya que estamos frente a un objeto artístico que sustituye con su autonomía no solo a la realidad sino también al “yo” del propio artista. El yo y el referente en ella están oscurecidos. En el “espejo con alma” el objeto artístico ha dejado atrás la mímesis de lo real y de la emotividad del poeta para crear una voz nueva con su realidad autónoma. Es resaltada, con el paradigma del “espejo con alma”, esa corriente de la poesía del siglo xx que recibe la herencia revolucionaria del “Coup de dés” de Mallarmé y de la que Cuesta será notable continuador.

 
 









Sobre la serie de los tres paradigmas que venimos deslindando —primero, el espejo mimético de la poesía clásica; segundo, la lámpara del Romanticismo; tercero, el “espejo con alma” de la poesía moderna— habría otro espejo alegórico que sería útil deslindar. Ciertas propuestas estéticas del siglo xix podrían tener como representación simbólica de su búsqueda artística el tema del “espejo abierto”.

 
 









El “espejo abierto” sería un símbolo adecuado para esa invitación a la exploración de mundos desconocidos o al descubrimiento de la dimensión inédita de lo habitual que caracteriza ciertas líneas artísticas del siglo xix. La apertura de compuertas hacia realidades desconocidas estaría ilustrada por las Lyrical Ballads de Coleridge, donde aborda deliberadamente el tema de lo sobrenatural. Tendríamos el ejemplo de la inexplicable aparición de la muerte en medio del océano en “The rime of the ancient mariner”: “Casi sobre la ola Occidental/ descansaba el amplio sol con brillo; cuando la extraña forma fue acercándose/ entre el sol y nosotros”.20 

 
 









La segunda tendencia hurgará las caras inéditas de lo habitual y podría estar representada por Wordsworth. Una búsqueda de lo inesperado en lo cotidiano será el soneto de Wordsworth, donde tras el puente de Westminster se difumina la imagen de Londres como una ciudad mágica: “Nunca vi ni sentí calma tan honda. El río se deslizaba en su dulce albedrío: Las mismas casas, oh Dios, parecían dormidas; todo ese corazón ingente yacía quieto.” Un paisaje urbano se convierte en un mundo irreal, estamos ante “un espejismo rodeado de calma sobrenatural” según Praz.21 

 
 









Lo fantástico pareciera, en estos dos ejemplos, poder ser alcanzado directamente desde lo existente mediante una ventana, pasadizo o simple aparición. El cuadro o el poema son puentes que nos llevan hacia lo desconocido o lo mágico.22 En el “espejo abierto” —que proponemos como cuarto paradigma— cabe tanto la apertura sobrenatural de Coleridge como la novedad de lo cotidiano de Wordsworth.

 
 









El espejo mimético, la lámpara romántica, el espejo abierto decimonónico y el espejo con alma moderno secuencian cuatro paradigmas que podrían dar fe de transformaciones fundamentales de la poesía occidental. Al trazar los retratos especulares de poetas afines, Jorge Cuesta dialoga con estos grandes símbolos, e interviene en ellos con su propia originalidad. Estas transformaciones de los grandes paradigmas, mediante sus retratos alegóricos, revelan con claridad sus elecciones como poeta. Mediante sus espejos retratos Cuesta retoma los hitos simbólicos de la poesía, para invertir audazmente sus emblemas representativos. Con sus espejos demónicos Cuesta actúa dialécticamente sobre el pasado, se lanza hacia su propia reinvención.

 
 









Habría una serie de inversiones radicalmente demónicas que Cuesta realiza sobre el arquetipo clásico del espejo mimético para alcanzar su ideal de “espejo independiente” —encarnado por Robert Desnos. Habría también una belicosa transformación del espejo lámpara del Romanticismo, en el broquel triunfal que distingue a Paul Éluard. El espejo abierto representativo de la estética decimonónica se transmutará detrás del espejo ventana que aprehende a Villaurrutia en una oquedad.

 
 









El “espejo con alma” de la modernidad, anticipado por el cuadro persecutorio de Dorian Gray, subyace trastocado en la propuesta del reflejo danzante en el agua del “Canto a un dios mineral”. Este espejo acuático captura al mismo Jorge Cuesta y lo eterniza. Es el poeta mismo el que, mediante su imagen reflejada, intentará habitar su propia fábrica poética; querrá convertirse él en el retrato mismo, colonizar su nuevo e inventado azogue.

 
 









El “Canto a un dios mineral” encierra múltiples espejos, que serán umbrales hacia la metamorfosis de quien se mira en ellos. La realidad quedará así vencida por la obra de arte. Y cual si oficiara un ritual secreto a la eternidad de la obra, el poeta morirá con mano propia, poco tiempo después de haber concluido este ingente monumento a lo cristalino que es el “Canto a un dios mineral”. Se diría que el poeta transformó a la muerte en espejo; la conquistó triunfando sobre su vacío mediante el poema.

 
 












Baudelaire, Salon de 1859, Oeuvres complètes, París, Éditions du Seuil, 1968, p. 411.


 
El espíritu en Hegel no es, como en Platón, un universo de ideas eternas e innatas, donde las manifestaciones concretas e históricas de estas ideas serían degradaciones de las fuentes intangibles originales. Hegel le da un giro activo al espíritu inmóvil de Platón y convierte al espíritu en una pujanza evolutiva, donde el desarrollo histórico otorga perfección creciente, en vez del alejamiento y deterioro de la perfecta idea original.
 El espíritu hegeliano tiene dos polos: el ser en sí y el ser para sí. El desarrollo del ser en sí se da mediante su concreción u objetivación en el ser para sí. Las construcciones históricas que va plasmando el ser para sí llevan a una mayor profundización en el ser en sí. Así la concreción de la Idea y la evolución histórica, implícitas en la necesidad del ser para sí, no llevan a una degradación del origen, sino todo lo contrario: permitirán en un momento dado alcanzar el espíritu absoluto. El espíritu en Hegel es a la vez que acicate evolutivo, la suma de una tradición histórica. El espíritu del mundo va acrecentando el nivel de la conciencia humana mediante ese santuario de lo perdurable que es la tradición de las aportaciones más valiosas hechas por las sucesivas generaciones.
En este movimiento en espiral que se da entre el ser en sí hacia el ser para sí, y luego otra vez de regreso, se origina la actividad del espíritu donde la historia desempeña un papel capital. Cada momento histórico expresa una forma particular de la conciencia, una forma que es, no circunstancial en su expresión, sino necesaria de acuerdo con la evolución de los principios contenidos en el ser en sí. Historia y necesidad están unidas en Hegel.


 


 
Toda filosofía, precisamente por ser la exposición de una fase especial de la evolución, forma parte de su tiempo y se halla prisionera de las limitaciones propias de éste. El individuo es hijo de su pueblo, de su mundo y se limita a manifestar en su forma la sustancia contenida en él: por mucho que el individuo quiera estirarse, jamás podrá salirse de su tiempo, como no puede salirse de su piel; se halla encuadrado necesariamente dentro del espíritu universal, que es su sustancia y su propia esencia… Toda filosofía es la filosofía de su tiempo, un eslabón en la gran cadena de la evolución espiritual; de donde se desprende que solo puede dar satisfacción a los intereses propios de su tiempo.” Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, tomo i, 1995, México, fce, p. 48.


 


Mario Praz, Mnemosyne. Un paralelismo entre la literatura y las artes visuales, trad. Ricardo Pochtar, Madrid, Taurus, 1979, p. 60.


 


 
Ídem.


 


 
Jorge Cuesta, “Canciones para cantar en las barcas de José Gorostiza”, Poemas y ensayos, prólogo de Luis Mario Schneider, compilación y notas de Schneider y Miguel Capistrán, México, unam, 1964, p. 15.


 


 
Utilizamos el término “demónico” en lugar de demoniaco para referirnos a un procedimiento retórico y evitar la confusión con lo que podría entenderse como un práctica satánica.


 


 
Jorge Cuesta, “El diablo en la poesía”, Poemas y ensayos, México, unam, 1964, p. 166.


 


 
Por demónico nos referimos al procedimiento de supervivencia poética mediante el cual, según Harold Bloom, el poeta joven o efebo logra enfrentar la angustia de las influencias que provoca la poderosa presencia del poeta antecesor: “Hagamos el experimento (evidentemente frívolo) de leer Paradise Lost como una alegoría del dilema del poeta moderno en su momento más fuerte. Satanás es el poeta moderno, mientras que Dios es su antepasado muerto pero todavía embarazosamente potente y presente.” Harold Bloom, La angustia de las influencias, trad. Francisco Rivera, Venezuela, Monte Ávila, 1977, pp. 29-30.


 


 
Jorge Cuesta, “El diablo en la poesía”, p. 167.


 


 
Para la relación entre el padre poeta y el efebo Bloom desglosa la existencia de seis cocientes revisionistas: clinamen, tésera, kenosis, demonización, ascesis, apófrades. Harold Bloom, La angustia de las influencias, pp. 22-24.


 


 
Jorge Cuesta, “Nietzche y la psicología”, unam, vol. iii, p. 324.


 


 
“Del mismo modo en que hay ciertas figuras de la ciencia moderna que son representativas de la misma en este siglo (siglo xx), hay también ciertos poetas que han llegado a ser las figuras representativas de la poesía moderna, como los Modernists en la literatura anglosajona; como Paul Valéry en un sentido, y el movimiento surrealista en otro, en Francia; como Rilke o Paul Celan en Alemania, y los poetas rusos de la revolución temprana en la URSS; como Kavafis y Seferis en Grecia, o como Vicente Huidobro, Luis Cernuda y Octavio Paz en la literatura hispánica. A pesar de todas sus diferencias, lo que une a estos poetas es que tienen una manera común de entender la naturaleza de la poesía, y de verse a sí mismos como poetas… La poesía moderna… se entiende por ella aquella poesía escrita en el siglo que al enfrentar voluntariamente los otros discursos de la modernidad logró para sí misma una mayor autoridad. …Los valores del poeta moderno estuvieron en oposición directa a los valores principales de la sociedad moderna. Y fue precisamente la manera en que estas oposiciones y contradicciones fueron defendidas y asumidas lo que hizo de ellos paradigmas de la poesía del siglo xx.” Pedro Serrano, La construcción del poeta moderno, tesis doctoral, México, unam, pp. 5-9.


 


 
Con los antecedentes de la rebeldía romántica, el poeta moderno buscará cimentarse en un principio anterior a los tiempos, que será necesariamente crítico de la modernidad: “Crítica de la crítica y sus construcciones, la poesía moderna, desde los prerrománticos busca fundarse en un principio anterior a la modernidad y antagónico a ella. Ese principio impermeable al cambio y a la sucesión, es el comienzo del comienzo de Rousseau, pero también es el Adán de William Blake, el sueño de Jean Paul, la analogía de Novalis, la infancia de Wordsworth, la imaginación de Coleridge. Cualquiera que sea su nombre, ese principio es la negación de la modernidad”. Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 60.


 
Este edén original será destruido en el momento en que, como señala Rousseau, “por primera vez un hombre cercó un pedazo de tierra y dijo: ‘Esto es mío’, y encontró tontos que lo creyesen”. Ibid., p. 58.


 
Esta postura se ve problematizada por el hecho de que la imagen artística no es nunca un facsímil de algo en lo real. Esta desviación del arte respecto a la realidad será confrontada por los teóricos clásicos y neoclásicos alegando que la poesía imita, no las cualidades reales, sino selecciones de estas, que se encuentran adentro o detrás de los elementos que constituyen el universo y que tienen más valor que una realidad sin seleccionar. Al reflejarlas, el espejo muestra, en oposición a la naturaleza real, lo que los críticos ingleses llamaron “la naturaleza mejorada” o “refinada”. M. H. Abrams, The mirror and the lamp, Oxford, Oxford University Press, 1953, pp. 33-34.


 
La transición de las teorías miméticas a las teorías expresivas de la obra de arte que se opera en el Romanticismo hará de la fidelidad al mundo espiritual o emotivo del artista el criterio estético por excelencia. Dejando atrás el menosprecio de Platón por el arte —asociado a una mala copia de las Ideas— Plotino será la inspiración filosófica para el paradigma romántico cuando subraya la originalidad particular del trabajo artístico: “Las artes, señala, no deben ser menospreciadas sobre la base de que solo crean por imitación de objetos naturales… pues tenemos que reconocer que no otorgan simples reproducciones de las cosas vistas, sino que se vinculan a las Ideas, en las que la misma Naturaleza se sustenta, y mucho de su trabajo es original; son soportes de belleza y la agregan cuando a la Naturaleza le hace falta. Así Fidias esculpió a Zeus sin traducir modelo alguno de los sentidos sino que concibió la forma que el dios adoptaría si decidiera hacerse manifiesto a los sentidos.” Ibid., p. 42.


 
Para hablar de la poesía moderna De Man se remite no sin ironía a la definición de poesía moderna que hace Yeats, en la antología de English Modern Poetry cuando este intenta definirse como un poeta que supera en modernidad a Eliot y Pound bajo la suposición de que “la oposición entre la poesía buena y moderna —la suya— y la poesía no tan buena ni moderna —principalmente la de Eliot y Pound— se basa en el contraste entre la poesía de representación y la poesía que ya no sería mimética. Mucho más difícil de caracterizar es esta otra forma de poesía… su emblema sería, como lo sabemos, por M. H. Abrams, si es que no de Yeats, la lámpara”. Paul de Man, “Lyrics and Modernity”, Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, Londres, 1971, Methuen, 1983, p. 170.
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