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  Apresentação


  Narges Mohammadi
[março de 2022]


  Escrevo esta apresentação nas últimas horas da minha saída temporária. Em breve, serei obrigada a voltar à prisão.


  Em 16 de novembro de 2021, fui presa pela décima segunda vez e, pela quarta, sentenciada ao confinamento em solitária. Passei sessenta e quatro dias presa na ala 209 da prisão de Evin, gerida pelo Ministério da Inteligência e da Segurança Nacional da República Islâmica do Irã. Desta vez, fui considerada culpada por conta do livro que você tem em mãos — Tortura branca. Me acusaram de manchar o nome do Irã ao redor do mundo. Agora estão determinados a provar que minha campanha para acabar com o confinamento solitário falhou. Vão me submeter mais uma vez a essa tortura e mostrar para ativistas de todo o mundo que o governo reina supremo.


  Fui condenada ilegalmente em primeira instância a oito anos e dois meses na prisão, além de setenta e quatro chibatadas, pena que foi subsequentemente reduzida para seis anos na prisão, com o mesmo número de chibatadas. Em consequência disso, estou cumprindo duas sentenças separadas: uma anterior, de trinta meses na prisão e oitenta chibatadas, além desta mais recente. Quando somadas a outra sentença mais antiga, agora encaro mais de trinta anos de prisão.


  Mas nada vai me impedir de continuar minha luta contra o confinamento solitário. Tendo recebido uma permissão para saída temporária por conta de problemas de saúde depois de um infarto na prisão de Qarchak e uma cirurgia cardíaca, reafirmo que essa é uma punição cruel e desumana. Não vou descansar até que seja abolida.


  Eles vão me prender novamente. Mas não vou parar minha campanha até que os direitos humanos e a justiça vençam em meu país.


  Narges Mohammadi, ganhadora do Nobel da Paz em 2023, é ativista e vice-líder do Centro de Defensores dos Direitos Humanos (CDDH), fundado pela também laureada Shirin Ebadi. Na p. 196, encontra-se sua biografia mais detalhada.


  Prefácio


  Shirin Ebadi
[julho de 2020]


  Tortura branca reúne entrevistas que a ativista humanitária Narges Mohammadi realizou com mulheres durante sua própria situação angustiante. Desde a eleição presidencial de 2009, Narges tem sido repetidamente presa por suas atividades como vice-presidente e porta-voz do Centro de Defensores dos Direitos Humanos (CDDH),* organização que faz campanha pela abolição da pena de morte.




  Atualmente está confinada na prisão de Zanjan, uma detenção ilegal até mesmo pelas leis da República Islâmica. A razão para tal fato está em sua empatia por outros prisioneiros e pelas condições que suportam. Muitos manifestantes foram mortos em protestos contra o governo em todo o país, em novembro de 2019. Marcando o quadragésimo dia após essas mortes com um ato de solidariedade dedicado às famílias das vítimas, Narges pretendia realizar uma greve com as outras detentas, na qual todas ficariam sentadas. Ela havia informado às autoridades e ao público, de maneira corajosa, que essa greve seria realizada no escritório da ala feminina da prisão de Evin, em Teerã. No terceiro dia, alegando que seu advogado iria encontrá-la, Gholamreza Ziaei, o diretor do presídio, convocou Narges a seu escritório, agrediu-a verbalmente e a ameaçou de morte. Enquanto ela, sem dizer nada, se virava para retornar à cela, Ziaei a jogou contra a parede e a espancou brutalmente, machucando seu corpo e prensando suas mãos contra uma porta de vidro que estilhaçou, fazendo-as sangrar. Apesar dos ferimentos, as autoridades imediatamente a transferiram para Zanjan. Em dezembro de 2019, Narges apresentou uma queixa contra Ziaei, que foi deliberadamente ignorada. Em retaliação, ele fez o mesmo contra Narges, apresentando uma queixa por “difamação contra o chefe do presídio”.


  Contrariando a lei que regulamenta os procedimentos criminais e em razão dessa queixa, um investigador foi à prisão para interrogar e conversar com Narges. Ela perguntou a ele por que não a convocaram ao tribunal de Zanjan para que pudesse responder às perguntas como qualquer outra pessoa, inclusive prisioneiros comuns. “Você não tem permissão para sair do presídio em nenhuma circunstância”, disse ele. “Por isso, viemos aqui para interrogá-la.”


  “Bem, não responderei às suas perguntas aqui”, respondeu ela, contestando as ações ilegais.


  No momento, mais dois casos contra Narges estão sendo investigados, além das condenações existentes. O oficial de segurança encarregado do seu caso lhe disse várias vezes que ela seria imediatamente libertada se parasse de fazer campanhas e se desligasse do CDDH. Ela rejeitou a oferta. Um funcionário do Ministério da Inteligência a ameaçou, dizendo: “Então tenha certeza de que você não sairá viva da prisão”.


  Em Zanjan, Narges nem sempre foi mantida a salvo de suas companheiras de prisão. Há algum tempo, algumas delas se aproximaram de Narges após serem instigadas por guardas que lhes haviam prometido saída antecipada e libertação se a confrontassem. Narges se escondeu no banheiro a noite toda depois que uma das prisioneiras ameaçou matá-la. Felizmente, o plano do governo falhou, e Narges, devido ao bom caráter e à assistência jurídica que prestava às mulheres sem-teto da prisão, gradualmente se tornou amiga de outras prisioneiras e superou essa crise.


  A covid-19 então se espalhou por todo o mundo, inclusive no Irã e em especial nas prisões do país. Uma das companheiras de cela de Narges foi diagnosticada com o vírus e mandada para casa. Alguns dias depois, outras companheiras de cela, incluindo Narges, começaram a apresentar sintomas, mas os funcionários da prisão lhes negaram o direito de serem testadas. Como todas pioraram e suas famílias pressionaram as autoridades prisionais, acabaram permitindo realizarem os exames. No entanto, os funcionários se recusaram a informar Narges a respeito de seus resultados.


  Apenas quatro companheiras de cela, que não apresentavam sinais da doença, foram liberadas. Narges e outras onze detentas permaneceram isoladas em quarentena. Embora Narges corresse um risco maior, pois lida com as sequelas de uma embolia pulmonar sofrida no passado e com uma condição neurológica que causa paralisia muscular, os funcionários do presídio não permitiram que ela consultasse seu próprio especialista. Alegaram que o centro de saúde da prisão bastava. No entanto, todos sabem que as instalações de saúde das prisões iranianas são limitadas, sobretudo em Zanjan.


  Narges informou as autoridades e o público sobre essas condições injustas. Até pediu ao ministro da Saúde que fosse à prisão para ver pessoalmente o atendimento médico inadequado. Em vez de atender às suas exigências, o chefe de gabinete do Judiciário a ridicularizou, chamando-a de mentirosa, e disse que as informações fornecidas por ela não haviam sido verificadas pelo chefe da prisão de Zanjan.


  Nenhum muro da prisão foi capaz de impedir que a voz de Narges Mohammadi chegasse às pessoas. Quando ela descobriu, em Evin, que as mulheres presas, ao contrário dos homens, não tinham o direito de fazer ligações telefônicas para parentes e filhos, convocou uma campanha especial para “apoiar as mães na prisão”. Essa campanha atraiu a atenção dos iranianos em todo o mundo e forçou o governo a recuar. Como resultado, as mulheres receberam o direito de fazer ligações. Com base nisso, Narges pôde falar com seus dois filhos (embora apenas vinte e quatro minutos por semana), que vivem no exílio em Paris com o pai. Mais tarde, quando o governo percebeu a tenacidade de Narges em protestar contra a injustiça e apoiar outras pessoas, seu direito de fazer ligações foi retirado. Faz cerca de um ano que ela ouviu as vozes de seus filhos pela última vez. Como escreveu em uma carta, “não sei se meus filhos me conhecerão quando eu sair da prisão nos próximos anos. Eles reconhecerão minha voz? Será que ainda vão me chamar de mãe?”.


  Narges já cumpriu mais de sete anos de sua sentença de dez anos e, tecnicamente, tem direito à liberdade condicional, mas está privada dos direitos de uma prisioneira comum. Essas mulheres podem comprar carne, legumes ou frutas na loja do presídio, mas ela é proibida. Portanto, Narges tem comido apenas as rações diárias para prisioneiras desde sua mudança para Zanjan: batata, ovo e pão.


  Como se pode constatar, apesar das correntes que a aprisionam, Narges ainda ruge como uma leoa. É por isso que o regime quer esmagá-la.


  Tortura branca é mais um rugido dessa leoa. O assunto central das entrevistas e dos testemunhos é o uso do confinamento solitário nas prisões iranianas, um dos exemplos mais proeminentes de tortura. Narges Mohammadi sempre foi a porta-voz da oposição ao confinamento solitário, mesmo antes de ser presa. E continuou a resistir a essa prática dentro da prisão.


  Para expressar sua oposição, ela conduziu entrevistas com várias detentas, principalmente as prisioneiras de consciência* encarceradas com ela.


  Quando as pessoas relembram suas experiências alguns anos mais tarde, parte delas é inevitavelmente esquecida ou mesclada com outras memórias. É por isso que registros imediatos são tão importantes.


  Essas declarações foram feitas dentro dos muros da prisão, no calor do momento, e testemunham os esforços para garantir justiça às prisioneiras de consciência no Irã.


  Essa é a conquista de Narges Mohammadi, que, apesar de todas as dificuldades, compreende a necessidade de expor os fatos e não abandona seus objetivos.


  É doloroso ver uma pessoa presa por seu ativismo em prol dos direitos humanos, privada de todos os direitos legais que até mesmo o regime islâmico concede a prisioneiras comuns porque ela não se cala diante da injustiça. Nossa história não permitirá que Narges e todas essas leoas sejam relegadas ao éter.


  Shirin Ebadi é advogada, ex-juíza e ativista iraniana, vencedora do Prêmio Nobel da Paz de 2003. Foi uma das fundadoras do Centro de Defensores dos Direitos Humanos do Irã.



    
      * Organização iraniana dedicada aos direitos das mulheres, das minorias e dos presos políticos sediada em Teerã e fundada em 2001 por proeminentes advogados iranianos. Shirin Ebadi, ganhadora do Nobel da Paz em 2003, é a atual presidente; Narges Mohammadi ingressou na organização em 2003 e tornou-se vice-presidente. [N.E.]

    



    
      * A expressão “prisioneiro/a de consciência”, cunhada em 1961 a partir de um artigo publicado no jornal britânico The Observer, refere-se a pessoas presas em consequência da expressão não violenta de ideias, convicções, crença ou ideologia. Com o tempo, passou a contemplar também pessoas encarceradas por causa de raça, etnia, religião ou orientação sexual. A utilização do termo foi amplamente incentivada pela organização mundial Anistia Internacional. [N.E.]




  Introdução: em solidariedade


  Shannon Woodcock


  Este livro é uma valiosa coletânea de entrevistas conduzidas por Narges Mohammadi com mulheres que foram (algumas ainda estão) encarceradas por terem crenças religiosas, éticas e políticas que não se conformam com as condições repressivas da República Islâmica do Irã. Neste volume, Narges e outras treze entrevistadas documentam, narram e discutem uma forma específica de tortura usada contra elas no contexto carcerário, o cerne da sociedade iraniana contemporânea: a privação sensorial extrema, conhecida como tortura branca. As mulheres que documentam a tortura branca neste livro são Narges Mohammadi, Nigara Afsharzadeh, Atena Daemi, Zahra Zehtabchi, Nazanin Zaghari-Ratcliffe, Mahvash Shahriari, Hengameh Shahidi, Reyhaneh Tabatabai, Sima Kiani, Fatemeh Mohammadi, Sedigheh Moradi, Nazila Nouri, Shokoufeh Yadollahi e Marzieh Amiri.


  Esta breve introdução contextualiza tais entrevistas, que formam a primeira análise em livro sobre como o regime islâmico utiliza amplamente a tortura branca no Irã. O livro é composto pelos depoimentos das mulheres que passaram por isso — e, em alguns casos, ainda estão passando — enquanto permaneciam detidas por motivos políticos; a obra também fornece a documentação mais detalhada até o momento sobre como o regime mira e tortura especificamente as mulheres acusadas de crimes políticos contra o Estado.[1] Mohammadi reuniu tantas vozes e experiências nesta coletânea que permite um enriquecimento no já florescente campo das memórias de mulheres iranianas nas prisões ao trazer informações sobre o que está acontecendo no Irã em 2020.[2] O trabalho árduo e a coragem das mulheres que compartilharam suas experiências e conhecimentos são poderosos, dolorosos e demandam ação.


  Tortura branca revela como a República Islâmica do Irã exige a aniquilação total de uma crença na justiça e como tortura mulheres por defenderem os direitos humanos, por sua religião ou, em casos como o de Nazanin Zaghari-Ratcliffe, com o intuito de pressionar outros países a negociar com o Irã. Desde o início, o regime islâmico tomou reféns para pressionar a família e a comunidade do prisioneiro e para forçar a sociedade a se submeter. Estes depoimentos mostram que a tortura branca inflige feridas profundas, mas que também pode não alcançar o que o regime pretende. O regime islâmico não é capaz de separar uma mulher do amor por sua família, por seus concidadãos ou por seu Deus. Este livro nos apresenta a um grupo de mulheres que falam abertamente com todos os seus sentidos e sua alma; elas são o antídoto para a tortura branca: constroem força, solidariedade e amor.


  A tortura não é novidade na sociedade ou nas prisões iranianas. Estudiosos como Darius M. Rejali (1994) e Ervand Abrahamian (1999) documentaram como uma gama ampla de métodos de tortura já foi usada no Irã contra presos ao longo do século passado. Deve-se observar ainda que os governos dos Estados Unidos, do Reino Unido e de uma infinidade de outras nações também recorreram à tortura como forma de controle dentro das prisões (ver Brundage [2018] e Foley [2021]). O regime iraniano, que atualmente se agarra ao poder com grande custo para o povo, ascendeu em 1979, após dois anos de revolta popular contra a dinastia Pahlavi, então no controle. Embora o regime islâmico tenha assumido o governo com a promessa de acabar com o uso, pelo xá, de um extenso sistema de inteligência, de um Judiciário corrupto e de tortura generalizada para o controle social, acabou fortalecendo essas instituições para dominar a sociedade, recusando-se a tolerar qualquer dissidência. Desde 1979, o regime tem constantemente visado indivíduos por suas crenças políticas (comunistas, esquerdistas, sindicalistas e outros) e adeptos de outras religiões que não o islamismo xiita. O Estado excluiu institucional e socialmente os adeptos do bahaísmo, os cristãos e os dervixes e usou o sistema prisional, incluindo tortura e interrogatório, em uma tentativa de forçar os prisioneiros a se retratarem publicamente de suas crenças e ações (ver Abrahamian, 1999).


  O regime islâmico usa a legislação e a coerção física para criar uma sociedade na qual as mulheres e as minorias étnicas e religiosas têm direitos restritos de locomoção, educação e emprego. As pessoas que se organizam politicamente, protestam ou criticam o Estado são açoitadas, presas e executadas. Como veremos, o Estado iraniano mira e persegue as famílias há gerações, ameaçando encarcerar e torturar os filhos de prisioneiros políticos — e às vezes torturando de fato — para isolar ainda mais as famílias e excluí-las socioeconomicamente. A República Islâmica do Irã é um Estado carcerário: a crueldade e a tortura intensas nas prisões ditam uma lição para o mundo como um todo.


  Isso é inaceitável.


  A resistência pacífica ao regime tem sido incansável e continua a crescer. Famílias e grupos de direitos humanos protestam contra as execuções secretas, públicas e em massa e o encarceramento, que o regime perpetra com ou sem o devido processo judicial.[3] Em 2020, a pandemia de covid-19 infligiu consequências desastrosas porque a ajuda médica foi prejudicada pelo sigilo do Estado, pela falta de investimento em saúde e por sanções internacionais. Em 2020, houve um aumento expressivo nos seguintes índices: 35% no número de cidadãos ou ativistas encarcerados pelo Estado; 28,9% nas condenações de minorias religiosas; 52,9% nas condenações contra a liberdade de expressão; e 89% nas condenações contra sindicatos (Human Rights Activists in Iran, 2020, p. 42). Desde a década de 1990, o regime iraniano mudou suas técnicas de tortura devido à recusa em aceitar até mesmo a existência de indivíduos cujas crenças religiosas, éticas ou políticas não estejam em conformidade com as do Estado. Em vez de ferir os prisioneiros para obter informações valiosas, o Estado se baseia em atacar a consciência humana (Rejali, 1994, p. 11). A tortura branca está no cerne das penalidades infligidas no complexo carcerário, sendo amplamente utilizada com o confinamento e o isolamento de prisioneiros políticos. O objetivo da tortura branca é romper a conexão entre o corpo e a mente de uma pessoa de maneira definitiva, a fim de forçá-la a se retratar de sua posição ética e de suas ações.


  O que é tortura branca?


  As mulheres que concederam entrevistas e relatos para este livro descrevem e analisam de forma abrangente a tortura de privação sensorial tal como é praticada no Irã. A tortura branca priva os encarcerados de todos os estímulos sensoriais por longos períodos e é aplicada a prisioneiros de consciência e prisioneiros políticos em conjunto com técnicas de confinamento solitário e interrogatório. Em geral, o Estado encarcera pessoas fora do sistema judiciário formal, o que significa que elas estão na prisão sem julgamento e cientes de que não há um tribunal imparcial ao qual possam recorrer. O encarceramento sem julgamento é usado como arma de tortura e opressão no Irã. De fato, somente em 2020, cento e quarenta e sete prisioneiros fizeram relatos a ativistas de direitos humanos no Irã sobre o fato de serem mantidos “em um estado incerto sobre sua sentença e sua situação” (Human Rights Activists in Iran, 2020, p. 36).


  A tortura branca é infligida por meio da arquitetura da prisão, da conduta da equipe e das perguntas dos interrogadores. O controle da luz na cela elimina a capacidade de distinguir a noite do dia e interrompe os padrões de sono. Os prisioneiros são vendados para sair da cela, seja para o que for. A falta de contato humano no confinamento solitário e nos interrogatórios causa dor, e isso é agravado pelo fato de poderem sentir apenas o piso, as paredes de concreto e os cobertores grosseiros. O único cheiro costuma ser o de um banheiro imundo, mantido nesse estado justamente para agredir o olfato dos encarcerados. A comida fornecida é insípida, sempre igual e servida em temperatura ambiente em uma tigela de metal, e o chá é oferecido em copos de plástico. Os depoimentos neste livro descrevem os efeitos dessas medidas.


  Narges nos mostra como, mesmo quando a pessoa presa consegue entender que está sendo submetida à tortura branca — projetada para causar medo —, a privação sensorial continua tendo efeitos fisiológicos, como ansiedade. Conforme documentado aqui, a tortura branca desorienta e desestabiliza radicalmente o corpo, induzindo à angústia e a problemas neurológicos e cardíacos. Muitos departamentos de psicologia de universidades nos Estados Unidos realizaram experimentos nesse campo durante as décadas de 1950 e 1960, e foi demonstrado que a privação sensorial causa “alucinações graves, deterioração das funções intelectuais e perceptivas e maior suscetibilidade à propaganda” (Zubek, 1969). É por esse motivo que o regime islâmico institucionalizou o uso da tortura branca acompanhada de espancamentos, interrogatórios e confinamento solitário.


  Como ocorre com outras formas de tortura, a tortura branca é projetada para causar danos que duram além do período de prisão (Scarry, 1988). As pessoas submetidas à tortura branca sofrem com condições médicas contínuas e com o conhecimento de que seres humanos podem realizar tais atos bárbaros. Amir Rezanezhad (2021) diz: “A tortura branca faz com que a pessoa permaneça em um estado de desconfiança em relação a tudo e a todos. As palavras das vítimas também não são confiáveis para as pessoas de fora. Isso leva as pessoas a se sentirem isoladas, como é a intenção do regime”. A privação sensorial da tortura branca vincula fisiologicamente o estímulo sensorial à experiência traumática, de modo que os sons, os sabores e as experiências do mundo exterior voltem a evocar a dor da prisão.


  Rezanezhad, que traduziu este livro do persa para o inglês e trabalhou comigo nesta introdução, descreve os efeitos da tortura branca sobre o prisioneiro após a libertação:


  Você deseja estar com a família e os amigos, mas não suporta estar com eles. O silêncio o atormenta. Qualquer voz ou som o incomoda da mesma forma. A ansiedade está sempre pairando e o priva de dormir. Você vê a si mesmo e ao interrogador em seus pesadelos, seja em confinamento solitário, em salas de interrogatório ou até mesmo onde você mora, onde quer que seja.


  Pessoas que já estiveram presas sabem que podem ser detidas novamente a qualquer momento. Isso é tortura intencional. A tortura branca é fácil de ser aplicada pelo regime, e seu impacto é marcante e doloroso. Quando Narges foi presa sob a acusação de conspiração e de perturbar a segurança nacional, declarou que “a única maneira de sair da cela era a confissão, o arrependimento e a cooperação”. O regime não está tentando extrair informações, mas controlar as pessoas, sobretudo as mulheres, deixando claro que suas crenças religiosas, éticas ou políticas são uma ameaça que o Estado quer eliminar a qualquer custo.


  Os efeitos da perseguição, do encarceramento e da tortura sobre as mulheres são diferentes daqueles sobre os homens. Elas são mais vulneráveis aos efeitos socioeconômicos do isolamento devido ao policiamento intenso e ao seu status único no mercado de trabalho e na sociedade. Também são mais vulneráveis à tortura no encarceramento devido ao seu papel como mães e cuidadoras (Alavi, 2020). Isso não quer dizer que os homens não sofram por saberem que suas famílias também serão perseguidas quando estiverem presos ou por serem separados dos filhos. Qualquer prisioneiro sofre por estar isolado daqueles que ama e daqueles que o amam.


  Devido à posição social das mulheres na sociedade iraniana, elas são torturadas por serem as principais responsáveis pelos filhos. Os interrogadores as acusam de causar danos a seus filhos por meio de suas convicções supostamente vergonhosas, e, é claro, essas mulheres já haviam contabilizado esse custo antes de serem presas. Os interrogadores manipulam as prisioneiras para agravar essas feridas com a invocação direta da vergonha e do estigma social. O regime também vitimiza as mães na prisão, recusando-lhes o contato com seus filhos, outra tática de tortura. Como conclui Rahimipour Anaraki em seu estudo de 2019 sobre o sistema prisional no Irã, “as mulheres presas são controladas pela administração penitenciária por meio de seus filhos” (Anaraki, 2019, p. 167).


  Narges sabia que seus interrogadores tinham todas as informações de que precisavam sobre seu trabalho, mas eles frequentemente usavam os momentos em que a questionavam para acusá-la de falhar e prejudicar seus filhos. Os interrogadores exigiram que Narges se demitisse de sua função no CDDH. Ela se recusou, e eles continuaram a submetê-la à tortura branca, proibindo também sua ligação semanal para a família, a fim de coagi-la a capitular.[4] Este livro mostra a força das mulheres que continuam a exigir tanto o direito de fazer críticas abertas em busca de justiça quanto o de criar seus filhos. O regime iraniano usa a tortura violenta para se manter no poder — agindo de maneira imoral de acordo com qualquer padrão.


  Por meio destes catorze relatos de tortura branca, aprendemos a extensão das medidas tomadas no sistema carcerário para silenciar as mulheres. Essas experiências individuais fornecem uma visão valiosa das estatísticas publicadas sobre o encarceramento e a perseguição de minorias no Irã atualmente.


  As mulheres apresentadas neste livro ainda estão encarceradas ou foram libertadas recentemente e enfrentam novas acusações. Elas verbalizaram suas experiências de tortura intensa dentro da própria prisão. Trata-se de um feito impressionante, que une voz, intelecto e emoção para analisar e testemunhar uma forma de tortura que visa destruir a capacidade das mulheres de fazerem justamente essa avalição de suas experiências. Como não puderam editar ou revisar seus relatos, Amir Rezanezhad honrou o trabalho delas com uma tradução literal. Suas palavras devem ser lidas tendo em mente a intensidade da pressão sobre elas e prestando bastante atenção aos detalhes. Quando repetem certos detalhes várias vezes no texto, tal reiteração articula a importância desses acontecimentos e o trauma infligido por eles, como observou Rezanezhad. Sua tradução presta uma homenagem ética e intelectual ao poder único dessas mulheres de falar contra o silêncio.


  Não se pode mensurar o impacto traumático da tortura branca. As mulheres colaboraram com este volume quando ainda estavam sob custódia e, portanto, sofrendo tortura de juízes, agentes de inteligência e guardas do regime iraniano. Isso faz com que suas contribuições sejam extraordinárias e importantes para o meio acadêmico.


  As entrevistadas registram a crueldade da tortura branca e a força que tiveram de encontrar para sobreviver a ela. Aqui estão as palavras de pessoas que entendem os medos e as fraquezas do regime melhor do que o próprio regime e documentam como as ferramentas de tortura não conseguem separá-las de sua humanidade e de sua crença na justiça e no amor. Este volume fala a verdade sobre o poder, contra a força totalitária do Estado. Estas mulheres deixam para a posteridade a maneira como o Estado iraniano tenta separar a alma do corpo de cada prisioneira por meio da tortura branca — e como, enquanto o Estado as tortura, elas constroem algo maior e mais poderoso do que a sobrevivência individual: redes de solidariedade.
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    1. Para uma pesquisa sobre tortura e as condições das mulheres encarceradas como prisioneiras “comuns”, em oposição às presas políticas, ver Anaraki (2021).

  


  
    2. Memórias notáveis de mulheres que sobreviveram à tortura como presas políticas no Irã publicadas em inglês incluem: Roohizadegan (1993); Agah, Mehr, Parsi & Mojab (2007); Nemat (2008); Ghahramani (2008); Talebi (2011; 2020).

  


  
    3. Por exemplo, “Em 1º de março de 2021, um grupo de ativistas pelos direitos civis foi para a frente do Gabinete de Serviços Judiciários em Teerã para prestar uma queixa contra aqueles que solicitam ou impõem o confinamento solitário nos centros de detenção e prisões no Irã, trazendo ao foro da discussão pública uma prática longeva considerada tortura pelas Nações Unidas”. Relato em “Lawsuit by Civil Rights Activists Reignites Debate on Solitary Confinement in Iran’s Prisons”, Center for Human Rights in Iran, 11 mar. 2021.

  


  
    4.Narges Mohammadi denunciou como o regime se vale da figura dos filhos para atingir e torturar mães. Ver, por exemplo, “Shocking report about mothers in prison in Iran”, Iran Focus, 10 fev. 2017.
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  Narges Mohammadi


  Meu marido, Taghi Rahmani, foi preso com membros do Conselho de Ativistas Nacionalistas-Religiosos e do Movimento pela Liberdade. Após as prisões, em 19 de março de 2001, nós, as famílias dos prisioneiros, protestamos contra as ações ilegais do Corpo da Guarda Revolucionária Islâmica (CGRI)[1] e do Judiciário. Parte de nosso ativismo incluiu manifestações em frente ao Judiciário, ao Parlamento e ao escritório da ONU. Também conduzimos entrevistas internas e externas referentes às instituições responsáveis. Foi por isso que a seção 26 do Tribunal Revolucionário, chefiada por Hassan Zare — Haddad —, me convocou.[2] Em uma das salas do Tribunal Revolucionário, um interrogador do CGRI me fez algumas perguntas sobre minha entrevista, publicada no jornal que carregava consigo.


  Então me levou para a seção 26, onde fui presa por ordem do interrogador encarregado do gabinete, embora o juiz nem tivesse aparecido por lá. O gabinete chamou o juiz para ir ao escritório assinar meu mandado de prisão. Esperei cerca de uma hora, e, quando ele apareceu, assinou o formulário sem sequer falar comigo nem me perguntar qualquer coisa. Em seguida, o interrogador me conduziu para fora da seção.


  Saímos pela porta dos fundos do Tribunal Revolucionário e entramos em um Peugeot. Disseram-me para baixar a cabeça e vendaram meus olhos. Em seguida, o automóvel nos conduziu por várias ruas antes de entrar por uma porta grande em outro prédio. Partimos novamente e percorremos uma longa distância. As ruas estavam silenciosas. Saí do carro, ainda com os olhos vendados, e entrei no edifício. Senti como se estivéssemos dentro de um castelo em um lugar ermo. Fui levada para uma ala da prisão e depois para uma pequena solitária.


  Era a primeira vez que eu ficava trancada em uma cela. Que ambiente estranho; uma pequena caixa sem janela ou qualquer outra conexão com o lado de fora. Havia uma claraboia minúscula acima da minha cabeça, mas quase não entrava luz natural. No alto, em um buraco na parede, uma pequena lâmpada de 100 watts que nunca se apagava.


  Eu tinha ouvido que um projetor com uma luz potente ficava ligado dia e noite na cela de Hoda Saber.[3] Tinha ouvido que o tamanho aproximado de uma cela equivalia a um ser humano com os braços estendidos. Tinha ouvido que o silêncio absoluto reinava na prisão e que a porta abria e fechava de três a quatro vezes por dia para se ir ao banheiro e fazer as abluções para a oração. Repassei o que sabia sobre a função do confinamento solitário: tortura branca e lavagem cerebral. Agora eu estava experimentando algo sobre o qual tinha ouvido e lido e estava ciente das terríveis consequências que isso poderia causar. De repente, senti medo.


  Não sabia onde estava nem o que fariam comigo. As punições desconhecidas na prisão e a incerteza do futuro eram como um veneno mortal. Eu me perguntava como era possível tratar um ser humano dessa maneira. O que acontece com o direito de respirar, de andar, de ir ao banheiro livremente, de ouvir outras pessoas e conversar com elas? Ser privada dos direitos mais básicos me assustava mais do que pensar nas acusações, no julgamento e na condenação.


  Fiquei sentada na cela por horas até que um homem abriu a porta e disse: “Saia”. Antes de sair, coloquei o casaco, o lenço e a venda nos olhos. No corredor, percebi que estava em uma ala masculina. A pedido do carcereiro, eu havia desajeitadamente vendado meus olhos com tanta força que não conseguia enxergar e era difícil andar. Um homem caminhou na minha frente e me guiou.


  Um pouco mais adiante, achei que tivesse passado por uma porta, e ele me guiou de volta para a direita. Recuei e bati na parede. Ouvi dois homens rindo atrás de mim e me irritei. Eles me levaram para uma pequena sala, retiraram minha venda, fizeram algumas fotos e em seguida ordenaram que a recolocasse. Fui encaminhada de volta para a cela. O som perturbador do trancar e destrancar das fechaduras das portas causava em mim uma dor física. Quando precisasse ir ao banheiro, eu deveria passar um papel colorido por debaixo da porta, então fiz isso. O carcereiro apareceu e me disse para pôr a venda nos olhos. “Não”, respondi, “porque o que aconteceu no corredor foi ultrajante, e você riu de mim”. Ele fechou a porta e se foi. Fiquei passando o papel por debaixo da porta seguidamente; ele vinha, mas, como eu não estava vendada, fechava a porta e se afastava. Então, quando comecei a gritar, um deles, um sujeito violento, ordenou que eu me posicionasse atrás da porta quando estivesse na cela para que não os visse. Ao que parecia, ele era um dos oficiais da ala. Levantei e comecei a explicar o que havia acontecido e por que não vendaria os olhos.


  Trouxeram um rádio e aumentaram o volume para que as pessoas nas outras celas não pudessem nos escutar. Foram extremamente cuidadosos para não sermos ouvidos pelos vizinhos de ala. Por fim, ordenou que eu puxasse meu lenço até o queixo, mantivesse a cabeça baixa e fosse ao banheiro. Um carcereiro me seguiu pelo corredor. Na última cela, vi que os prisioneiros eram todos homens — eu estava mesmo na ala masculina.


  Mais tarde, descobri que o dr. Baniasadi, o dr. Gharavi, 
o sr. Tavassoli, o sr. Sabbaghian e outros membros do 
Movimento pela Liberdade do Irã eram mantidos em celas próximas. Fui ao sanitário, que me pareceu pouco higiênico. Ao terminar, ouvi a voz de um carcereiro que estava a poucos passos de lá. Protestei que ele deveria manter uma distância maior, mas ele falou que não era da minha conta onde ficava e que, fosse como fosse, eu precisava me aliviar. Também me disse para lavar as mãos no lavatório. O sabonete Golnar[4] estava desmanchando e ensopado quando o peguei. Então voltei para a cela. Eu não tinha permissão para falar no corredor.


  Quando chegou a minha vez de tomar banho, um agente penitenciário apareceu, me entregou um xampu e disse que eu poderia tomar uma ducha. Assim como quando me conduziram até o sanitário, ele se posicionou a apenas alguns passos atrás de mim. Entrei no banheiro com receio. Como o lugar parecia sujo! Mas eu não tinha alternativa: fiquei no meio do cômodo, sem me aproximar muito do chuveiro, para não encostar em nada. Nem me atrevi a fechar os olhos para lavar o cabelo. Não havia fechadura, então só encostei a porta. Pisquei e me certifiquei de que ninguém havia entrado, pois não me sentia nem um pouco segura. Minhas discussões com os guardas para que ficassem mais longe do vaso sanitário e do banheiro eram inúteis, e eu tinha de suportar a situação.
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