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			prólogo

			He de reconocer que llegué a admirar y a querer a Tolkien muy tarde, ya cuando la mayoría de los amigos que en su adolescencia y primera juventud bebían los vientos por él habían dejado de leerlo. Cuando muchos chavales de mi edad dedicaban los días de verano a la fantasía y a la ciencia ficción, yo prefería los cuentos de Cortázar, las novelas de Paul Auster y los poemas de Pessoa. Aunque los cómics también me volvieran loco, en lo tocante a gustos literarios presumía de ser un joven de criterio formado. Tenía prisa por ser adulto y, como tal, aspiraba a autores más en boga, más intelectuales, desencantados y posmodernos. Desde la atalaya de mi soberbia juvenil juzgaba a Tolkien un escritor un tanto grandilocuente, descriptivo en exceso, empeñado en hacer interesantes las insulsas aventuras de unos personajes enanitos y simplones que se enfrentan a un mal demasiado malvado, tosco y pobre en matices como para ser real. Era, en definitiva, un aprendiz de cínico.

			Fue, como decía, mucho después, ya hombre maduro pero desorientado, instalado por completo en ese cinismo que ensayaba de muchacho, y después de haber saboreado, como la mayoría de mis contemporáneos, la amargura de no pocos de sus frutos, cuando llegué a Tolkien. A pesar de la enorme facilidad con la que uno se topa con sus obras principales —sus novelas se reeditan constantemente, y la versión cinematográfica de las mismas supuso un éxito mundial— accedí a su mundo por una puerta pequeña y secundaria: el poema Mitopoeia, una obra menor en apariencia, con una historia un tanto peculiar.

			Tolkien, católico devoto, era compañero de trabajo y amigo de C. S. Lewis, el autor de las famosísimas Crónicas de Narnia. Cuando se conocieron, aún bastante jóvenes, Lewis estaba viviendo un proceso que duraba ya desde su adolescencia, y que le llevaría del ateísmo al compromiso con la Iglesia anglicana. Una noche, después de beber juntos unas cuantas pintas de cerveza, regresaban a casa de madrugada, paseando por las calles vacías de Oxford; en plena conversación sobre todo lo humano y lo divino, Lewis le dijo a Tolkien que los mitos eran solamente «mentiras susurradas con palabras de plata». Cuando llegó a casa, Tolkien escribió para su amigo Mitopoeia, un poema extenso, profundo y verdaderamente revelador sobre el sentido espiritual de la creación artística.

			Cuando me topé con él, yo llevaba ya unos cuantos años inmerso en mi propio camino de regreso a Casa. La posmodernidad había dejado de hechizarme, y buscaba otros árboles, más viejos y frondosos, de raíces más profundas, bajo los que sentarme a mirar el mundo, pero esta vez con el corazón abierto a la Verdad. A alguien como yo —un lector y escritor que intentaba con sinceridad abandonar el mal hábito del cinismo— la idea de que los seres humanos estamos llamados a crear porque somos hijos de un Dios creador, de que está en nuestra naturaleza inventar (del latín invenire, descubrir o encontrar algo que viene de dentro) para después encontrar evasión, consuelo, alegría y verdad en nuestras invenciones, supuso una revolución.

			Para Tolkien, inventar fue una forma de vida. Fue un profesor, amigo, marido y padre excelente y comprometido, pero todos los ratitos que podía arañarle a su familia, pandilla —los famosos Inklings— y trabajo, los dedicó a descubrir el mundo imaginal que él ya llevaba dentro: la Tierra Media. El viejo profesor contempló siempre el proceso de creación convencido de que estaba presenciando un milagro, y reflexionó mucho sobre su sentido y su alcance. Existe, el respecto de su forma de entender la creación, una anécdota preciosa que, bajo la apariencia de la excentricidad propia de un escritor entrado en años, esconde una profunda sabiduría. Tras publicar El Hobbit y El Señor de los Anillos, que se convirtieron en un éxito inmediato, Tolkien recibía centenares de cartas de lectores de todo el mundo. En algunas de ellas se señalaban pequeñas inconsistencias: en tal página se afirmaba una cosa, pero en tal otra se contradecía lo dicho. Por lo visto, la reacción de Tolkien era siempre la misma: «entonces he escuchado mal», decía, y acto seguido se encerraba en el granero donde escribía, durante el tiempo que hiciera falta, hasta oír bien la historia y deshacer, así, la confusión.

			Porque Tolkien jamás cometió el error de pensar que El Señor de los Anillos era obra suya. Para él crear no es, como para la modernidad, un acto subjetivo en el que el ego, enfermo y desorientado, expresa sus anhelos y carencias con la intención de que los demás satisfagan su necesidad de ser escuchado y atendido. Todo lo contrario: crear es penetrar en el reino objetivo y suprahumano de la Fantasía, tras el cual «existen voluntades y poderes reales que no dependen de las mentes e intenciones de los hombres».** Por lo tanto, quien inventa solamente descubre algo que existe previamente en el mundo de la Fantasía, al que se accede ensimismándose: es decir, metiéndose dentro de uno mismo. Convencido de que la Fantasía existe por sí misma y es independiente de nuestra voluntad —lo que nos haría remontarnos al menos, hasta el neoplatonismo—, nuestro querido profesor la consideraba un mundo secundario, frente a la vigilia, ese mundo primario que habitamos cuando estamos despiertos: otorga así a ambos la misma realidad.

			¿Y por qué los seres humanos tenemos semejante capacidad? ¿Por qué esa necesidad de ampliar nuestra existencia con incursiones constantes en un mundo secundario? Porque, como decíamos antes, Dios nos creó a su imagen y semejanza. Al igual que Eru Ilúvatar, el Dios único del Silmarillion, dio a los Valar —dioses secundarios— la responsabilidad de completar y perfeccionar su obra, nosotros, humildes humanos, somos ayudantes de Dios, subcreadores. Actuamos —por usar una imagen del propio Tolkien— como prismas que refractan la luz blanca y perfecta de nuestro Creador, que la astillan y la transforman en haces de infinitos colores y matices, y la ayudan a expresar así todas sus posibilidades. Dios crea a través de nosotros. La literatura no es, por tanto, una oportunidad de expresión de nuestro ego, siempre hambriento de atención, sino, como el resto de las artes, una manera de ampliar la existencia, que es sin duda una misión mucho más importante y grandiosa. El mismo profesor escribe al respecto: «Si la santidad habita la obra de un hombre o una penetrante luz la ilumina, no proviene de él sino a través de él, y ninguno de vosotros la percibiría a no ser que también estuviera con vosotros».

			No son pocas las ocasiones en las que Tolkien medita en sus cartas sobre este proceso de descubrimiento. Cuando comenzó a escribir El Señor de los Anillos, no sabía nada sobre los senescales de Gondor o la casa de Eorl, Saruman y Faramir no formaban parte de la historia, y Trancos solamente era un hobbit un poco más alto y fuerte de lo normal, y no el heredero de Isildur y del trono de Gondor. En muchas de sus reflexiones, recogidas, sobre todo, en su extensa correspondencia, se hace patente su sensación de estar descubriendo o escuchando una historia, más que planificándola. Dice: «las cosas parecen escribirse por sí solas una vez que me pongo en marcha, como si la verdad surgiera de ellas. (…) Siempre tuve la sensación de registrar algo que ya estaba allí».

			Lo que nos queda de esas incursiones en la Fantasía, si el explorador tiene a bien dejarlas por escrito, son los cuentos de hadas. No otra cosa son El Silmarillion, El Hobbit y El Señor de los Anillos. En general, es un género que cuenta con el desprecio de los críticos literarios y de la alta cultura en general —y también de algunos jóvenes aprendices de cínico como yo mismo fui—, que no sabe entenderlos en toda su grandeza. Cumplen una misión fundamental, pues nos ponen en contacto con una realidad que existe por encima de la materia y que ejerce en nosotros cuatro efectos enormemente beneficiosos, según el mismo Tolkien.

			El primero de ellos es la renovación de nuestro entusiasmo, que tiende a desgastarse. Al alejarnos del hecho cotidiano, los cuentos de hadas consiguen que, a nuestro regreso, la luz de las pequeñas cosas sea de nuevo evidente. Lavan nuestros ojos y consiguen que «volvamos a ganar la visión prístina» y, en definitiva, nos devuelven a la niñez.

			En segundo lugar, las historias importadas del reino de la Fantasía nos ayudan a evadirnos «de los tiempos actuales y de la miseria que ellos engendran». También nos arrancan, por unos instantes, de las garras del dolor y de la muerte, y nos recuerdan que somos de estirpe real y que nuestro reino no es de este mundo. Entrar en los cuentos de hadas, de alguna manera, «regresar a casa». Cuando Aragorn es coronado rey, no es solo la Tierra Media la que reverdece: también nuestra alma participa de la nueva vida. ¿Qué lector de Tolkien no ha sentido exactamente eso?

			El tercero de los efectos beneficiosos es la reconexión con todo lo que nos rodea. En nuestras vidas cotidianas, y en palabras del propio profesor «Las criaturas son como reinos con los que el hombre ha roto sus relaciones y sólo los contempla ahora desde el exterior, a distancia, y se encuentra en guerra con ellos o mantiene un difícil e inestable armisticio». Sin embargo, en el mundo de la Fantasía la conexión de todo lo vivo es palpable, y podemos comunicarnos con un animal, o con un árbol. Cuando salimos de ese mundo secundario para regresar al primario, traemos con nosotros esa magia.

			En cuarto y último lugar, los cuentos de hadas nos proporcionan esperanza y consuelo, pues «rechazan la completa derrota final». Del mismo modo que Gandalf aparece en el abismo de Helm para derrotar a las tropas de Saruman y salvar la vida de cientos de personas, o que Aragorn desembarca en los campos de Pelenor con el ejército de muertos, justo cuando la desesperación alcanzaba su máxima cota, o que las águilas recogen a Sam y a Frodo del Monte del Destino, convencidos ya de una muerte segura, nuestra naturaleza sobrevive a la muerte. Gracias a esas historias «percibimos que es así como las cosas funcionan realmente en el Gran Mundo para el cual está hecha nuestra naturaleza». Los cuentos de hadas nos permiten participar de un Gozo con mayúsculas, un Gozo que trasciende los estrechos límites de la materia.

			Es, por tanto, mucho lo que tenemos que agradecer a los inventores de historias, a aquellos capaces de ensimismarse hasta cruzar la frontera que nos separa del Reino de la Fantasía para descubrirlas allí, ya vivas y plenas, y regresar después para hacernos partícipes de ellas. Aunque su labor parezca humilde, luchan contra la tristísima derrota de creer que estamos hechos tan solo de materia mortal, de pasto para los gusanos. Ese es el poderoso Mal al que se enfrentan los fabuladores, y con sus historias, nos devuelven la alegría, el entusiasmo y la esperanza que son propias de nuestras almas inmortales. A ellos dedica Tolkien algunas de las estrofas más hermosas de Mitopoeia:

			
				Bienaventurados los forjadores de leyendas y sus rimas

				sobre asuntos que no han sido recogidos en los anales del tiempo (…)

				Han visto la Muerte, y la derrota final,

				Y aun así no retroceden, desesperados, ante ellas.

				Por el contrario, consagraron su lira a la victoria

				e inflamaron sus corazones con fuego legendario,

				iluminando el Ahora y los oscuros días del Pasado

				con luz de soles que ningún hombre ha contemplado todavía.

			

			¿Cuántas vidas han sido electrizadas por la fuerza de la Verdad que hay en la obra de Tolkien? ¿Cuántos somos los que recobramos las fuerzas en momentos de tristeza, al recordar las palabras de Gandalf, o la gran hazaña de los pequeños hobbits?

			Decíamos al comienzo que Tolkien no es un escritor de fantasía en sentido estricto. Su obra no responde a criterios meramente literarios, sino espirituales. Más concretamente, es un magnífico transmisor de fe y de confianza. Una fuente de luz y calor en tiempos oscuros y fríos. La obra del viejo profesor nos recuerda quiénes somos, y cuál es nuestra misión en la vida y, aunque no nos ahorra ninguno de los sufrimientos a los que nos enfrentaremos, nos asegura que la victoria es nuestra, porque hay una parte de nosotros que no puede ser tocada por el mal o la muerte. Su intención no fue en ningún momento escribir una historia emocionante, sino verdadera; no pretendía entretener, sino combatir el materialismo rampante propio de nuestra época; no deseaba deslumbrar, sino animar las almas de sus lectores con la confianza en que la vida, incluso en sus momentos más oscuros y desesperanzados, tiene sentido. Si nos emociona, nos entretiene y nos deslumbra es precisamente porque aceptó su misión: crear un arca que guardara la Verdad y la protegiera de la tormenta inevitable y definitiva de la posmodernidad.

			La obra de J. R. R. Tolkien, uno de los escritores más influyentes del siglo xx, trasciende, por tanto, los límites de la literatura fantástica para convertirse en un fenómeno cultural y espiritual que ha iluminado a millones de personas desde su publicación. El libro que el lector tiene entre las manos es una guía accesible, pero a la vez completa y profundamente iluminadora para explorar la vida, la obra y el impacto de este autor extraordinario. Escrito con la claridad y precisión características de la colección Very Short Introductions, este libro es una puerta de entrada ideal tanto para lectores noveles como para aquellos que buscan profundizar en el legado de Tolkien. En menos de 150 páginas, condensa una visión panorámica de la vida de Tolkien, la explicación de sus principales obras y de los pilares filosóficos, lingüísticos y espirituales que sustentan su trabajo.

			El libro destaca por contextualizar a Tolkien no solo como un escritor de fantasía, sino como un académico, filólogo y pensador arraigado en las tradiciones literarias y espirituales de Occidente. Explora las influencias que moldearon su obra —el Beowulf y los mitos nórdicos, por ejemplo— y analiza cómo estas se entrelazan con su fe católica y su visión del mundo. Esta contextualización es crucial para comprender la riqueza de la Tierra Media, que trasciende el entretenimiento para convertirse en el escenario de una meditación profunda y fértil sobre la condición humana, el sentido de la existencia y la relación entre el Creador y la creación.

			Townend también conecta con gran habilidad la obra de Tolkien con cuestiones contemporáneas. Al analizar cómo sus historias abordan temas como la pérdida, la esperanza y la resistencia, ofrece una perspectiva que no solo enriquece la comprensión literaria, sino que proporciona herramientas para enfrentar los desafíos de la posmodernidad, desde la fragmentación social hasta la crisis de valores. Su enfoque en los valores espirituales y morales, como la resistencia al nihilismo y la importancia de la comunidad, lo convierte en una guía práctica para navegar un mundo donde la incertidumbre y la desorientación son el pan nuestro de cada día.

			Esta relevancia contemporánea, combinada con la claridad expositiva, hace que el libro sea una introducción para cualquier lector interesado en explorar el universo de Tolkien. Ojalá su lectura lleve a muchos lectores a acercarse —o a regresar con otra perspectiva— a la Tierra Media del viejo profesor y a profundizar en su iluminador significado.

			
				Miguel Salas Díaz

				Escritor y doctor en literatura

			

		

	
		
			
Capítulo 1 Leer a Tolkien


			J. R. R. Tolkien es el autor de dos de los libros más extraordinarios, originales y populares del siglo xx: El Hobbit, publicado en 1937, y El Señor de los Anillos, publicado en 1954-1955. Tolkien es uno de esos escritores que cambian la vida. El encuentro con sus obras, y con El Señor de los Anillos en particular, ha tenido consecuencias profundas y trascendentales para millones de lectores, al transformar sus perspectivas y visiones del mundo, y revelar nuevas posibilidades. Lo que muchos lectores han experimentado es una forma de reencantamiento en medio del mundo moderno. Las obras de Tolkien han abierto una puerta al mundo del mito, el folclore y los cuentos de hadas, y al descubrimiento de lo que ahora llamamos «literatura fantástica» (así como al redescubrimiento de sus predecesores victorianos). En algunos lectores, el encuentro con las obras de Tolkien ha despertado una conciencia ambiental. En otros, el resultado ha sido un interés de por vida en las lenguas —y en el lenguaje en general—, incluidas las lenguas y literaturas de la Edad Media. A otros los ha llevado al cultivo de habilidades y oficios (quizá la caligrafía o la cartografía) o, con más frecuencia, les ha provocado el deseo de preservar y disfrutar de las cosas buenas de la vida: la amistad, la narración, la comida y la bebida. Y, en muchos, El Señor de los Anillos ha aumentado el sentido de justicia para con los ignorados e insignificantes, y ha acentuado la desconfianza hacia los grandes y poderosos. Algunos lectores han vislumbrado incluso lo sagrado o lo numinoso mediante las obras de Tolkien. Y todo ello además de disfrutar de dos de las historias de aventuras más emocionantes del siglo xx, dos conmovedores relatos del paso a la edad adulta, sobre las ganancias y las pérdidas que pueden producirse en el tránsito de la inocencia a la experiencia.

			Cada año son muchos los que leen El Señor de los Anillos por primera vez, pero muchos son también los que lo leen (como dirían los hobbits) por centésima decimoprimera vez. Puede que sean muy pocos los libros releídos con tanta frecuencia y regularidad como El Hobbit y (especialmente) El Señor de los Anillos, y en la cultura y la práctica de la lectura este es un fenómeno peculiar, tal vez difícil de igualar. Esto nos revela algo sobre la profundidad del impacto de Tolkien en muchos de sus lectores y sobre la centralidad de sus obras en su vida y su mentalidad. De manera notoria, en 1955, el revisor anónimo del Times Literary Supplement declaraba a propósito de El Señor de los Anillos que «esta no es una obra que muchos adultos vayan a leer de principio a fin más de una vez».1 Como muchos comentaristas han señalado desde entonces, es difícil imaginar un juicio más espectacularmente erróneo.

			Tolkien es también un escritor que ha transformado la cultura común. Al igual que los Beatles o Star Wars, por ejemplo, su obra no ha cesado de alterar las formas y los sabores de la cultura popular, al menos en Europa y Norteamérica, y también a través de varios medios. No solo la ficción, con la explosión del género fantástico que siguió su estela, sino también la música, los videojuegos y, por supuesto, el cine y la televisión. El estreno de las tres películas de Peter Jackson de El Señor de los Anillos (2001-2003), seguido por las películas de El Hobbit del mismo director en 2012-2014, extendió el alcance del mundo de Tolkien a nuevos públicos y nuevas generaciones. El resultado es que muchos lectores llegan ahora a los libros después de haber visto las películas, pero las dos grandes obras de Tolkien ya habían asumido sus puestos de impacto cultural mucho antes de la llegada de las películas. Los temas y los tipos tolkienianos se encuentran por doquier en la fantasía popular, desde los valientes enanos y los elfos con sus arcos hasta los héroes medianos y los malvados señores oscuros. La imaginación de Tolkien, como la de Dickens en el siglo xix o la de George Orwell en el xx, también ha demostrado ser forjadora de mitos al igual que de géneros. Pocos autores han creado tantos personajes o lugares que luego hayan desbordado o escapado de la obra literaria en la que aparecieron por primera vez, para convertirse en iconos reconocibles con una vida propia, capaces de ser utilizados como una suerte de taquigrafía comunicativa (por ejemplo, Gandalf, Gollum, Frodo, Rivendell o Mordor, todos los cuales se mencionan con frecuencia en contextos culturales o políticos muy alejados de El Señor de los Anillos mismo).

			También ha llegado a ser un fenómeno global. En 2019, una versión ficcionada de su vida temprana se convirtió en el tema de una importante película (titulada Tolkien) y, en 2022, Amazon comenzó a emitir la serie de televisión de varias temporadas El Señor de los Anillos: Los Anillos del Poder, ambientada miles de años antes de El Hobbit y El Señor de los Anillos, y con contenidos en buena medida originales, con unos costes totales de producción estimados que superan los mil millones de dólares. Lo que esto indica es que «Tolkien» es hoy en día un gran negocio y una marca o franquicia gestionada con esmero, como Disney o Marvel, y ya no simplemente el nombre de un autor único y muy inusual con sus rarezas y sus peculiaridades. De manera inevitable, las adaptaciones tienden a disminuir de múltiples formas la singularidad de Tolkien, cada vez que remodelan su obra en función de las normas culturales, amén de los cambios en los contenidos y la presentación que una transferencia entre medios comporta.

			Esta Breve introducción examinará principalmente al escritor y sus obras, más que su impacto cultural más amplio o esas imágenes más recientes en otros medios. Como es natural, concederá el máximo protagonismo a El Hobbit y a El Señor de los Anillos, pero se ocupará también del espectro completo de las obras de Tolkien, incluidos sus escritos académicos y los publicados de forma póstuma. Tratará de ubicar las obras de Tolkien en el contexto de su composición, y adoptará un enfoque temático, al explorar ideas y preocupaciones recurrentes en sus escritos, en lugar de revisar una a una sus obras en orden cronológico. Prestará atención a aquellos ámbitos e intereses que el propio Tolkien parece haber juzgado relevantes, y a los que sus obras han hechos una contribución única, en un intento de comprender a Tolkien en sus propios términos y en su propio tiempo. Aspirará a ser tanto informativa como interpretativa, ofreciendo una guía compacta a quienes necesiten orientación, y confío en que también nuevas ideas y perspectivas para los expertos en Tolkien.

			Muchos de los estudios pioneros sobre Tolkien se dedicaban a abordar y responder a los juicios hostiles (o erróneos) de algunos de sus críticos tempranos. Esa situación ha sido superada en buena medida, por lo que ya no es tan necesario un enfoque agonístico. Tolkien no solo continúa ocupando un puesto destacado en las listas de libros más vendidos, generando adaptaciones multimillonarias y estimulando una desbordante actividad por parte de sus fans; ha llegado a formar parte de los currículos universitarios, junto con otros autores del siglo xx, y existen hoy en día revistas, monografías y múltiples sitios web dedicados a su vida y sus obras.

			A los hobbits, escribe Tolkien en el prólogo de El Señor de los Anillos, «les encanta tener libros colmados de cosas que ya saben, expuestas sin contradicciones y honradamente».2 Puede que esta no sea una receta ideal para una Breve introducción: pocos son los temas exentos de contradicciones y puntos de vista alternativos, y es de esperar que este libro no contenga exclusivamente anécdotas ya conocidas por los lectores. Pero desde luego procurará exponer la naturaleza de las obras y los logros de Tolkien con la mayor precisión y claridad posibles en el limitadísimo espacio disponible.

		

	
		
			
Capítulo 2 Vida y obra


			Biografía

			J. R. R. Tolkien nació el 3 de enero de 1892. En muchas publicaciones póstumas y reimpresiones modernas de sus obras, las iniciales de Tolkien se exhiben de modo prominente en la cubierta o en el lomo en un monograma de su propia invención: JRRT. Puede causar sorpresa descubrir que, por supuesto, tenía nombres de pila: John Ronald Reuel. Su esposa y sus familiares solían llamarlo Ronald, sus amigos de la escuela, John o John Ronald, y sus amistades en la edad adulta, Tollers. (¿Acaso el nombre «Ronald Tolkien» causa una impresión diferente de «J. R. R. Tolkien»?).

			Por otra parte, probablemente no exista ningún autor moderno cuyo nombre se escriba de modo incorrecto con tanta frecuencia: encontramos de manera reiterada la forma errónea «Tolkein», un error ortográfico tan descuidado como, por ejemplo, T. S. Elliot. También pueden surgir dudas respecto de su pronunciación, pero el propio Tolkien especificaba que su nombre debía pronunciarse TOL-kin (con la primera sílaba tónica que rima con gol).

			Nació en el Estado Libre de Orange (que hoy forma parte de Sudáfrica), en Bloemfontein. Sus padres eran Arthur y Mabel Tolkien (nacidos en 1857 y 1870 respectivamente) y fue su primogénito; dos años después la pareja tuvo al segundo hijo, Hilary. Arthur Tolkien era un director de banco que se había trasladado a Sudáfrica desde Inglaterra en 1889; mientras que Mabel se uniría a él dos años más tarde, cuando se casaron. Aunque podía ofrecer con facilidad una explicación de su inusual apellido (creía que se derivaba del alemán tollkühn, ‘temerario’, aunque no es seguro que así fuese), en su sentido de identidad Tolkien parece haber concedido más valor al nombre y a la familia maternos: los Suffield de Worcestershire.

			En 1895 Mabel Tolkien regresó a Inglaterra con sus dos hijos. Arthur tenía que haberlos seguido, pero falleció a principios de 1896. La enviudada Mabel comenzó entonces a construir una nueva vida para sí misma y para sus hijos en Sarehole, cerca de Birmingham, y los pocos años que siguieron parecen haber sido los más felices de la infancia de Tolkien. No obstante, no adquirió un acento de Birmingham; las grabaciones posteriores atestiguan una forma de «Pronunciación Recibida» o lo que a la sazón se denominaba «el inglés del rey».

			Mabel Tolkien se convirtió al catolicismo en 1900, a resultas de lo cual sufrió diversos grados de distanciamiento de su familia, y cuatro años más tarde murió de diabetes, en 1904, y dejó huérfanos a los pequeños Ronald (de doce años) y Hilary (de diez). A raíz de la conversión de Mabel, los dos chicos quedaron bajo la tutela de un sacerdote católico, el padre Francis Morgan del Oratorio de Birmingham, y vivieron en una serie de casas de huéspedes, intercaladas con estancias con varios parientes.

			Tolkien estudió en la escuela del Rey Eduardo de Birmingham. Allí hizo amistades, jugaba al rugby y prosperaba académicamente; y fuera de la escuela descubrió la emoción de aprender lenguas antiguas, especialmente lenguas germánicas medievales: gótico, inglés antiguo y nórdico antiguo. En 1911 consiguió una beca para estudiar Clásicas en el Exeter College de Oxford, pero posteriormente cambió estos estudios por la Filología Inglesa y se graduó con honores en 1915.

			Durante su hospedaje en Birmingham, en 1908, Tolkien había conocido a otra adolescente huérfana, Edith Bratt (nacida en 1889), y ambos se enamoraron. Sin embargo, al enterarse el tutor de Tolkien, el padre Francis, de su romance, prohibió al joven que volviera a ver a Edith hasta que alcanzase la edad legal de veintiún años. Ambos volvieron a reunirse en 1913, se casaron en 1916 y tuvieron cuatro hijos juntos: John nació en 1917, Michael en 1920, Christopher en 1924 y Priscilla en 1929.

			Al inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914, Tolkien había decidido continuar y completar sus estudios universitarios, pero tras la graduación ingresó en los Fusileros de Lancashire como segundo teniente. En junio de 1916, fue destinado al Frente Occidental, a la batalla del Somme, donde sirvió como oficial de señales. Dos de sus tres mejores amigos de la escuela murieron en Francia. En octubre de 1916 el propio Tolkien regresó inválido a casa con «fiebre de las trincheras», y jamás regresó al servicio en primera línea; pasó el resto de la guerra entrando y saliendo de los hospitales, y al parecer su salud nunca volvió a ser especialmente robusta desde entonces (en 1923, por ejemplo, estuvo a punto de morir de pulmonía).

			Todos los principales traumas de la vida de Tolkien —la pérdida de sus padres, su separación momentánea de Edith, su servicio en la guerra en el Somme y la muerte de sus amigos— habían ocurrido antes de cumplir los veinticinco años. A partir de entonces, su vida adulta, al menos públicamente, fue de lo más tranquila —tal vez como una reacción deliberada—, aunque sin duda hubo crisis privadas y problemas personales que no suelen conocerse, y no deberíamos asumir una existencia exenta de complicaciones. Más tarde confesaría a uno de sus hijos que sus creaciones literarias le habían «sostenido con firmeza, durante muchos años difíciles».3 (Los diarios y las cartas privadas de Tolkien han seguido siendo en su mayoría propiedad de la familia).
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