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			AOS MEUS ALUNOS

			«A Igreja não tem um projeto de escola universitária nem de sociedade,

			mas tem um projeto de homem, de um homem novo, renascido pela graça»

			São João Paulo II, Homilia aos universitários, 05.04.79
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			APRESENTAÇÃO

			Neste volume, pouco ou nada há que seja estritamente meu. A ascética é uma experiência da vida de fé, que a Igreja guarda e transmite desde as suas origens.

			Este livro reúne ensinamentos que recebi de outras pessoas, muito em especial do Fundador do Opus Dei, São Josemaria Escrivá de Balaguer, a cujo espírito devo quase tudo o que há no meu; o restante tem origem em autores muito clássicos: alguns Padres da Igreja, especialmente São Gregório de Nissa (século iv), Santo Agostinho e Cassiano (séculos iv-v), São João Crisóstomo (séculos iv-v) e São Gregório Magno (séculos vi-vii); escritores como São Tomás de Aquino (século xiii), São Francisco de Sales (séculos xvi-xvii) e muitos outros. Entre os autores mais recentes, tirei grande proveito da leitura de Newman, Chesterton, Lewis, Knox, Guardini e Pieper; e também de autores espirituais como Boylan, Chevrot e Garrigou-Lagrange, entre outros.

			Para a redação destas páginas, recorri à Antologia de textos de Francisco Fernández Carvajal, da qual retirei alguns dos textos patrísticos que utilizo. Procurei referenciá-los da maneira simples, para não sobrecarregar a leitura. As citações do Fundador do Opus Dei são referenciadas, em geral, apenas com o título do livro – Caminho, Forja, Sulco, Cristo que Passa, Amigos de Deus, Entrevistas a São Josemaria, Via-sacra – e o número do ponto citado.

			
				J. L. L.

			

		

	
		
			1. Introdução

			
				
					«Glória a Deus nas alturas e paz na terra aos homens do seu agrado»

				

				(Lc 2, 14)

			

			Conta São Marcos no seu Evangelho (12, 28ss) que, em certa ocasião, um escriba se aproximou do Senhor e lhe perguntou: Qual é o primeiro de todos os mandamentos? Jesus respondeu-lhe: O primeiro é: «Escuta, Israel: o Senhor nosso Deus é o único Senhor. Amarás o Senhor teu Deus com todo o teu coração, com toda a tua alma, com todo o teu entendimento e com todas as tuas forças».

			Os ouvintes de Jesus estavam muito familiarizados com estas palavras, pois trata-se de uma passagem da Lei de Moisés (Dt 6, 4) que os judeus tinham o costume recitar, em forma de oração, pelo menos duas vezes por dia. No entanto, o próprio facto de o escriba fazer esta pergunta – e São Mateus observa que o fez para pôr Jesus à prova (Mt 23, 35) – indica que a resposta podia ter sido diferente, ou que outros teriam respondido de maneira diversa.

			Então como hoje, este mandamento, ainda que fosse reconhecido teoricamente como o primeiro e mais importante dos mandamentos, podia passar despercebido numa resposta apressada; de facto, não é fácil ele ocupar realmente o primeiro plano na vida quotidiana, onde tem de competir com muitas tarefas, pequenas e grandes, que reclamam e absorvem a nossa atenção. É muito provável que nunca nos tenhamos detido a pensar na enorme exigência destas palavras, que talvez tenhamos aprendido de cor na infância: «Amarás o Senhor teu Deus com todo o teu coração, com toda a tua alma, com todo o teu entendimento e com todas as tuas forças».

			Ouvi-las dos lábios do Senhor parece conferir-lhes um especial relevo e, sobretudo, transforma-as para nós, cristãos, no primeiro mandamento, ou seja, na primeira coisa que Deus espera de nós. Esta é a exigência mais elementar e o princípio da vida cristã: amar a Deus com todas as forças da alma e do corpo.

			Este primeiro mandamento está inseparavelmente unido ao segundo: «Amarás o próximo como a ti mesmo» (Mc 12, 31; Lc 19, 18). O Senhor também quis ligá-los quando respondeu ao escriba. E mais tarde, quando pediu aos seus discípulos que se amassem como Ele os tinha amado, confirmá-lo-ia com nova força, como um mandamento novo: não deviam amar somente como a si mesmos, mas com aquele amor imenso que o coração de Cristo, que era Deus, albergava.

			Como conseguiremos amar assim? Como conseguiremos amar a Deus com todas as forças e o próximo como a nós mesmos, mais ainda, com o amor de Deus? Porque não se nos pede simplesmente que tenhamos uma certa simpatia, ou inclinação, ou mesmo afeto, mas um amor que concentre todas as energias da natureza humana. Seremos capazes de amar assim? Teremos capacidade para dirigir todas as nossas forças, fazendo-as confluir num amor tão absoluto?

			A resposta, confirmada pela experiência de muitos homens ao longo dos séculos, é que esse amor é possível, mas não se pode improvisar. Não é o arrebatamento de um dia, nem basta, para o conseguir, a decisão de um momento, por muito firme que ela seja; é uma tarefa para toda a vida. Só com um esforço paciente, constante, reiterado, engenhoso, e com a ajuda de Deus, se consegue adquirir essa capacidade de amar a Deus sobre todas as coisas e o próximo como a nós mesmos.

			Esta capacidade de amar exige uma extraordinária concentração de forças e mobiliza todos os estratos da natureza humana. Esse estado, a que a tradição cristã dá o nome de santidade – «Escolheu-nos antes da criação do mundo, para sermos santos e irrepreensíveis na sua presença, no amor» (Ef 1, 4) –, torna o homem semelhante ao próprio Deus: «Todo o que ama, nasceu de Deus e chega ao conhecimento de Deus. Aquele que não ama, não chegou a conhecer a Deus, porque Deus é amor» (1Jo 4, 7-8). «Deus é amor, e quem permanece no amor, permanece em Deus e Deus nele» (1Jo 4, 16).

			Esta santidade que Deus espera do homem é, em grande parte, um puro dom de Deus – a graça –, que nos é dado através de Jesus Cristo: «É nisto que está o amor: não fomos nós que amámos a Deus, mas foi Ele mesmo que nos amou e enviou o seu Filho» (1Jo 4, 10). Mas também depende do esforço do homem, que vai procurando, pouco a pouco, vencer as suas limitações, aumentar as suas capacidades, concentrar as suas forças, amar cada dia mais e cada dia melhor.

			A tradição cristã utilizou desde cedo uma imagem muito feliz para ilustrar esse processo, uma imagem que se baseia na esplêndida teofania (manifestação de Deus) que teve lugar no monte Sinai, onde Deus estabeleceu com Moisés uma solene aliança para o povo de Israel. O Livro do Êxodo (Ex 19) relata que a glória de Deus cobriu o cimo do monte, aonde Moisés subiu para falar com Deus «frente a frente, como um homem fala com o seu amigo» (Ex 33, 11; Dt 34, 10). Nessa ocasião, Deus entregou a Moisés o conjunto de prescrições morais e rituais que constituem o núcleo da religião israelita, entre as quais se incluem os dez mandamentos. Antes da teofania, todo o povo foi sujeito a uma grande purificação (Ex 19, 14-15) e ninguém que estivesse impuro podia subir ao monte (Ex 19, 21-22).

			Alguns escritores cristãos da Antiguidade, como Orígenes e São Gregório de Nissa, viram na ascensão de Moisés ao monte a imagem do esforço de purificação que o cristão tem de fazer para se tornar capaz de contemplar e amar a Deus. São João da Cruz utiliza a mesma imagem, embora prefira dar ao seu monte o nome de Carmelo, em honra dos patronos da ordem carmelita. Tal como a ascensão ao monte, também a santificação é um processo que deve ser realizado mediante o esforço ordenado de ir dando um passo após outro em direção ao cume. Precisamente por isso, este processo de purificação, de aperfeiçoamento, recebeu o nome de ascética ou ascese, termo de origem grega que significa simplesmente esforço ou exercício. Mas não estamos a falar numa subida angustiada, que exija um esforço esgotante. Nem o Sinai nem o Carmelo são colinas muito empinadas, e têm percursos de subida muito simples. O que importa, como em qualquer escalada de montanha, é ir subindo pouco a pouco, apreciando as paisagens que se estendem no horizonte, gozando os aromas da vegetação, a amplitude do céu, a frescura da brisa que se levanta. Tal como numa excursão, também aqui há momentos de descanso e de recuperação. Subir custa um pouco, mas a beleza da vista compensa o esforço; e, no caso da vida cristã, a subida proporciona não somente a contemplação de uma paisagem maravilhosa, mas a contemplação do próprio Deus.

			Nessa ascensão, a graça de Deus é imprescindível para dar qualquer passo que nos aproxime do cume. E Deus concede-a generosa e misteriosamente, podendo levar o cristão por caminhos de contemplação novos e imprevistos; e concede-a de maneira diferente a cada pessoa. É muito importante contar com essa ajuda. Subir sozinho – prescindindo de Deus – leva ao esgotamento; e o resultado não seria a santidade cristã, que pressupõe um profundo equilíbrio de potencialidades e capacidades, mas uma personalidade desequilibrada. Um homem dominado pela soberba poderá empreender essa subida sozinho, e até alcançar uma certa altura, mas ficará muito longe do cume, porque o caminho que escolheu não permite lá chegar. A diferença reside nisto: o cristão que se aproxima do cume ama cada vez mais a Deus, enquanto o outro se ama apenas a si próprio.

			Trata-se, pois de ascender; mas o que significa realmente ascender na vida de um homem? O que é que torna um homem melhor do que era? Quando fazemos estas perguntas, começamos a entrar no mundo maravilhoso da interioridade; um universo muito mais apaixonante que o fantástico universo material, cuja beleza conhecemos tão mal. Dentro de cada homem, há uma riqueza imensa, que está como que em gérmen, à espera de ser desenvolvida. Só quem já penetrou no mundo do espírito sabe, por experiência própria, que esse mundo existe e, em certo sentido, abriu-o à vida. É um mundo que não se pode ver de fora, ainda que, vistas de fora, algumas das suas manifestações atraiam e surpreendam.

			O homem no qual essa interioridade se desenvolve dá uma imagem de si muito atraente, suscitando admiração pelo vigor sereno com que comporta; o equilíbrio das suas manifestações; a suave firmeza das suas decisões; a sua cordial, mas poderosa, força de vontade; a sua paz e alegria interiores; o seu saber estar em toda a parte; a sua capacidade de prescindir do supérfluo sem se incomodar, e até do necessário sem se queixar; o seu espírito positivo nas adversidades e a sua simplicidade quando a fortuna lhe sorri. Nestes homens, a vida tem uma profundidade que não tem noutros: enquanto noutros parece fluir sem parar, sem deixar marca, nestes, detém-se e acumula-se, concentra-se e cresce. Há em todas as culturas homens nos quais se reconhece a marca de uma profunda sabedoria de vida. Ultimamente, a cultura ocidental tem procurado essa luz em mãos orientais, que propõem técnicas de concentração e desenvolvimento da interioridade experimentadas durante séculos; mas, em muitos casos, centrou-se nos aspetos mais folclóricos, esquecendo que a nossa tradição também dispõe de uma riquíssima experiência da interioridade humana. A educação clássica greco-romana consistia basicamente em dar como exemplo às novas gerações os feitos mais notáveis de coragem, amor à pátria, piedade filial e honradez dos seus maiores; essa sabedoria de vida foi imensamente enriquecida com a Revelação cristã, que, além de profundos conhecimentos sobre o ser humano, introduziu um novo modelo de homem – Jesus Cristo – e as forças necessárias – a graça de Deus – para viver de acordo com esse modelo.

			A chave do crescimento interior do homem é uma peculiaridade do seu espírito: todos os atos voluntários deixam marca; o homem aprende a agir à medida que age. Este facto é claramente visível, a nível elementar, na capacidade de adquirir técnicas. Todos conhecemos homens muito hábeis, e não só malabaristas, mas também carpinteiros, artesãos, desportistas, músicos, etc. O que todos eles têm em comum é o facto de serem capazes de realizar com facilidade e perfeição ações que para outros seriam impossíveis ou, pelo menos, muito difíceis. E todos eles alcançaram o domínio dessas técnicas (de apertar um parafuso, saltar à vara, tocar harpa, etc.) do mesmo modo: repetindo muitas vezes as mesmas ações; alguns deles – é o caso dos bons intérpretes de um instrumento musical –, ensaiando muitas horas por dia, muitos dias por ano.

			Esta é a regra de ouro da educação do espírito: a repetição. Como cada ação deixa a sua marca, repetir muitas vezes uma mesma ação acaba por deixar uma marca muito profunda. E isto não sucede apenas nesse nível inferior em que – simplificando de algum modo – tentamos habituar o corpo a praticar determinada ação – por exemplo, habituar os dedos a dedilhar as cordas de uma harpa –, mas também habituando o nosso espírito a realizar determinada ação. Há uma situação concreta, que afeta uma percentagem relevante da humanidade e que é um bom exemplo disto mesmo: a hora de levantar. Quase todos temos a experiência do que significa ceder à preguiça nesse momento, e os mais jovens têm essa experiência de modo mais intenso: se nos levantamos ao toque do despertador, vamos criando o costume de nos levantar e, a não ser que estejamos a passar por um período anormal de cansaço, torna-se cada vez mais fácil levantarmo-nos; pelo contrário, se um dia ficamos mais uns minutos na cama, no dia seguinte temos mais dificuldade em nos levantar; e, se no segundo dia cedemos, no dia seguinte ainda será pior – até acabarmos por não ouvir o despertador.

			Tanto o bem como o mal agir criam costumes e inclinações no espírito, isto é, hábitos de comportamento. Os hábitos bons chamam-se virtudes, os maus, vícios. Um hábito bom do espírito é, por exemplo, saber decidir sem precipitação e ponderando bem as circunstâncias; um vício nesse mesmo campo é o estouvamento, que leva a decidir sem pensar e a alterar as decisões muitas vezes e sem motivo. A chamada força de vontade, que tanta importância tem na nossa vida, mais não é que um conjunto de hábitos bons adquiridos com a repetição de muitos atos do mesmo tipo.

			Os hábitos bons – as virtudes – permitem ir estabelecendo o predomínio da inteligência na vida do espírito. Os vícios dispersam as forças do homem; pelo contrário, as virtudes concentram-nas, pondo-as ao serviço do espírito. A pessoa preguiçosa, que tem o vício da preguiça, poderá fazer propósitos estupendos, mas é incapaz de os cumprir, porque o seu espírito é vencido pela preguiça, pela resistência do corpo ao movimento. Qualquer estudante experimenta intimamente esta luta entre o que se propõe estudar e o que realmente estuda. Surpreendentemente, não basta decidir fazer uma coisa para ser capaz de a fazer; como é difícil deixar de fumar, ou fazer uma dieta! Não basta a decisão inicial.

			Só com esforço – repetindo muitas vezes atos que nos custam um pouco – conseguimos ter o domínio necessário sobre nós próprios. Assim, por exemplo, a pessoa virtuosa é capaz de não comer uma coisa que lhe faz mal, ainda que lhe apeteça muito, de trabalhar quando está muito cansada e de não se zangar por uma bagatela; consegue que o seu comportamento seja dominado pela razão; é capaz de se deixar guiar – pelo menos até certo ponto – por aquilo que percebe que deve fazer. Pelo contrário, quem não tem virtudes é incapaz – também até certo ponto – de fazer o que quer: toma decisões, mas não as cumpre; não consegue levar a bom termo o que se propõe; nunca chega a trabalhar as horas previstas nem a executar o que tinha decidido.

			Assim, uma pessoa virtuosa é muito mais livre que uma pessoa que não tem virtudes, pois é capaz de fazer o que quer – o que decide –, ao passo que a outra não é. Quem não tem virtudes não decide por si mesmo: alguma coisa decide por ele. Talvez o que lhe apetece, mas o apetite não é o mesmo que a liberdade. O apetite é um cata-vento, que se vira necessariamente para o lado para onde sopra o vento. O preguiçoso pode ter a impressão de que não faz o seu trabalho porque não lhe apetece e fazer disso um gesto de liberdade, mas na realidade é uma escravidão: se não trabalha, não é por estar a exercitar a sua liberdade, mas porque não é capaz de trabalhar. A prova disto é que o nosso apetite se orienta com surpreendente constância sempre na mesma direção. Com efeito, o apetite da pessoa que se habituou a comer demasiado inclina-a uma e outra vez, um dia após outro, a comer mais do que precisa, mas raramente a inclina a fazer um dia de jejum; o apetite do preguiçoso leva-o a abandonar o trabalho um dia após outro, mas raramente o inclina a fazer um sacrifício extraordinário.

			As virtudes vão estendendo a ordem da razão e o domínio da vontade a todo o campo da ação; elas concentram as forças do homem, que se torna capaz de orientar a sua atividade na direção que decidiu. A palavra «virtude», que é de origem latina, está relacionada com a palavra «homem» («vir») e a palavra «força» («vis»): a grande força de um homem são as suas virtudes, mesmo que a sua constituição física seja fraca; só quem tem virtudes consegue orientar a sua vida de acordo com os seus princípios, sem fazer cedências perante a menor dificuldade ou perante solicitações contrárias.

			Pelo contrário, os pequenos vícios – o hábito de não fazer as coisas quando e como devem ser feitas – enfraquecem o carácter e tornam um homem incapaz de viver de acordo com os seus ideais. São pequenas escravidões, que acabam por produzir uma personalidade medíocre.

			Percebe-se, por isso, que, para amar a Deus sobre todas as coisas, para lhe querer com todo o coração, com toda a alma, com toda a mente e com todas as forças, é fundamental ter virtudes; e só quem as tem é capaz de empreender esse caminho. É esse o propósito da ascética: ir criando as virtudes necessárias para centrar todas as forças no amor a Deus e ao próximo.

			Já observámos que a ascética cristã se distingue de outras ascéticas em vários aspetos. O mais importante é o facto de o seu modelo de homem ser Jesus Cristo. Isto pode parecer complicado, porque não temos a sorte de contemplar com os nossos olhos o comportamento diário de Jesus. A verdade é aprenderemos muito com Ele lendo os evangelhos com alguma atenção. Mas há mais: a vida cristã não se limita a ter Jesus Cristo por modelo, tende à identificação com Ele, a pensar como Ele pensava, a ter os mesmos critérios de comportamento que Ele tinha, fazendo o que Ele teria feito se estivesse nas nossas circunstâncias. Por isso, os santos, aqueles homens que se aproximaram muito de Deus, também nos mostram o rosto do Senhor.

			Essa identificação é em parte consciente, quando tentamos comportar-nos como pensamos que Cristo se teria comportado, mas é, por outro lado, inconsciente, porque a ação de Deus em nós – a sua graça – tem esse efeito. São Paulo exprime este mistério de muitos modos, mas especialmente quando, depois de atingir a maturidade humana e cristã, exclama: «Estou crucificado com Cristo; já não sou eu que vivo, mas é Cristo que vive em mim» (Gl 2, 19-20); e recomenda aos efésios: «Que Cristo, pela fé, habite nos vossos corações; que estejais enraizados e alicerçados no amor, para terdes a capacidade de apreender, com todos os santos, qual a largura, o comprimento, a altura e a profundidade do amor de Cristo, que ultrapassa todo o conhecimento, para que sejais repletos, até receberdes toda a plenitude de Deus» (Ef 3, 17-19). Esta identificação com Cristo é a meta da ascética cristã.

			Este livro está dividido em duas partes. A primeira trata da maneira de adquirir as virtudes, essas capacidades que permitem melhorar o nosso comportamento, para podermos amar a Deus sobre todas as coisas. Na segunda, apresentam-se mais diretamente alguns traços da vida de Jesus que um cristão deve procurar imitar conscientemente.

			O livro não é propriamente um método de ascética; limita-se a expor algumas sugestões para ajudar a dar os primeiros passos neste itinerário até ao cume. Uma advertência se torna, contudo, necessária. Já aludi à distância real que existe entre querer fazer e fazer efetivamente; pois bem, a ascética só se torna um conhecimento útil quando se tenta pôr em prática. Para que a leitura deste livro tenha sentido, o leitor terá de ter uma disposição ativa; terá de ir fazendo pequenos propósitos que o ajudem a progredir. Como em qualquer subida, o que interessa não é conhecer muito bem o caminho, mas ir dando passos. Além disso, como não se chega ao cume dum momento para o outro, é preciso recomeçar muitas vezes, recuperando os mesmos propósitos.

			Quando se vive assim, percebe-se que não é nada complicado. A vida cristã – como a vida em geral – tem muito de espontâneo. Os animais e as plantas crescem sozinhos, e o mesmo acontece neste domínio. Por isso, não é necessária uma excessiva preocupação com todos os pormenores; o que interessa é, como já disse, ir dando passos. Desse modo, as virtudes crescem. Além disso, as virtudes tendem, tal como os órgãos dos seres vivos, a desenvolver-se de forma harmoniosa: quando se cresce numa, cresce-se, de algum modo, em todas. As ideias e as sugestões que este livro possa dar pretendem ser um estímulo, à maneira de um adubo, ou de um pouco de luz, que ajude ao crescimento da planta, mas não substituem o seu dinamismo interno.

			Quem começar a caminhar verá que se trata de uma experiência fantástica, e que, se perseverar, a sua vida se enche de novas e profundas dimensões, convertendo-se em algo apaixonante. Porque só se pode amar a Deus apaixonadamente.

		

	
		
			PRIMEIRA PARTE VIRTUDES


			
				
					«Se alguém ama a justiça, tem como seus frutos as virtudes, pois ela ensina temperança e prudência, justiça e fortaleza. E nada há mais útil que isto para os homens».

				

				(Sb 8, 7)

			

			Nesta primeira parte, consideram-se os aspetos fundamentais da ascética, divididos em treze capítulos. Os três primeiros abordam pontos de carácter geral. Assim, o sentido da presença de Deus leva-nos a ver Deus em tudo, a sabê-lo próximo e, deste modo, a tê-lo facilmente como fim das nossas ações; o conhecimento de si mesmo informa-nos sobre o estado em que nos encontramos e os passos que temos de dar para melhorar; conhecer as nossas deficiências leva-nos à luta ascética, capítulo onde se analisa a importância de melhorar cada dia um pouco e voltar a começar sempre que necessário. A seguir, descrevem-se as virtudes. Primeiro fala-se das que nos libertam das paixões mais fortes: a preguiça, o amor ao bem-estar, a sensualidade e a soberba; estas virtudes, as primeiras que é preciso adquirir para ter liberdade interior e a possibilidade de amar a Deus, são a fortaleza, o desprendimento, a castidade e a humildade. Os dois capítulos seguintes referem-se a virtudes que dão um carácter peculiar à pessoa – a simplicidade e a alegria – e que tendem a aparecer quando a vida ascética começa a crescer. Seguem-se duas virtudes centrais: a prudência, que é a virtude própria da inteligência e que se refere à capacidade de escolher bem; e a retidão, que é a virtude própria da vontade e que se refere ao amor ao dever. Ambas, mas especialmente a segunda, são o coroamento da ascensão. Viver para os outros é a orientação fundamental que deve ter a vida de um cristão; e o trabalho é a atividade a que dedicamos a maior parte da nossa vida, o serviço fundamental que prestamos aos outros e um lugar onde podemos encontrar a Deus neste mundo.

		

	
		
			2. O sentido da presença de Deus

			Um dos momentos mais belos dos Atos dos Apóstolos é o discurso de São Paulo aos atenienses. Depois de pregar pela cidade durante alguns dias, o apóstolo foi convidado a expor as suas doutrinas na ágora, onde os cidadãos da culta urbe gostavam de se reunir para conversar. Aí, usando os recursos da retórica clássica, que conhecia bem, Paulo dá início a um estupendo discurso, em que começa por falar de quem é Deus, tratando depois da redenção operada por Jesus Cristo. O discurso não teve êxito, pois os atenienses começaram a zombar dele quando o ouviram falar da ressurreição dos mortos; as conversões foram escassas (At 17, 16-34). Aqueles homens, dominados pelo ceticismo, não conseguiram aceitar que Cristo tivesse ressuscitado dos mortos; neste ponto, a fé cristã deparava com uma resistência que não seria fácil ultrapassar. Mas na primeira parte do discurso, sob as aparentes concordâncias, também existiam enormes diferenças.

			Dizia Paulo, falando sobre Deus: «O Deus que criou o mundo e tudo quanto nele se encontra, Ele, que é o Senhor do céu e da terra […] que dá a todos a vida e a respiração […]. Fez, a partir de um só homem, todo o género humano […] a fim de que os homens procurem a Deus e se esforcem por encontrá-lo, mesmo tateando, embora não se encontre longe de cada um de nós».

			Neste resumo admirável, Paulo enuncia três elementos essenciais da teologia cristã: que Deus criou todas as coisas, sendo portanto senhor delas; que Deus criou o homem e o criou para si, para o homem o conhecer e o amar; e por fim, a convicção de que esse encontro com Deus é possível, porque Ele não está longe de cada um de nós.

			Alguns viram nestas palavras uma alusão ao poeta Epiménides de Cnossos (século vi a.C.); ainda que assim seja, a ideia é plenamente bíblica; podemos encontrá-la muitos séculos antes, noutro discurso de grande beleza, em que Moisés recorda ao seu povo os muitos cuidados que Deus teve com ele. Dizia Moisés aos israelitas que os povos vizinhos haviam de os invejar, pois «que grande nação haverá que tenha um deus tão próximo de si como está próximo de nós o Senhor, nosso Deus, sempre que O invocamos?» (Dt 4, 7).

			Deus está perto, mas está muito mais perto de nós do que estava daqueles gregos, ouvintes de São Paulo, cujas ideias sobre Deus eram bastante confusas. Os cristãos sabem que Deus criou o mundo do nada; se o mundo existe, é porque Deus quer, e não só porque o quis num momento original, mas porque o quer atualmente. O mundo depende, em cada instante, do querer divino; por isso, Deus está por trás de tudo o que existe. No fundo da existência de cada coisa, encontra-se a atividade de Deus, que quer que aquela coisa seja. Este é o fundamento teológico da presença divina, isto é, da presença de Deus em toda a parte. Além disso, Deus está por trás da atividade das coisas; por isso, também está por trás dos acontecimentos históricos. Nada sucede que não tenha sido previsto ou querido por Ele. O mundo não é governado pelas forças cegas da fatalidade – como pensou de forma constante a Antiguidade clássica –, mas pelos desígnios de um Ser inteligente, infinitamente poderoso e bom. A este plano de Deus, que tudo prevê desde sempre, chama a tradição cristã providência divina.

			Estas duas convicções, que Deus está presente em todas as coisas (omnipresença divina) e que Deus está por trás de todos os acontecimentos (providência divina), proporcionam ao cristão um modo peculiar e novo de estar no mundo.

			O mundo não é um lugar inóspito, dominado por forças obscuras, maléficas e muitas vezes horríveis, como pensaram, em admirável concordância, as civilizações antigas mais importantes; é uma coisa boa, saída das mãos de um Deus bom, e que manifesta a sua grandeza: «Os céus proclamam a glória de Deus, o firmamento anuncia as obras das suas mãos» (Sl 19, 1). Nesse mundo, o homem pode encontrar Deus: «o que é invisível nele – o seu eterno poder e a sua divindade – tornou-se visível à inteligência, desde a criação do mundo, nas suas obras» (Rm 1, 20).

			Estas convicções de fé estão profundamente vivas no comportamento dos cristãos. Deus está perto de nós; se o nosso propósito é amá-lo com todo o coração, com toda a alma, com todas as forças, devemos acostumar-nos a vê-lo por trás dos acontecimentos e das coisas: «Olha que Eu estou à porta e bato; se alguém ouvir a minha voz e abrir a porta, entrarei em sua casa e cearei com ele e ele comigo» (Ap 3, 20).

			Não é preciso andar à procura de momentos ou de locais privilegiados; basta querer falar com Ele: «O Senhor está perto de todos os que o invocam, dos que O invocam sinceramente» (Sl 145, 18). Mas é necessário um certo amadurecimento para isto se tornar um hábito, para se adquirir de forma estável o sentido de que Deus está perto de nós, isto é, o sentido da presença de Deus.

			A tradição judaico-cristã entendeu este sentido da presença de Deus em dois aspetos. Um deles consiste em ver Deus por trás das suas criaturas; o outro, em saber-se criatura de Deus e portanto na presença de Deus – ou seja, a convicção de que Deus nos contempla e vê o que fazemos. O Salmo 139 exprime isto mesmo de uma maneira eminente: «Senhor, Tu examinaste-me e conheces-me. Sabes quando me sento e quando me levanto, à distância conheces os meus pensamentos. […] Ainda a palavra não me chegou à boca, já Tu, Senhor, a conheces perfeitamente. […] Onde é que eu poderia ocultar-me do teu espírito? Para onde poderia fugir da tua presença? Se subir aos céus, Tu lá estás; se descer ao mundo dos mortos, ali Te encontras. Se voar nas asas da aurora ou for morar nos confins do mar, mesmo aí a tua mão há de guiar-me e a tua direita me sustentará» (1-10).

			A expressão plástica desta verdade é a representação de Deus como um olho que tudo vê, que já teremos visto em muitos retábulos e imagens cristãs. Mas esse olhar não é acusador, é um olhar de Pai que olha, cheio de carinho, para o que fazem os seus filhos. É muito útil considerar esse olhar amoroso. Todos temos experiência de que a presença de uma pessoa querida acompanha a existência, conferindo-lhe um tom caloroso. Podemos, por exemplo, estar a trabalhar e saber que temos ao nosso lado uma pessoa que nos ama; ainda que não falemos, já não trabalhamos da mesma maneira: sabemo-nos acompanhados, compreendidos, queridos. Pois isto é uma grande verdade em relação a Deus: se nos habituarmos a sabê-lo a nosso lado, teremos enorme facilidade para falar com Ele durante o dia e para que a nossa atividade esteja cheia da sua presença.

			A outra consideração – que Deus está nas coisas e nos acontecimentos – também pode ajudar-nos. Com efeito, nada é estranho a Deus, que é o Criador do mundo. São João da Cruz observa poeticamente que «as criaturas são como um rasto da passagem de Deus» (Cântico espiritual, 5, 3). É fácil ver Deus por trás das maravilhas da natureza, das grandes paisagens, das harmonias de cores do céu e da terra, da serenidade dos bosques, do fragor das tempestades, da imensidade dos mares... Mas também temos de O ver na realidade mais quotidiana, sem ficar à espera de momentos de especial inspiração poética para falar com Ele; de outro modo, só poderíamos estar com Ele em certas ocasiões privilegiadas da nossa vida. Temos de nos relacionar com Ele diariamente, como nos relacionamos com um familiar ou amigo muito íntimo; para isso, temos de o descobrir nas circunstâncias vulgares da nossa vida (que também têm a sua vis poetica). Como se quisesse pôr um contrapeso ao lirismo do seu companheiro de hábito, Teresa de Jesus recorda-nos que também «entre as panelas anda o Senhor» (Fundações, 5, 8). O problema não está nas coisas, mas em nós; como afirma Santo Agostinho, «Ele não está longe; ama e Ele aproximar-se-á, ama e Ele habitará em ti» (Sermão 21). Deus está de maneira particular nos homens, especialmente naqueles que estão perto dele.

			Este sentido da presença de Deus é o primeiro passo da ascética. Ter uma relação frequente com Ele permite-nos ir avançando passo a passo nesse caminho que nos levará a amá-lo com todas as nossas forças. Neste, como em todos os temas da ascética, não basta tomar uma decisão: quero viver na presença de Deus. É necessário criar um costume, um hábito, repetindo atos, voltando muitas vezes às convicções fundamentais — Deus vê-me, Deus está por trás das coisas e dos acontecimentos —, procurando maneiras de nos lembrarmos delas.

			Este problema prático – como fazer para me recordar de Deus – já estava presente na Antiguidade cristã, especialmente quando meditava aquelas palavras do Senhor: «Convém orar sempre e não desfalecer» (Lc 18, 1). Como podemos recordar-nos continuamente de Deus? Como podemos dirigir muitas vezes a mente para Ele, se nos distraímos tão facilmente com o que temos entre mãos? A solução que os primeiros cristãos encontraram – e que continuou a ser válida pelos séculos fora – foi recitar muitas vezes, ao longo do dia, pequenas orações, petições, exclamações, atos de amor. Essas pequenas orações chamam-se jaculatórias.

			Conta Santo Agostinho que as jaculatórias já eram uma tradição antiga entre os eremitas do Egito, uma tradição que depois se estendeu por todo o Oriente cristão, e mais tarde pelo Ocidente. Os monges orientais afeiçoaram-se muito a esta prática, dando-lhe um enorme desenvolvimento e fazendo dela um ponto forte da sua espiritualidade. Foi neles que teve origem, por exemplo, o costume – posteriormente introduzido na liturgia – de repetir «Senhor, tende piedade de nós; Cristo, tende piedade de nós; Senhor, tende piedade de nós»; bem como outra jaculatória, que faz hoje parte da liturgia de Sexta-feira Santa (Hagios ou Theos): «Santo Deus, Santo forte, Santo imortal, livra-nos Senhor de todo o mal»; ou ainda a bela oração: «Glória ao Pai, ao Filho e ao Espírito Santo».

			Este pequeno truque – repetir orações muito simples – continua a ser útil. Mas não é necessário repetir orações rebuscadas. Bastam as que nos vêm naturalmente aos lábios: Senhor, ajuda-me! Senhor, dá-me mais fé! Senhor, aumenta a minha caridade! Senhor, faz-me fiel a Ti! Temos de tratar a Deus como filhos: «Quando orardes, não sejais como os gentios, que usam de vãs repetições, porque pensam que, por muito falarem, serão atendidos. Não façais como eles, porque o vosso Pai celeste sabe do que necessitais antes de vós lho pedirdes» (Mt 6, 7-8).

			Esta recitação de jaculatórias pode ser associada àquelas ações que se repetem durante o dia. Com efeito, a tradição cristã soube impregnar, com grande senso comum, os momentos mais normais do dia, incluindo as receitas culinárias; assim, durante séculos, quem fazia ovos quentes sabia que eles tinham de cozer durante o tempo que levava a recitar dois pai-nossos. Na sua simplicidade, este é um testemunho encantador de uma cristianização que chegou aos pormenores da vida. A nossa existência também deve estar impregnada de sentido cristão, embora talvez nos agrade dar-lhe um tom mais pessoal: sair ou entrar em casa ou de uma sala pode ser uma boa ocasião para nos lembrarmos de Deus; ou o início e o termo do nosso trabalho; ou a bênção das refeições; os momentos que dedicamos à higiene antes de nos deitarmos; os encontros com outras pessoas, por quem rezamos, etc. Muitas tarefas mecânicas ou repetitivas – como apanhar a fruta no campo, mexer um refogado, etc. – são ótimos momentos para para rezar jaculatórias.

			As imagens e os símbolos cristãos ajudam-nos a recordar a presença de Deus. Com efeito, a presença de um crucifixo ou de uma imagem de Nossa Senhora numa sala, além de serem um testemunho da fé cristã de quem ali mora, também podem ser ocasião de pequenos encontros com Deus; basta um olhar de amor ou uma jaculatória.

			Este esforço por nos lembrarmos vai gerando um hábito, a consciência prática de que Deus nos vê e nos ouve; desta fonte nascerá uma relação mais profunda com Deus. Quando isso acontece, vivemos a vida cristã com mais espontaneidade: ela está mais à flor da pele, vai-se introduzindo no nosso modo de ser e nas nossas atividades. Nada fica à margem de Deus, e conseguimos viver aquela recomendação de São Paulo: «Quer comais, quer bebais, fazei tudo para a glória de Deus» (1Cor 10, 31).

			Quando uma pessoa se esforça por ter este sentido da presença de Deus, acaba por se gerar um efeito psicológico interessante: aquele monólogo que todos mantemos connosco, em que vamos revendo o que fizemos e prevendo o que pensamos fazer, deixando entrar a imaginação, que vai colorindo uma coisa e outra, transforma-se em diálogo com Deus. E o efeito é esplêndido. Pois, enquanto esse monólogo é uma fonte de complicações e enganos, porque tende a deformar a realidade, agigantando os aspetos em que ela nos é favorável e obscurecendo os que nos são contrários, o diálogo com Deus torna o nosso espírito diáfano e transparente, fazendo aflorar com naturalidade às nossas atitudes e expressões o melhor que temos dentro de nós. Todo o nosso comportamento se enobrece com essa aproximação do interior ao exterior. A sabedoria da alma, em cuja profundidade Deus se encontra, verte-se para fora e a vida enche-se da luminosidade do divino.

			O empenho por nos lembrarmos de Deus acaba, assim, por dar um fruto estupendo, como expõe o Fundador do Opus Dei: «Primeiro uma jaculatória, depois outra e outra…, até que esse fervor nos parece insuficiente, porque as palavras se tornam pobres – e abrem-se as portas à intimidade divina, com os olhos postos em Deus, sem descanso e sem cansaço. Vivemos então como cativos, como prisioneiros: enquanto realizamos, com a maior perfeição possível, dentro dos nossos erros e limitações, as tarefas próprias da nossa condição e do nosso ofício, a alma deseja escapar-se, e foge para Deus, como o ferro atraído pela força do íman. Começa-se a amar Jesus de forma mais eficaz, com um doce sobressalto» (Amigos de Deus, n. 296).

		

	
		
			3. O autoconhecimento

			Sobre a gigantesca porta do templo de Apolo em Delfos, que era uma das maravilhas do mundo antigo, podia ler-se uma inscrição que era uma espécie de resumo da sabedoria clássica: «Conhece-te a ti mesmo». Por surpreendente que isto possa parecer numa época como a nossa, em que está na moda um lema parecido – encontrar-se a si mesmo –, aquela máxima não se referia tanto à descoberta das grandezas da própria personalidade, quanto à consciência das suas profundas limitações.

			A sabedoria da vida tinha ensinado aos gregos que queriam amá-la que é um grande dom cada um conhecer-se tal como é, sem se deixar levar pelos excessos para que todos temos tendência quando nos julgamos. Há quem diga que o maior negócio do mundo é comprar os homens pelo que valem e vendê-los pelo que julgam valer: o lucro seria enorme, porque a vaidade tende sempre a colocar-nos acima da nossa realidade. Daqui resultam – quando os outros não aceitam essa superioridade – ofensas, rancores, tristezas, iras, vinganças, insolências, discussões, numa palavra, quase todos os motivos que quebram a paz nas famílias, nas comunidades e nos Estados. Quase todos os litígios têm que ver com o facto de haver pessoas que se sentiram maltratadas sem merecer.

			Se essa cegueira com respeito a nós próprios é um perene motivo de discórdia, o conhecimento próprio é o melhor caminho para compreendermos os outros.

			O grande campo de experimentação em que os homens aprendem a valorizar as reações humanas, a investigar as suas causas, a intuir os sentimentos que estão em jogo, é o da sua própria experiência interior: quem sofreu entende as pessoas que sofrem; quem experimentou um revés da fortuna sabe o que é estar triste; quem já se sentiu abandonado compreende a solidão; e o mesmo sucede com a riquíssima gama de sentimentos que podem ocupar o coração humano. À medida que cada um se conhece melhor, torna-se mais capaz de compreender os outros, porque sabe o que está a acontecer-lhes.

			O conhecimento próprio é um tesouro em dois sentidos: para compreender os outros e para saber «estar no seu lugar». Por isso, o conhecimento próprio é o grande princípio das relações de convivência: situa-nos no ambiente em que nos movemos, e dá-nos capacidade de compreender e uma interioridade para compartilhar. Este é o suporte necessário para estabelecer relações justas com os outros, para os apreciar e compreender, e para fazer amizade.

			No entanto, o mais importante do conhecimento próprio é o facto de ser indispensável para nos relacionarmos com Deus. Diante de Deus, todos somos muito pequenos, e só quem se reconhece como tal tem a disposição adequada para se relacionar com Ele. Uma constante na vida dos santos (que se repete com extraordinária regularidade) é irem-se sentindo cada vez mais indignos de Deus à medida que vão estando mais perto dele. O seu crescente amor a Deus leva-os a detetar com maior delicadeza os aspetos em que não lhe são fiéis.

			O conhecimento cada vez mais perfeito da infinita grandeza de Deus aparece unido a um reconhecimento cada vez mais preciso da própria miséria; de tal maneira que o reconhecimento das próprias limitações é um pressuposto necessário para chegar a Deus. Pascal fez disto um dos eixos do seu método apologético, com o qual pretendia aproximar de Deus os homens do seu tempo. É que o sentido do pecado – da própria indignidade – e o sentido de Deus desenvolvem-se em simultâneo; e onde se esbate o sentido do pecado, desvanece-se o sentido de Deus. As pessoas deixam de ver a Deus porque não veem as misérias que o escondem; produz-se, para usar uma frase de Buber, «o eclipse de Deus».
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