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  A Lena




  Prólogo




  No pretendo en mi libro enumerar la totalidad de la producción artística de Goya ni llevar a cabo un estudio de su arte. He intentado, por el contrario, seguir una dirección única, aunque importante, dentro de su creación artística, iconográficamente a través de los melancólicos temas de sus primeros cartones y de sus trabajos de madurez, y, emocionalmente, a través de su producción. Por otra parte, me ha parecido de interés estudiar estas pinturas no como muestras aisladas de arte, sino en conjunción con los factores personales, históricos, sociales y locales que pudieron influir en su creación. Sus contactos con los círculos literarios en torno a Jovellanos, con sus tendencias románticas, fueron más fructíferos que su enfermedad, que ha ido adquiriendo desmesuradas proporciones a lo largo de los años. También he intentado hacer frente a la gran deuda de gratitud que contrajo con la tradición, incluso en trabajos concebidos como nuevas creaciones, así como su notable habilidad para recrear dicha tradición.




  El incentivo inicial para escribir un estudio sobre el arte de Goya fue mi primera visita al magnífico Museo del Prado en 1953. A partir de entonces, el arte de Goya me ha llevado a muchos museos, institutos de arte y colecciones privadas en Europa y en los Estados Unidos de América. Una parte importante de mi trabajo la llevé a cabo durante mi visita a Princeton, N. J., en calidad de miembro del Institute for Advenced Study durante el año académico de 1957-58. Deseo manifestar mi gratitud al Instituto por su gran generosidad al permitirme continuar siendo miembro durante un año. Debo especialmente cálida gratitud al profesor Erwin Panofsky por las gratificantes discusiones sobre los problemas planteados por este ensayo. También quiero expresar mi agradecimiento a la Universidad de Princeton, a la University Library y, en particular, a la Marquand Library. Durante una visita a España, en 1960-61, que se prolongó cerca de un año, don José Gudiol Ricart, director del Instituto Amatller en Barcelona, me permitió con entera generosidad la plena utilización de su gran centro de investigación, y el director del Museo de Arte de Barcelona, don Juan Ainaud de Lasarte, amablemente dejó que utilizara la excelente Biblioteca de Arte del Museo de Arte Moderno.




  Deseo expresar asimismo mi sincero y especial agradecimiento a la Hispanic Society de Nueva York y a la conservadora del Museo, Miss Elizabeth du Gué Trapier, a la National Gallery de Washington D. C., al Metropolitan Museum de Nueva York y al Museum of Fine Arts de Boston, Mass., a la National Gallery, National Portrait Gallery y el Museum of the Courtauld Institute de Londres, y a la National Gallery de Escocia, Edimburgo. En España pongo igualmente de manifiesto mi agradecimiento al Museo del Prado y al Museo Lázaro Galdiano de Madrid, así como a la duquesa viuda de las Torres, al duque de Alba, al duque de Montellano y al marqués de Santa Cruz, Madrid, por concederme la oportunidad de estudiar las obras de Goya en sus colecciones. Expresaré también mi gratitud al National Museum de Estocolmo y a su director y conservador, el profesor Karl Nordenfalk, por darme la oportunidad de estudiar en detalle las dos recientes e importantes adquisiciones del museo, la Alegoría de la Poesía y la Alegoría de la Filosofía, de Goya (España, Tiempo e Historia). Gracias igualmente a los conservadores del museo, el Dr. Per Bjurström y el Dr. Pontus Grate.




  También estoy en deuda con el embajador de Suecia en Madrid, Herbert de Ribbing; con el director de la Cámara de Comercio de Suecia en España, C. E. Walberg, Madrid; con el sr. Carl Woehler, Madrid, y con Doña María Galarza, Estocolmo, por ayudarme durante mi investigación en diversas formas.




  En cuanto a fructíferos debates, deseo dar las gracias al profesor Gregor Paulsson, al profesor Nills Gösta Sandblad y al profesor auxiliar Allan Ellenius, todos ellos de la Universidad de Uppsala. Doy también gracias al Dr. Ingemar Flodström, Umeaº, por tantas discusiones sobre los problemas relativos a la enfermedad de Goya. Deseo asimismo manifestar mi sincero agradecimiento al Längmanka Fonden por su generosa subvención para la preparación del texto inglés, y a la Statens Humanistiska Forskningsraºd por una generosa subvención para la publicación de este libro.




  Algunas de las traducciones de los textos españoles las hicieron la sra. Regina af Geijerstam, lic. en Fil., Uppsala, y la señorita María Mercedes Rodón, Barcelona. Una parte del texto inglés del libro está traducido del sueco por Miss Kathleen Pain, B. A., Fil., Londres, que también revisó lingüísticamente la parte que escribí en inglés. Agradezco a todas ellas su generosa ayuda.




  Uppsala, septiembre de 1962


  FOLKE NORDSTRÖM




  Meditación melancólica




  En el mes de junio de 1776 Francisco de Goya, que contaba entonces treinta años de edad, obtuvo su primer empleo permanente en calidad de pintor de la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara en Madrid. Pero durante los dos años precedentes había entregado al menos cinco cartones a la fábrica de tapices1, que dirigía entonces nada menos que Anton Rafael Mengs (1728-1779). El rey Carlos III nombró a Mengs Primer Pintor de Cámara en 1761, puesto que conservó hasta su muerte en 1779, siendo prácticamente él quien dictaba el arte en la España de la época. A Goya se le encargó, como a otros jóvenes pintores, la realización de cartones a gran escala que hicieran las veces de modelos para los tejedores. El primer encargo condujo a otros y durante los seis años anteriores a 1780 había realizado aproximadamente treinta cartones completos.




  Mengs prescribía el repertorio de temas y se basaba principalmente en los cuadros costumbristas flamencos. Como han señalado varios autores, en España se habían pintado cuadros con temas similares durante varias décadas. Por ejemplo, el pintor francés Michel-Angel Houasse (1680-1730), a quien Felipe V hizo llamar a la corte en 1717, pintó cuadros para el palacio real de Granada durante la década de 1720 cuyos temas eran El lazarillo, La lavandera, El juego de pelota y El columpio, temas que reaparecerían aproximadamente cincuenta años más tarde en el trabajo de Goya2. Lo mismo sucedió con Jean Baptiste Chardin en Francia, quien, unos diez años después que Houasse, ejecutó temas burgueses entre los que se incluían interiores de cocina y escenas de la vida diaria de las clases medias, a menudo para un patrón imperial, real o noble3. Pero, como veremos, en los cartones de Goya aparecía también un repertorio enteramente diferente.




  Como es natural, los primeros productos de Goya para la fábrica de tapices se atenían por entero a la tradición antes mencionada. Por ejemplo, un cartón que se entregó el 30 de octubre de 1776, el primero que pintaba Goya después de haberse comprometido en modo más permanente para este tipo de trabajo en junio de ese mismo año, tenía por título La merienda4. Indudablemente es posible encontrar algunos rasgos personales en cierto número de estos primeros trabajos, pero en conjunto muestran un desconcertante parecido con las pinturas, por ejemplo, de su maestro y cuñado Francisco Bayeu (1734-1795). A pesar de ello, algunos de los cartones de Goya tienen un fascinante atractivo: El quitasol, realizado en 1777, El cacharrero y La feria de Madrid, de 1778-795. «Toda la viveza y el encanto de un pueblo alegre, amante del placer y generoso por naturaleza resplandece en estos tapices, lo mismo que en las piezas y sainetes de Ramón de la Cruz»6. En todo caso, este repertorio de temas tuvo importancia en el arte de Goya, ya que mucho tiempo después volvería a tocarlos, por ejemplo, en El ciego de la guitarra, Las lavanderas y La novillada. A veces hay en ellos algo que presagia lo que habría de suceder.




  Durante los primeros meses de 1778 Goya estuvo seriamente enfermo, pero pronto se recuperó7. El 24 de julio de 1779 intentó por primera vez, sin éxito, obtener el puesto de Pintor de Cámara para el rey Carlos III8. Tales incidentes pudieron provocarle cierta melancolía, pero el contacto con la Escuela de Salamanca y la tendencia prerromántica en la literatura española9 tuvieron, sin duda, aún mayor importancia en su desarrollo intelectual y emocional. El primer y también principal vehículo de estas ideas fue para el artista don Gaspar Melchor de Jovellanos, el distinguido juez, humanista y poeta con quien Goya entró en relación en el invierno de 1778-79, y junto al que fue elegido en 1780 para la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando10. La lúgubre y sepulcral poesía procedente de Inglaterra no irrumpió en España, ni en Francia, antes de 177011. Un año después José Cadalso escribió su notable y macabro Noches Lúgubre, básicamente inspirada en Night Thoughts de Edward Young (publicado en 1742), si bien en la traducción francesa de 1769 de Le Torneur. Y en el mismo 1771 Cadalso se trasladó a Salamanca, donde permaneció durante cuatro años, hasta 1774. Allí conoció al joven Juan Meléndez Valdés (1754-1817). En 1776 este poeta había escrito una carta desde Salamanca a su maestro y patrón Jovellanos, que vivía entonces en Sevilla, fechada el 24 de agosto, en la que mencionaba haber leído «una de las Noches del doctor Young», como hiciera en otras ocasiones acerca de sus lecturas de Milton12. En 1779 escribió su oda a La Noche y la Soledad, el primero de sus poemas prerrománticos, que dedicó a Jovellanos enviándoselo en una carta el 17 de junio de ese mismo año. Ven dulce soledad, son las palabras con las que se inicia, y dice al final del poema:




  Y con Young silenciosos nos entremos


  En blanda paz por estas soledades,


  Dó en sus noches sublimes meditemos


  Mil divinas verdades,


  Y a su voz lamentable enternecidos,


  Repitamos sus lúgubres gemidos13.




  A Jovellanos también le interesa la literatura inglesa, y antes de abandonar Sevilla, donde vivió desde 1678 a 1778, tradujo el primer capítulo del trascendental Paradise Lost de Milton, también autor del famoso Il Penseroso, del que se dijo, cuando alcanzó alrededor de 1740 «la cima de su popularidad como el gran poema de la melancolía», que había «ayudado a que durante casi un siglo la conexión entre reflexión, soledad y deleite por la naturaleza y la melancolía cristalizara en las mentes de los ingleses lectores de poesía»14. Los poemas de este período de Jovellanos son también profundamente melancólicos y preconizan la poesía prerromántica en España15. Escribió:




  A Clori




  Sentir de una pasión viva y ardiente


  todo el afán, zozobra y agonía;


  vivir sin premio un día y otro día,


  dudar, sufrir, llorar eternamente.


  Amar a quien no ama, a quien no siente,


  a quien no corresponde ni desvía16.




  Y en otro poema A la misma, dice entre otras cosas que «... al mirarte doliente y afligida / mi enfermo corazón tiembla asustado»17.




  Durante estos años también escribió sus melancólicas epístolas Jovino a sus amigos de Salamanca, dedicada a sus amigos poetas de la Escuela de Salamanca, y Jovino a sus amigos de Sevilla, cuando abandonaba esta ciudad en 1778. Posiblemente también pertenece a esta época, aunque ninguna fecha lo avale, su igualmente característico soneto A la noche, que empieza así:




  Ven, noche amiga; ven y con tu manto


  Mi amor encubre y la esperanza mía18.




  Goya conoció a Jovellanos durante el invierno de 1778-79 y es más que probable que hubiera escuchado estos poemas en las tertulias o en cualquier otro lugar. Lo lógico es que este tipo de poesía ejerciera un gran atractivo sobre Goya y que, en esa misma atmósfera de melancolía e intensidad de sentimiento, comenzara a pintar uno de sus cartones.




  1. La cita




  Uno de los once cartones que entregó Goya en enero de 1780, y, por tanto, probablemente pintados a finales de 1779, se conoce como La cita [fig. 1]19. Posteriormente se tejió para el palacio real de El Pardo, concretamente para el antedormitorio o pieza de cámara de los príncipes de Asturias, para cuyo apartamento había sido creado como diseño para un sobredintel, lo mismo que los dos cartones siguientes de los que se habla más adelante. Representa una mujer con traje amarillo y gris, en parte iluminado y en parte sombreado, sentada sola en una roca o, quizá sea más correcto, sobre parte de un muro en un ambiente campestre, sujetándose pesadamente la cabeza con la mano derecha, en la que también sostiene un pañuelo, absorta en una apesadumbrada meditación. Apoya el codo en un paño azul pálido extendido sobre la roca y está sentada de tal forma que la inclinación del cuerpo forma una pronunciada diagonal en el cuadro –composición frecuente en Goya incluso durante sus últimas épocas. En la cara, a medias en sombra, los ojos grandes y tristes muestran una mirada desdichada. Detrás de la pobre mujer se alza un árbol, retorcido y con solo la mitad izquierda llena de hojas, la rama derecha, que se extiende por detrás sobre la mujer sentada y hacia su derecha, ya ha perdido la mayor parte de sus hojas. La parte de la pintura descrita hasta el momento forma el primer término y está realizada a la manera contemporánea, en tonos más bien sombríos y apagados (exceptuando algunas partes del traje amarillo y gris del paño azul con su luz fulgurante), pero en este caso el primer término no contrasta con tonos más alegres y luminosos en el segundo, como sucede a menudo durante este período, y es también vívidamente oscuro.




  [image: 1. Goya, La Cita, cartón, 100 X 151 cm., 1779-80. Museo Nacional del Prado, Madrid.]




  Como ya se ha dicho, la mujer está sentada sola y aislada, aunque no se encuentra sola en el cuadro. A media distancia se ve más gente, pero no existe ningún contacto entre ellos y la meditativa protagonista, que está sentada con el brazo derecho en jarras y la espalda y el codo izquierdo, puede que demostrativamente, vueltos. Su presencia en esta parte de la pintura y el infructuoso intento de contactar con ella acentúan, por el contrario, la sensación de su aislamiento. Uno de los hombres, a la derecha del cartón, eleva la mirada al cielo; otro la contempla compasivamente; en cuanto al tercer hombre, solo se ven la parte posterior de sus hombros y su sombrero. Lejos, a la izquierda, se vislumbran algunas personas en la distancia. Sombras lejanas, y el horizonte con la luz en su punto álgido, indican que se hace de noche. En el resto, un cielo plomizo se cierne sobre el paisaje.




  Cruzada Villaamil hace una detallada descripción de este cartón20, que Sambricio cita aprobatoriamente (aunque no al pie de la letra), como, por ejemplo, que la pintura representa «una mujer sentada y recostada sobre una terraza, detrás de ella hay dos hombres mirando su tristeza, al otro lado cuatro figuras a lo lejos»21. Desparment Fitz-Gerald describe de la siguiente manera el tema principal: «Une jeune femme, assise sur le pan d’un mur, la tête appuyée dans la main droite, la gauche sur la hanche, rêve, impatiente et mélancholique, en attendant son amant»22. Opino que en ambos casos se ha captado la atmósfera. La tristeza y melancolía del tema son evidentes y están también expresadas de modo puramente emocional en el aislamiento del personaje principal y en la sombría escala de colores. La mujer solitaria parece realmente estar aguardando a alguien, quizás a su enamorado, mientras espera sentada la cita. Pero uno casi siente la tentación de añadir, ¿llegará?




  [image: chpt_fig_002.jpg]




  2. Juan de Valdés Leal, Quam repromisit Deus, 1660. City Art Gallery, York, Inglaterra. Cortesía de la Art Gallery, York.




  Goya trasmite el talante melancólico mediante la pose y el semblante de la mujer que espera y a través de la estructura de la escena, y seguramente está mejor expresado en la articulación de ambas valoraciones. La melancolía se percibe emocionalmente, pero la melancolía también se muestra iconográficamente, por ejemplo, a través de la actitud de la mujer con la cabeza descansando sobre la mano, atributo característico de la melancolía y la «desidia»23.




  Parece evidente que esta observación es aplicable a España por la expresión «estar mano a maxiella», «tener la mano contra la quijada», a menudo utilizada en los textos antiguos españoles para transmitir la idea de espíritus abatidos, malsana amargura o melancolía24. En todo caso, esta expresión aún se utilizaba en la literatura española durante el siglo XVII y probablemente bastante después, así que no es de todo punto imposible que Goya conociera este tipo iconográfico también a través de la literatura española. Al respecto debemos recordar que más adelante Goya ilustró algunas obras del siglo XVIII25 y un cierto número de proverbios o expresiones, algunos de los cuales aparecieron en las series de aguafuertes publicadas en 1799 bajo el título de Los Caprichos, otros se utilizaron para Los Disparates entre 1810 y 1820, publicándose mucho más tarde bajo el título de Los Proverbios.




  Pero el tema de la melancolía tampoco era desconocido en los círculos españoles antes de la época de Goya, como demuestran, por ejemplo, un aguafuerte de José Ribera y una pintura de Juan de Valdés Leal. El aguafuerte de Ribera es normalmente conocido como El Poeta [fig. 103] y lo más probable es que fuera realizado durante la década de 163026. En él, el poeta aparece en la habitual actitud melancólica, con la cabeza descansando pesadamente sobre su mano izquierda, el codo sobre un bloque de piedra cuadrado y la cara en sombras. Detrás de la piedra se ve el tronco de un árbol con una rama desnuda. En el cuadro de Valdés Leal Quam repromisit Deus [fig. 2] de 1660, el hombre está sentado ante una mesa con la cara sombreada, la cabeza apoyada sobre su mano derecha y sumido en la contemplación religiosa27.




  Nuestro cartón de Goya nos recuerda también vívidamente un soneto del Renacimiento italiano, de Lorenzo de Medicis, que comienza así:




  Io mi sto spesso sopra un duro sasso


  e fo col braccio alla guancia sostegno


  E meco penso e ricontando vegno


  Mio cammino amoroso a passo a passo28.




  Como señala André Chastel al comentar este soneto, no nos enfrentamos a una creación original, sino a una tradición ampliamente extendida. El poeta alemán del siglo XIII Walter von der Vogelweide se aproxima más aún a la pintura de Goya en un famoso poema:




  Ich saz uf eine steine


  und dahte bein mit beine,


  dar uf sast ich den ellenbogen:


  ich hete in mine hant gesmogen


  min kinne und ein min wange.


  Do dahte ich mir vil ange


  wes man zer werlte solte leben...29




  Encontramos aquí que, además de la cabeza reposando pesadamente sobre el brazo, las piernas cruzadas eran también un signo de meditación melancólica. Y resulta sumamente interesante pues, como podremos comprobar, estos dos temas reaparecen en varias ocasiones juntos en la pintura de Goya30. Pero en la pintura concreta a la que nos referimos, hemos de constatar que Goya ha situado en el cartón a la mujer que espera sobre una piedra al aire libre como al melancólico amante del poema. Características que nos trae a la memoria, por ejemplo, un poema de Petrarca, Canzoni CXXIX, que trata de su «cammino amoroso». Estas son las dos últimas líneas:




  Me freddo, pietra morta in pietra viva


  La guisa d’uom che pensi e pianze e scriva31.




  En el mencionado boceto de Goya que representa una mujer sentada esperando a su enamorado (?) en un estado de profunda melancolía, el artista ha pintado un árbol detrás de ella. Este crece retorcidamente hacia la izquierda y una parte del árbol está aún llena de hojas en tanto que la otra parte aparece prácticamente desnuda. Este aspecto de la pintura coincide plenamente con la tradición. En el famoso manual de Cesare Ripa, Iconologia, encontramos que la Malinconia [fig. 3] se representa como una mujer apoyando la cabeza en las manos, sentada sola sobre una roca en un ambiente paisajístico con un árbol sin hojas detrás de ella32. Me parece que la coincidencia entre el cartón de Goya y la ilustración de Ripa es lo suficientemente llamativa, como para pensar que Ripa fue quien inspiró a Goya cuando dibujaba el tema principal de su escena de La cita.




  [image: chpt_fig_003.png]




  3. Malinconia. De la Iconologia de Ripa, 1630.




  La influencia de Ripa sobre Goya diecisiete y dieciocho años después ha sido objeto de un importante estudio de Martín Soria titulado Goya’s Allegories of Fact and Fiction33. Pero en el último cuarto del siglo XVIII la Iconologia de Ripa era aún muy bien conocida y seguía siendo utilizada por muchos de los mejores artistas de la época en Madrid. Los contemporáneos de Goya de más edad, los pintores cortesanos Mariano Salvador Maella y Francisco Bayeu, utilizaron frecuentemente a Ripa para sus grandes alegorías en el palacio real de la capital34. No sabemos si Goya tuvo también la suerte de poseer una copia de este libro –aunque sí sabemos que disponía de una biblioteca bastante buena35–, pero gracias a un inventario efectuado tras la muerte en 1795 de Francisco Bayeu hemos podido saber que este último, cuñado y anteriormente profesor de Goya, contaba en su excelente biblioteca con la Iconologia de Ripa, tanto en la edición de Perugia de 1764 como en la traducción francesa de I. Baudoin, editada en París en 164436. Y, por ejemplo, se inspiró en Ripa para una composición de 1768. Así pues, Goya debió familiarizarse pronto con este importante libro y pudo sin dificultades utilizarlo en este caso37.




  El que sea una mujer, y no un hombre, quien aparece representada en estas escenas se debe en gran parte a la creencia de que tanto el temperamento melancólico como el sanguíneo eran típicos del sexo femenino38. Sin embargo, la melancolía era el único de los diversos temperamentos cuyo nombre tenía una personificación femenina, Melancholia. La representación más famosa de la Melancholia es, naturalmente, la que realizó Albrecht Dürer en 1510. El detalle del árbol más o menos desnudo se relaciona con el hecho de que la melancolía, uno de los cuatro temperamentos, iba frecuentemente asociado al otoño, una de las cuatro estaciones39. Del mismo modo, el efecto del atardecer en el cartón de Goya está indudablemente relacionado con la importante afinidad entre la melancolía y la noche, el sol poniente y, consecuentemente, el Oeste. El catá-logo del Prado dice, en forma lo bastante significativa, que la luz es «luz como de atardecer»40. Pero al margen de esto, desde un punto de vista meramente emocional, un efecto de atardecer era naturalmente muy apropiado para expresar una sombría melancolía.




  Aunque, como se ha dicho, el tema que aquí se describe también podría simbolizar el otoño u otro mes del año –diciembre o enero41–, pues antiguamente estos dos meses se consideraban bajo la ascendencia del planeta Saturno, el procreador y árbitro del temperamento melancólico42.




  En este cartón de al menos 1779-80 no solo encontramos una iconografía ya firmemente arraigada, sino también gran parte de la poderosa emoción que caracterizaría posteriormente el trabajo de madurez de Goya, e incluso algo de su sombría melancolía. Puede que esto sucediera porque en él, el artista se encontró con un tema, sin duda encargado por su patrón, que ejercía sobre él un especial atractivo personal y coincidía simultáneamente con la tendencia prerromántica en Madrid. En cualquier caso, volvería a tocar este tema uno de sus aspectos: la meditación y la melancolía, una y otra vez a lo largo de su prolongada y productiva vida. También es interesante observar que en su primer cuadro sobre este tema Goya aprovechó las posibilidades iconográficas tradicionales de la Melancholia para expresarla incluso en términos estructurales, mediante una escala de colores sombríos y el aislamiento del personaje principal.




  2. El Médico




  El cartón al que nos hemos referido hasta el momento estaba destinado a ser un diseño para un sobredintel en el antedormitorio de los príncipes de Asturias en el Pardo, lo mismo que otro cartón contemporáneo de Goya, El Médico [fig. 4]43, pintura que pertenece ahora a la National Gallery de Escocia, en Edimburgo44. Sentado en una silla al aire libre, en un paisaje crepuscular, El médico lleva un ropaje amplio y sin mangas de un brillante color amarillo rojizo con cintas doradas alrededor del cuello, y un sombrero de tres picos negro en la cabeza, un bastón de paseo con empuñadura de plata, se apoya sobre la rodilla izquierda. Aparece sentado en un primer término marrón grisáceo, en una terraza o algo similar que contornea una pared de piedra detrás de él a su izquierda. Al otro lado de esta valla dos árboles extienden sus ramas desnudas hacia la parte aún luminosa del cielo azul, en tanto que a la izquierda, más alejada, aparecen nubes azul oscuro sobre el fondo en el que las copas verdes de los árboles (seguramente coníferas de hoja perenne) se elevan oscuras contra él.




  El médico se calienta las manos sobre un gran brasero de carbón encendido que se encuentra en el suelo frente a él, y a su lado hay dos libros abiertos y dos cerrados. Justamente detrás de él, y a la izquierda, dos hombres jóvenes con trajes oscuros y sombreros negros de tres picos. Pero se perciben reflejos rojos del fuego del brasero sobre el negro. Por regla general se considera, acertadamente, a causa de sus ropas, que estos jóvenes son estudiantes. La luz en la pintura es la del fin del atardecer, pero del brasero surge una luz fuerte que ilumina las manos y parte de las caras y, por supuesto, la capa rojo vivo del médico, que destaca brillantemente entre los sombríos alrededores. La noche cae rápidamente sobre el paisaje.




  [image: 4. Goya, El Médico, cartón, 113,5 X 143 cm., 1779-80. National Gallery of Scotland, Edimburgo.]




  En este grupo de tres personas, El médico y uno de los estudiantes está vueltos hacia delante encarando al espectador, mientras el tercero, cuya cabeza aparece entre las de los otros dos, mira hacia el otro lado, a lo lejos. Esta misma distribución se puede observar en otras composiciones de la primera etapa de Goya, por ejemplo, en El resguardo de tabacos. La composición está dispuesta sólidamente con una marcada diagonal que se extiende desde el primer término de la derecha con el muro y el médico hasta el fondo de la izquierda, dirección que subrayan la pared de piedra colocada en diagonal y el tercer hombre, que contempla el horizonte a la izquierda45.




  El contraste entre la luz fuerte de la capa amarillo-rojiza y partes del cielo azul pálido y los alrededores, mucho más oscuros, intensifican los efectos del atardecer. El color amarillo-rojizo con ribetes dorados de la capa del médico se repite en el carbón ardiendo en un muy frío atardecer de un día de finales de otoño o de invierno. Pero en torno al médico existe una atmósfera contemplativa, sentado y con los ojos vueltos al espectador mira a través o detrás de él, perdido en sus pensamientos.




  Dado que este cartón fue realizado aproximadamente al mismo tiempo que el anterior, que ambos fueron encargados en enero de 1780 y que los dos fueron concebidos como tapices para ser colocados en los sobredinteles del gabinete del príncipe de Asturias en el Pardo, se puede al menos intentar encontrar alguna similitud en el tema. Un hombre calentándose las manos al fuego es un símbolo medieval de enero o febrero, pero posteriormente también se adopta como símbolo de una de las cuatro estaciones, en este caso el invierno. En la edición francesa de 1643-44 de Baudoin, de la Iconologia46 de Cesare Ripa, se encuentra una variante de este tema. Otras variantes del mismo tema se utilizan como ilustraciones del invierno también en otras representaciones de las estaciones, como las realizadas por el artista italiano Jacobo Amiconi, que trabajó en Madrid mediado el siglo47. Más próximo a la escenografía de Goya tenemos un ejemplo francés: en un tapiz que cuelga desde los tiempos de Luis XV, un viejo que se calienta las manos en una especie de brasero al aire libre48 representa el invierno. Al fondo se ven árboles desnudos. Las ramas sin hojas de los árboles suponen también un argumento a favor de una interpretación similar del cartón en Goya. El efecto nocturno de la pintura puede interpretarse en la misma línea. Esta escena invernal, con la atmósfera contemplativa del médico, hace pensar en el título de un poema de Meléndez Valdés publicado quince años después: El invierno es el tiempo de la meditación.




  3. El majo de la guitarra




  Al igual que los dos cartones precedentes, lo más probable es que El majo de la guitarra [fig. 5] se realizara para un sobredintel del antedormitorio de los príncipes en el palacio del Pardo49. En el centro del cuadro, en primer plano, un hombre vestido con un traje de majo azul y amarillo, una capa típicamente española forrada de rosa y un sombrero negro de tres picos está sentado sobre una piedra, cantando y tocando la guitarra. Detrás suyo, a la izquierda, se ve a otro hombre de perfil y, a la derecha, parcialmente ocultos por la piedra, a una pareja de enamorados que, aun sin destacar, son de evidente importancia para el tema del cuadro. Las cabezas de estos y el cantor se recortan en un cielo azul-grisáceo parcialmente cubierto de nubes blancas. Junto a los pies del cantor crecen algunas flores y plantas.




  Un hombre, cantando y tocando algún instrumento al lado de una pareja de enamorados, ha sido utilizado frecuentemente a través de los siglos como símbolo del temperamento sanguíneo. En Ripa [fig. 6] aparece ejemplificado por un hombre joven tocando un instrumento de cuerda y en el texto se señala la relación con Venus, la diosa del amor50. Incluso el gran pre- cursor e ideal de Goya, Diego de Velázquez, se sirvió de este tema en una pintura, Los músicos, realizada aproximadamente entre 1618 y 1620, en la que el mono, representación figurativa de la lujuria y del temperamento sanguíneo, completa el simbolismo51. El temperamento sanguíneo se asociaba tradicionalmente a la juventud, la primavera, el aire y el amor. Como el cantante se recorta en su mayor parte contra el cielo, se está enfatizando el aire, y las flores del cuadro son quizá indicativas de la estación primaveral. Pero el cantor puede estar cumpliendo una misión enteramente distinta a la de simbolizar el temperamento sanguíneo; al lado de las representaciones de la Melancolía la tarea del cantante puede ser la de mitigar o ahuyentar sus sufrimientos. Volviendo de nuevo al cartón percibimos que la atmósfera del cuadro no es ni alegre ni feliz. En el cantante hay un elemento de aflicción. Puede que tenga relación con la melancólica pintura mencionada más arriba, y cante su canción por corazones infelices y solitarios.
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  5. Goya, El majo de la guitarra, cartón, 135 X 110 cm., 1779-80. Museo Nacional del Prado, Madrid.




  Entre los otros cartones encargados para el antedormitorio de los príncipes y entregados al mismo tiempo que los otros tres, hay algunos que tienen evidente relación con los sobredinteles. Se trata de Las lavanderas52, con la mujer dormida que está desatendiendo su obligación, un símbolo corriente de acedia y melancolía53; Los leñadores54, buscando palos secos y cortando ramas para el combustible, símbolos del invierno o del mes de febrero55, y, por último, los tres estrechos listones con El niño del árbol y El muchacho del pájaro56, que representan primavera, aire, pájaros y niños, todos ellos relacionados entre sí y con el temperamento sanguíneo. Pero hay aún otros cuatro cartones pertenecientes a esta serie, La novillada, El resguardo de tabacos57, y dos cartones que se perdieron durante la revolución de septiembre de 1869, El perro y La fuente58. Desde luego, estos también se podrían añadir al mismo conjunto de otoño, invierno y melancolía, pero no le encuentro suficiente justificación.
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  6. El temperamento sanguíneo. De la Iconologia de Ripa, 1630.




  No tendría nada de extraño que los meses representados en los cartones sean en efecto los citados, puesto que coinciden con la época del año en que el Pardo era la residencia por excelencia de la familia real. Así puede comprobarse cómo el joven Goya, sin duda no por elección propia, sino de acuerdo con los dictados de la familia real, o de los oficiales de palacio al transmitirle la orden, o del director de la fábrica de tapices59, se adaptó a la especiales circunstancias y exigencias relativas a la situación de los cartones, y también cómo recurrió a la antigua tradición iconográfica al crear estos cartones para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara.
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