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  Para Gabriele Greggersen, pioneira nos estudos e traduções de Dorothy L. Sayers no Brasil


  Prefácio


  Em 2014, após décadas de estudo de C. S. Lewis, Tolkien, Chesterton, Monteiro Lobato, Malba Tahan, entre outros autores ficcionais correlatos, eu encarei um novo doutorado, agora na área de tradução. Logo pensei em me dedicar a uma mulher e nenhum nome parecia mais adequado do que Dorothy L. Sayers – amiga de C. S. Lewis, Chesterton e Tolkien, e que foi também uma exímia tradutora.


  E esta obra, que tematiza a amizade entre Lewis e Sayers e traça um paralelo entre a vida de ambos, tem muito a contribuir para essa seara. Resgata um nome ainda tão pouco conhecido no Brasil, trazendo-o para mais perto de Jack – como C. S. Lewis era conhecido na intimidade –, que vem sendo redescoberto atualmente no mercado editorial brasileiro.


  Minha primeira aproximação de Dorothy L. Sayers se deu em 1997, quando eu fazia pesquisas nos Estados Unidos para o meu doutorado em Lewis, no Wadecenter, centro de estudos dos Inklings, que estava promovendo, à época, um workshop sobre a autora. Fiquei deveras interessada.


  Depois, fiz uma tradução comentada de The Lost Tools of Learning,1 da autora, que defende a volta do Trivium às escolas. Nenhum dos autores estudados até então havia contribuído tão significativamente para a minha área de educação como ela.


  Mas a contribuição de Sayers para os debates lewisianos se dá especialmente por ela ser mulher e, assim, convidar as mulheres para se interessarem e participarem mais ativamente das discussões em torno dos temas abordados por Lewis e para além deles.


  E Dorothy L. Sayers, como tão bem demonstra Igor Gaspar, não foi uma mulher qualquer. Mais do que uma grande escritora, foi uma representante de mão cheia da ascensão das mulheres no mundo da cultura. Além de ter sido uma das primeiras mulheres a receber um título de mestre da Universidade de Oxford, foi também pioneira, junto com Agatha Christie, no campo das histórias de detetive e no dos dramas para o teatro.


  Dorothy não apenas foi uma protagonista da causa das mulheres na prática, como também tematizou o mundo feminino em um importante livro para a causa das mulheres: Are Women Human? [As mulheres são humanas?].2 Nele, ela defende que os sexos são, antes de tudo, equivalentes por sua origem e essência comum como seres humanos. E é no cumprimento de sua missão e vocação, que são mais semelhantes do que diferentes, que ambos os sexos se realizam.


  Apesar de ela não ter se identificado com o feminismo, uma de suas primeiras poesias foi publicada numa coletânea de escritos feministas. Sua crítica é principalmente ao igualitarismo que suprime as diferenças, pondo a perder o propósito de cada criatura nesta vida, que é único. Mas, com certeza, segundo ela, os sexos têm igual valor diante do Deus Criador.


  Então, aproximar um autor homem, como C. S. Lewis, e uma autora mulher, Dorothy L. Sayers, como tão competentemente faz Igor Gaspar­­ – comparando sua trajetória e ideias –, é mais do que apropriado e bem-vindo; é urgente, pois demonstra, na prática, que os temas tratados por estes dois gigantes da literatura são universais e perenes, dizendo respeito a todos os sexos, em todos os tempos.


  Assim, a obra que está em suas mãos é um brilhante estudo intertextual de literatura comparada bastante atual e relevante para todos os interessados neste legado e escritos, fazendo jus a dois autores tão próximos e mostrando por que eles são equivalentes.


  Boa leitura!


  Gabriele Greggersen


  Doutora em filosofia e história da educação pela Universidade de São Paulo e em estudos da tradução pela Universidade Federal de Santa Catarina com a dissertação Da Mente do Criador à Mente do Tradutor, na qual traduziu o livro A Mente do Criador, de Dorothy L. Sayers.


  1.


  Os primeiros anos


  “O que aqui se conta aconteceu há muitos anos, quando vovô ainda era menino. [...] Naqueles tempos, Sherlock Holmes ainda vivia em Londres e as escolas eram ainda piores que as de hoje. Mas os doces e os salgadinhos eram muitos melhores e mais baratos, só não conto para não dar água na boca de ninguém. Naquela época vivia em Londres uma garota que se chamava Polly. Morava numa daquelas casas que ficam coladas umas nas outras, formando uma enorme fileira. Uma bela manhã ela estava no quintal quando viu surgir por cima do muro vizinho o rosto de um garoto. Polly ficou espantada, pois até então não havia criança naquela casa [...] Por isso mesmo, arregalou os olhos, muito curiosa.


  – Oi – disse Polly.


  – Oi – respondeu o menino. – Qual é o seu nome?


  – Digory.”3


  O conto narniano de C. S. Lewis O Sobrinho do Mago é um clássico da literatura infantil e assim se inicia.


  Fosse Lewis e Sayers personagens de histórias infantis, Digory e Polly os representariam bem, pois, como os dois, viveram na idade de ouro da ficção policial, em colégios cuja educação já não era tão rica e se conheceram de forma ocasional.


  O início de O Sobrinho do Mago mostra também importantes aspectos que faziam parte da vida de Sayers e Lewis. Sherlock Holmes poderia representar as histórias de crime policial que Dorothy, por muitos anos, leu, escreveu e até mesmo viveu. As escolas de ontem, “que eram ainda piores que as de hoje”, mostram a preocupação de Lewis, como educador, com o ensino nas escolas.


  Dorothy L. Sayers e C. S. Lewis , como Polly e Digory, viveram, em toda a sua vida, situações difíceis e incríveis, caminhando pelo mundo entre dragões e bons magos, em corredores de faculdades, linhas de trem e em casa. Viveram vidas que lembravam às vezes um romance policial, às vezes a calmaria de um colégio em férias; sobre estas vidas, este livro trata.


  Os primeiros anos de Dorothy


  Em 13 de junho de 1893, nascia em Oxford uma pequena menina, que viria a ser uma das principais intelectuais do século 20: Dorothy Leigh Sayers, filha do clérigo anglo-irlandês Henry Sayers e da filha de um advogado, Helen Mary Leigh.


  Sayers nasceu no final do século 19, quando se aproximava o fim do longo reinado da rainha Vitória. Ela é, por isso, considerada uma das últimas mulheres a compor o admirável corpo de escritores vitorianos.


  O pai de Sayers, além de clérigo, era diretor da escola confessional Christ Church Cathedral School [Escola Catedral Igreja de Cristo], onde Sayers iniciou seus estudos. Da Escola Igreja de Cristo, ela seguiu sendo educada na Bluntisham Rectory [Paróquia Bluntisham], em Cambridgeshire.


  Desde a infância, Sayers mostrou indícios de uma vocação literária – em especial para escrever peças de teatro. Em 1906, aos 13 anos, escreveu sua primeira peça, intitulada Tal é a Fama, que retrata “uma jovem autora (ela mesma) que imprudentemente baseou um de seus personagens em um retrato combinado de duas de suas tias”.


  Além da escrita de peças, a pequena Dorothy gostava também de encená-las, e já na adolescência atuava em peças domésticas do dramaturgo francês Molière, com a ajuda da governanta da casa, que também era francesa. Os pais de Sayers se alegravam em ver aquela diversão, que apontava para sua vocação. Eles a encorajaram a seguir a carreira teatral – uma carreira que ela, de fato, seguiria, mas somente muitos anos depois.


  Desde cedo, Sayers fora instruída na fé cristã, sendo membro da Igreja Anglicana. Por volta de 1908, ao correr dos seus 15 anos, época em que ainda estava no colégio, sentiu as dúvidas próprias da adolescência quanto à fé baterem à porta. As dúvidas, junto com uma espécie de desilusão com o “puritanismo” da igreja, quase a fizeram declinar da fé. Para o reavivamento de sua fé juvenil, Sayers recebeu ajuda de um gentil senhor, redondo como a Terra, ou uma laranja, quase um John Bull: G. K. Chesterton. Especificamente na leitura de Ortodoxia, Sayers percebeu um “outro cristianismo”, que, diferente do cristianismo maçante ao qual ela se habituara, era “belo, aventureiro e singularmente pleno de honra”4. Como o biógrafo Joseph Pearce escreveu: “Dorothy Sayers, [...] o leu pela primeira vez aos quinze anos, ainda na escola; extraiu grande inspiração e estímulo da imagem que Chesterton faz da Igreja, como uma carruagem celestial a atravessar as eras com estrondo, derrubando e protestando as maçantes heresias enquanto a implacável verdade, cambaleante, continua de pé. Essa visão reacendeu-lhe a fé [...]”.5 Alguns anos depois, Sayers confessou a uma amiga que, não fosse pela ajuda recebida por meio dos livros de Chesterton, talvez tivesse abandonado a fé em seu tempo de estudante.


  Passando à adolescência, adentrando a juventude, e agora aluna do Somerville College, em Oxford, Sayers teve a oportunidade de conhecer Chesterton pessoalmente, enquanto ele debatia com o ateísta Bernard Shaw, como Joseph Pearce escreveu: “Dorothy Sayers [...] encontrava-se em Oxford nesse período e com os dois pés bem fincados no campo chestertoniano. Assistira às palestras de Chesterton e Shaw na universidade e impressionara-se com Chesterton, 'bem mais sensato' do que tinha imaginado, mas não com Shaw, que 'não era particularmente original’”.6 Anos depois, integraria junto com Chesterton um clube de escritores de romances policiais chamado Clube de Detecção.


  A influência de Chesterton foi permanente em toda a vida de Sayers. Em sua velhice, ela escreveu um prefácio para o livro The Surprise, de Chesterton, em que rememorou a influência dele em sua juventude, bem como para os jovens de sua época:


  Para os jovens de minha geração, G. K. [Chesterton] foi uma espécie de libertador cristão. Explodindo qual uma bomba benigna, ele lançou fora da Igreja uma porção de vitrais de um período muito pobre, deixando entrar lufadas de ar fresco em que as folhas mortas da doutrina dançavam com toda energia [...]7


  Chesterton foi, assim, uma das principais influências na vida de Sayers; um magistrum,8 que se estabeleceu como um dos escritores que mais integraram e formaram a sua mente.


  Quando Chesterton morreu, em 1936, Sayers escreveu para a esposa dele, Frances Blogg:


  Em alguns sentidos, creio que os livros de G. K. [Chesterton] integraram-se à minha constituição mental mais que os de qualquer outro escritor que você possa mencionar.9


  Os primeiros anos de Dorothy foram vividos em colégios e faculdades, o que foi determinante para sua formação como intelectual, bem como para toda a sua vida. Seu pai teve uma notória contribuição nessa formação, bem como sua mãe, de quem Sayers herdou a inteligência, a boa escrita e o sobrenome __ fatores que a levaram a ingressar em escolas como a Godolphin School e a Somerville College, uma das mais nobres de Oxford. Sayers formou-se em letras modernas e literatura medieval. Em 1912, aos 19 anos, recebeu premiações por seu dedicado estudo das línguas alemã e francesa, e, em 1915, “conquistou o título de mestrado com louvor e honras”.10


  Na época de Sayers, as mulheres ainda não tinham acesso democrático ao ensino superior. Assim, embora ela tivesse concluído o mestrado em 1915, teve de esperar o início da década de 1920 para receber o diploma oficial, pois à época ainda não era social e academicamente viável para uma mulher recebê-lo – embora ela tenha recebido um “título para o respectivo grau”. Essa foi uma das várias oportunidades que lhe surgiram no tempo em que já se havia iniciado a Primeira Guerra Mundial.


  Os primeiros anos de Lewis


  “Eu nasci no inverno de 1898 em Belfast, filho de um advogado e da filha de um clérigo”,11 escreveu C. S. Lewis em sua autobiografia, Surpreendido pela Alegria12.


  Há certa semelhança entre a família de Sayers e a de Lewis. O pai de Lewis, Albert James Lewis, como o avô de Sayers, era advogado. E sua mãe, Florence Augusta Lewis, era filha de um clérigo, como Sayers também o era.


  Lewis e Sayers nasceram separados por uma pequena parte do oceano Atlântico, o mar da Irlanda. Embora fosse “um bom bretão”, como observa David Mathis, “Lewis era irlandês”.13


  A situação política na Irlanda na época de Lewis era instável. O biógrafo Alister McGrath observa que “o país estava ameaçado sob todos os aspectos: político, social, religioso e cultural”. Esses problemas ocorriam por questões religiosas e territoriais – uma questão que seria sanada somente décadas depois.14


  Lewis morava na zona Leste da cidade de Belfast, no Condado de Down. Ainda em seus primeiros anos, sua família mudou-se para a casa que passaram a chamar carinhosamente de “Little Lea”.


  Os anos passados em Little Lea afiguraram-se entre os melhores da vida de Lewis. Além do pai e da mãe, ele tinha a presença de seu irmão, Warren Hamilton Lewis, que ele considerava como uma bênção: “Embora tivesse três anos a mais que eu, [Warren] jamais me pareceu um irmão mais velho; fomos aliados, para não dizer cúmplices desde o início”.15


  Diferente de Sayers, Lewis não frequentou escolas na infância – até os 10 anos – recebendo, assim, a educação doméstica de sua mãe. A mãe de Lewis era notavelmente inteligente, como a de Sayers, e lhe ensinava francês e latim. Havia também uma “excelente professora particular”, Annie Harper, que lhe ensinava outras matérias.


  Além da mãe e de Harper, a própria casa de Lewis parecia instruí-lo no caminho da razão e da imaginação, por meio dos livros, que ocupavam toda a casa. Conforme Lewis lembra:


  Havia livros no escritório, livros na sala de estar, livros no guarda-roupa, livros (duas fileiras) na grande estante ao pé da escada, livros num dos quartos, livros empilhados até a altura do meu ombro no sótão da caixa d'água […]16


  O pai de Lewis era o grande comprador desses livros. Anos depois, em 1936, no prefácio de Alegoria do Amor, Lewis reconheceu com gratidão a dádiva que o pai lhe concedeu por viver “em uma casa cheia de livros”; foi, como ele observa, um “benefício inestimável”.17


  A casa cheia de livros e os corredores sem fim, o clima chuvoso e veranil de Belfast e ainda outros fatores levaram Lewis a declarar sobre si: “Sou um produto de longos corredores, cômodos vazios e banhados de sol, silêncios no piso superior, sótãos explorados em solidão, ruídos distantes de caixas d'água e turbos murmurantes, e o barulho do vento sobre as telhas – além disso, de livros infindáveis”.18


  O prolongado bom tempo na infância de Lewis foi interrompido pela morte de sua mãe em 1908, quando ele tinha apenas 9 anos; com a partida de Flora, Lewis teve de partir para as escolas inglesas, quase todas odiadas por ele. Ele estudou primeiro na Wynyard School, em Watford, de 1908 a 1910. Depois retornou à Irlanda e estudou no Campbell College, em Belfast, por alguns meses. Cruzando novamente o mar da Irlanda, voltou a estudar em escolas inglesas, como a Cherbourg School, em Malvern, e o Malvern College, onde estudou até 1914.


  Lewis refere-se ao período vivido nessas escolas como um tempo maçante e difícil de sua vida – referindo-se a Wynyard School, por exemplo, como “Belsen”, um campo de concentração nazista.
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