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No todas las cartas muestran el futuro… algunas revelan lo que nunca debió enterrarse.

Dos muertes sin vínculo aparente. Dos cartas del tarot abandonadas como fi rmas crípticas. Y un nombre que vuelve como un fantasma: Maia, hermana de la comisaria Emma Bellini, quien dirige la investigación.Ahora, mientras un asesino teje su camino entre símbolos y sangre, las hermanas se ven forzadas a reencontrarse.

Emma confía en las pruebas, en los hechos, en el método. Maia, en cambio, sabe que hay verdades que solo revelan sus sombras cuando les hablas en el lenguaje del destino.

Entre el escepticismo policial y los ecos de un trauma enterrado, ambas emprenderán una carrera contrarreloj donde cada carta girada puede salvar una vida… o condenarlas a ambas.
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Dado que soñamos nuestra vida, 
debemos interpretarla y descubrir 
qué trata de decirnos.

ALEJANDRO JODOROWSKY


PRÓLOGO

Hay un coche rojo aparcado a un lado, en la explanada de la gasolinera. La hierba alta y las copas de los árboles circundantes se mecen con la brisa del verano.

Estás desplomado en el asiento del copiloto, con los brazos extendidos a los costados. Una mano está junto a la palanca de cambios, pero no consigues percibir el contacto.

Tus sentidos se desvanecen. Sabes que pronto no sentirás nada, pero aún sientes el ardor que te recorre las venas y un dolor agudo en el centro del pecho. Aunque pudieras hablar, no sabrías si tu corazón late o no.

No puedes mover la cabeza. Está tan inclinada sobre tu cuello flácido que parece pegada a la ventana. Tu respiración es un estertor ahogado que de vez en cuando se condensa en el cristal. Tienes los ojos muy abiertos, clavados en la oscuridad que te cubre.

Tus pensamientos se sumergen en un charco turbio, pero de repente un recuerdo resurge y trae de vuelta el sonido de una voz amiga. La voz te guía por las estrellas del cielo nocturno, a través de las constelaciones. Recuerdas aquella noche que apartaste la mirada y mostraste una leve sonrisa.

Toda tu vida te has sentido como un nómada, yendo de una experiencia a otra sin un punto de referencia sólido. Siempre has sido extrovertido, quizá porque no soportabas la soledad y era una buena manera de conocer gente nueva. Siempre has necesitado a alguien cerca, captabas la atención de la gente incluso cuando las relaciones duraban solo una noche.

Tu último pensamiento es para la estrella más brillante de la Osa Menor: la Estrella Polar, que a lo largo de tu vida nunca te has parado a contemplar, por distracción o por indiferencia.

Ya no recuerdas que guardas una carta del tarot en el bolsillo de tu chaqueta.

La de la estrella.
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—Señora Bellini, gracias por su disposición a asistir a esta entrevista.

—Faltaría más. Pero puede llamarme Maia. «Señora» me recuerda a mi tía. Y, además, ya no estoy casada. Ni siquiera sabría cómo llamarme; por suerte, los demás se encargan de eso. De llamarme, quiero decir.

La interlocutora frunce sus cejas perfectamente definidas, se ajusta las gafas sobre la nariz y mira un documento sobre el escritorio.

—Bien, Maia. Soy Patrizia y trabajo en Recursos Humanos.

—Es un placer.

—En los últimos años, ha trabajado como decoradora de cerámica, en un call center para una empresa de audífonos y como dependienta en una tienda de ropa. En resumen, al leer su currículum, diría que su experiencia laboral es bastante variada.

—Digamos que intento adaptarme. Y además, una vez que pasas de los cuarenta, no puedes empecinarte en buscar el trabajo de tus sueños. —Maia suspira profundamente, convencida de que habla demasiado rápido, algo que hace siempre que está nerviosa. Y a los entrevistadores no les gusta la gente nerviosa durante las entrevistas. Parecen ocultar algo, mientras que ella está decidida a parecer sincera y causar una buena impresión.

—Me lo imagino. ¿Cuál sería el trabajo de sus sueños?

Maia duda antes de responder.

—Un trabajo sin lunes. —Sonríe con fuerza—. No. Es broma. En una época de mi vida habría dicho ilustradora.

La otra responde con una sonrisa educada.

—¿Puedo preguntarle qué le motivó a postularse para nuestra empresa?

—En primer lugar, el hecho de que sea líder en la industria del software de gestión. No me da miedo adaptarme a un nuevo entorno laboral; más bien al contrario. Puede que no lo parezca, pero aprendo rápido. Estoy segura de que podría aportar algo.

—Sin embargo, tengo entendido que tiene formación artística.

—Lo confirmo. Primero en la escuela de arte, luego en la academia. Ha pasado tanto tiempo que apenas recuerdo cómo sostener un lápiz. —Está a punto de sonreír de nuevo, pero se contiene. No quiere arriesgarse a parecer histérica, que es incluso peor que parecer nerviosa.

—Entonces, ¿cree que tiene las características de un buen agente de ventas?

—Por supuesto. —Su teléfono empieza a vibrar en el bolso, haciendo tintinear las llaves. Maia intenta ignorarlo.

—¿Todo bien?

—Sí, claro. Solo es el móvil.

—Tal vez sea algo importante.

—Lo dudo. Podemos continuar.

La entrevistadora se aclara la garganta.

—Como prefiera. ¿Qué tipo de jugadora de equipo es?

Maia toma aire y se toma unos instantes para reflexionar.

—¿Soy... colaborativa? —pregunta, encogiéndose de hombros—. No es una pregunta, claro. Definitivamente soy colaborativa. Creo que esa habilidad es un activo que se pasa por alto en el entorno laboral actual.

¡Qué disparate! ¿Quién subestimaría una de las cualidades más buscadas en un empleado de una gran empresa?

—¿Cómo definiría sus principales fortalezas?

—Bueno, soy una persona altruista. Soy muy buena adivinando las necesidades de los demás y, cuando es necesario, trato de anticiparlas. Soy paciente. Siempre lo soy con los otros, en lo que respecta a mí misma, todavía estoy trabajando en ello. Y luego, veamos… nunca me falta motivación. Cuando hay que hacer horas extras, no me echo atrás. Después de todo, no tengo vida privada. Es conveniente, ¿no?

Tal vez esto último no sea precisamente un rasgo positivo de la personalidad. ¿Doy la impresión de estar desesperada?

—¿Y sus defectos?

Maia se queda paralizada un instante. Sabe que es una pregunta común en todas las entrevistas, pero nunca resulta fácil de responder. Mira a su alrededor fugazmente mientras una avalancha de reproches que ha escuchado a lo largo de su vida le invade la mente: «Eres demasiado fatalista, insegura, compulsiva y gruñona». Sin embargo, también es cierto que, en su afán altruista, haría cualquier cosa por complacer a los demás, solo para recibir, a cambio, un poco de atención. Un poco de amor.

Mientras responde, el teléfono vuelve a vibrar. Maia intenta fingir indiferencia, pero se apresura a hurgar en su bolso para encontrarlo y silenciarlo, algo que seguramente debería haber hecho antes de comenzar la entrevista. Pero ¿quién podría estar llamándola a las nueve de la mañana de un miércoles? Además, es extraño que sean tan insistentes. Su teléfono suele permanecer siempre en silencio, salvo por esas ocasiones en las que alguien llama para venderle algo.

—Puede responder —dice Patrizia.

—Gracias, pero preferiría continuar la conversación.

—Por favor, al menos compruebe quién es. Realmente no querría que fuera una emergencia.

Maia saca su teléfono del bolso y lee: Emma.

Con fastidio, presiona el botón de apagado. Mira a su interlocutora.

—¿Qué decíamos?
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Maia camina por la Via XX Settembre hacia su apartamento con paso acelerado, como para dejar atrás la frustración. ¿Por qué quería hacer una entrevista para trabajar en esa empresa si desde el principio estaba claro que no tenía ninguna esperanza de ser contratada? «Ya le avisaremos», le ha dicho la mujer al final de la prueba, en un tono tan excesivamente educado que le ha resultado irritante.

Además, ¿qué esperaba? Hoy en día parece que se necesita un máster en Física Cuántica incluso para ser empleada. Imagínate si en una empresa que vende licencias de programas de gestión contrataran a una graduada en Bellas Artes con una lista de trabajos que parece un historial de antecedentes penales, y encima sin ningún conocimiento práctico de Informática o Economía.

«Disculpe, está claro que no cumplo con los requisitos del puesto», ha dicho finalmente Maia, de pie en la puerta de la oficina de recursos humanos. «Ahora me doy cuenta de que probablemente ni siquiera debería haber enviado mi currículum. Lo que no entiendo es por qué me invitaron».

¿La respuesta?

«Tu carta de presentación nos pareció ambiciosa». Ahora, está tan atónita que no sabe si ha sido un cumplido o no.

Con la llegada de septiembre, las persianas de las tiendas de Trieste vuelven a levantarse tras el cierre estival. Parecen señales de un mundo extraño, incluso para ella, que ni siquiera recuerda sus últimas vacaciones.

Se detiene en el semáforo. Posa la mirada en la tienda de la esquina. Los escaparates están cubiertos con papel de regalo marrón que dice:


Galería Seamus:

Inauguración de la nueva exposición.

Viernes 12 de septiembre, 21 horas.

Código de vestimenta: algo púrpura.



¿Una galería de arte? Hacía siglos que no pasaba por ahí, pero está segura de que antes había un herbolario. Una vez compró un ambientador, pero lo derramó en el parqué de su habitación y dejó una mancha que nunca ha podido quitar.

La puerta está entreabierta. En la acera, cerca de la entrada, un hombre de aspecto distinguido fuma un cigarrillo electrónico y consulta su móvil. Lleva un traje de lino a medida, un pañuelo de bolsillo a rayas y calcetines a juego. Maia lo mira fijamente durante un rato.

—Son los calcetines, ¿verdad? —dice el hombre mientras exhala una bocanada de vapor.

—Lo siento. No ha sido mi intención. Yo... —dice Maia abriendo los ojos como platos.

—Lo sé, lo sé. Combinar calcetines con pañuelos de bolsillo es absurdo. Pero tendremos que hacer concesiones a lo absurdo para romper la monotonía de la vida.

—¿Disculpe?

El hombre pone una expresión conciliadora.

—Discúlpeme usted. No quería molestarla. Parece que esta mañana no pase el tiempo, pero eso no me da permiso para iniciar una conversación con los transeúntes.

—No pasa nada. —Maia recupera la compostura y casi se pone firme—. Pero no se equivoca del todo. Un poco de creatividad no vendría mal, al menos para romper con el conformismo desenfrenado. Creo que la moda debería ser una forma de desobediencia.

Quizá sea porque la tensión de la entrevista se está disipando, pero le entra la risa y sus labios se curvan espontáneamente.

—Ricardo. Encantado de conocerte.

—¿Español?

—De Treviso.

Un poco reticente porque es consciente de que tiene la palma sudorosa, ella le estrecha la mano.

—Maia —se aclara la garganta antes de añadir—: Con «i».

—No hacía falta decirlo: nunca se me habría ocurrido pensar que sus padres la hubieran llamado así por una civilización antigua con culto al apocalipsis.

—En realidad, se supone que está inspirado en el nombre de un personaje de una serie de ciencia ficción inglesa. Eso es lo que decía mi madre.

—Espacio 1999.

Los ojos de Maia se abren de sorpresa.

—Exacto. Nadie capta la relación. Además, pocos la recordamos.

—Así como pocos combinamos los calcetines con el pañuelo de bolsillo.

No sabe por qué le viene a la mente, pero en ese momento Maia recuerda que no ha vuelto a encender el móvil. Lo saca del bolso. En cuanto se enciende la pantalla, aparecen tres notificaciones de llamada más de Emma.

—He sido inapropiado, ¿verdad? —dice Ricardo.

—¿Qué? No, no. Es que... mi hermana no para de llamarme.

—Entonces la dejo con tus compromisos familiares.

—No tengo ningún compromiso, se lo aseguro. Y mucho menos familiares. Mi hermana y yo llevamos siglos sin hablar, tanto que a veces pienso que soy hija única... Y ahora ni siquiera sé por qué le cuento estas cosas. —Maia levanta la mano a modo de despedida—. En fin, ha sido un placer, Ricardo.

—Escuche. —Mete la mano en el bolsillo y saca una tarjeta de visita—. Inauguro la nueva exposición el viernes por la noche con un pequeño refrigerio. Es un evento informal para presentar las obras de un artista polaco aún poco conocido, pero que me parece muy interesante. Si no tiene nada mejor que hacer, le agradecería que se pasara por aquí.
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Maia saca las llaves de su bolso. Levanta la cabeza y su mirada se cruza con la de Emma.

—¿Qué haces aquí? —dice.

—Tengo que hablar contigo de algo importante.

Maia abre la boca como para replicar y luego se muerde la lengua.

—Tenemos diferentes concepciones de lo que es importante, ¿sabes? —Introduce la llave en la cerradura de la puerta principal.

Emma le toca el brazo.

—Te he llamado un montón de veces.

—Ya me he dado cuenta.

Emma suspira.

—Por favor. Necesito que dejes a un lado tu resentimiento y me escuches, ahora.

Maia se vuelve hacia su hermana y le sostiene la mirada.

—Quizá sea un poco tarde para eso.

—No lo entiendes. Estoy aquí en... misión oficial.

—¿Quieres arrestarme? Apelaré al tribunal para pedir clemencia.

—La ironía está fuera de lugar.

—Y tú no utilices ese tono condescendiente conmigo.

—Jamás me atrevería. Pero, Maia, hablemos como adultas por un momento.

—Mejor no, créeme. Y así te ahorras llamarme o acecharme en plena calle. Ya nos dijimos lo que teníamos que decirnos en el momento oportuno, y no tengo nada más que añadir. —Empuja la puerta y se cuela en el vestíbulo del edificio.

—Espera —dice Emma, siguiéndola adentro—. No estoy aquí para repasar viejas discusiones. Ha ocurrido algo muy grave.

—Si necesitas consuelo, puedes recurrir a tu compañero.

—¡Escúchame, maldita sea! Alguien ha muerto, y… aún no sé cómo, pero tú estás implicada.
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Emma se sienta en el taburete de la cocina y apoya los codos en la encimera.

Maia rebusca en la despensa hasta dar con la caja de cápsulas de café. Tras coger un par, vierte agua en el depósito de la cafetera, la enciende, introduce una cápsula. Con rapidez, saca dos tazas de un armario, coloca una en la cafetera.

—Espero que salga bien. No uso esta cosa muy a menudo.

—Saldrá bien.

Maia presiona el botón de inicio, la máquina vibra y empieza a gotear un líquido oscuro.

—¿Entonces?

—Estoy siguiendo un caso de doble homicidio. Probablemente hayas oído hablar de él. Lleva días en todas las noticias.

—No veo la televisión.

—¿Y ni siquiera lees las noticias online? ¡Dios mío! Te las restriegan en la cara con solo abrir el teléfono.

—Lo siento, nunca me ha gustado el periodismo policial. No te lo tomes como un insulto personal, sabes que la sangre me da miedo. —Maia escuchó una conversación al respecto en la sección de frutas y verduras del supermercado. Pero no puede evitarlo, siente la necesidad de contradecir a su hermana.

Emma se aclara la garganta.

—El problema es que hay algo que te relaciona con el caso. Personalmente.

Maia frunce el ceño.

—¿Es alguien a quien conozco?

—No. Al menos eso creo.

—¡Pues déjate ya de misterios, por favor! Dime de qué va todo esto y nos vemos de nuevo dentro de dos años. —Le pasa el café a su hermana, introduce la segunda cápsula y vuelve a pulsar el botón, casi con rabia.

Emma respira profundamente mientras intenta no perder la paciencia.

—Primer asesinato: 10 de agosto. Segundo: hace cuatro días. No puedo entrar en detalles, pero son dos personas que no tenían nada que ver entre sí.

—Está bien. Dos desconocidos. ¿Y qué?

—Hay un detalle que no hemos revelado a la prensa. Y, al menos por ahora, no tenemos intención de hacerlo. En ambos casos, encontramos una carta del tarot en la escena del crimen.

—Y como soy la única persona de esta ciudad, o mejor dicho, de toda Italia, que sabe leer las cartas, has pensado que estaba involucrada de alguna manera.

—Ese no es el punto.

—¿Qué quieres? ¿Que te explique qué significan? Ya que eres una investigadora brillante, también deberías saber que dejé de leerlas, y de eso hace mucho tiempo.

—¡Son las tuyas, Maia! Al principio dudé, pero ahora estoy bastante segura de que son de tu mazo, el que diseñaste hace años y querías vender por Internet.

Maia se pone rígida.

—¿Qué? —es la única palabra que sale de su garganta.

—Sí. Las encontramos en las escenas del crimen. ¿Ahora entiendes por qué no podía esperar más? ¿Entiendes que tenía que verte de inmediato?


5

La relación de Maia con su cuerpo nunca ha sido buena. No le gustan sus curvas, que considera demasiado redondeadas; no le gustan sus tobillos, que considera demasiado grandes. No le gusta su nariz aguileña ni sus labios finos. No le gustan sus manos, que considera poco femeninas, pero le encanta lo que estas pueden crear.

Crear una baraja del tarot había sido su proyecto más ambicioso. Era seis años más joven y sentía que tenía la vida al alcance de la mano. Por aquel entonces, trabajaba como decoradora en un taller de cerámica y, en general, estaba satisfecha, aunque no siempre tenía la oportunidad de expresar su creatividad. Ya fueran objetos decorativos, platos, recuerdos de fiesta o azulejos, las preferencias de los clientes siempre recaían más o menos en las mismas decoraciones. Aun así, era un trabajo que le proporcionaba unos ingresos decentes, y era un placer tratar con la dueña, Samantha, una hippie de carácter alegre. El horario era razonable; rara vez tenía que quedarse en el taller después de las cinco de la tarde. La situación ideal para dedicarse a sus pasiones: la ilustración y la adivinación.

Maia había diseñado las ilustraciones de las cartas, los marcos y los dorsos. Visualizó mentalmente la apariencia de cada carta antes de sentarse a dibujar y tomar el lápiz, con una idea increíblemente precisa de cómo debían verse. Las recreó siguiendo el modelo de la baraja marsellesa, pero con un estilo inspirado en el Art Nouveau. Las figuras ya estaban allí, en su mente, y solo tuvo que extender virtualmente la mano para cogerlas y traerlas.

Una vez terminados los bocetos, optó por una técnica mixta para aplicar el color, utilizó acrílicos y luego repaso los detalles digitalmente. Pasó días calibrando los perfiles de color con la ayuda de un impresor. Cuando imprimió el primer prototipo, habían transcurrido nueve meses desde el inicio del proceso. El tiempo de gestación de un bebé, pensaba a veces, ella, que nunca había tenido hijos.

Solo tenía que abrir una tienda en Etsy, recoger pedidos anticipados y empezar a producir en masa. Fue entonces cuando el asunto se descontroló.

Todo empezó con la lesión de su madre, causada por una caída insignificante en casa mientras hacía las tareas del hogar. Se rompió el fémur y necesitó cirugía. Como su padre ya no estaba, Maia se ofreció a alojarla en su apartamento durante la rehabilitación. Lo consideró su deber como primogénita.

Durante las primeras semanas, sintió que su vida estaba en suspenso. Una sensación que no mejoró con el tiempo. Los meses de fisioterapia resultaron más exigentes de lo esperado: una lucha constante por encontrar horarios y un enorme gasto de dinero y energía para cuidarla. Pronto, la convivencia forzada convirtió el apartamento de sesenta metros cuadrados en algo claustrofóbico. Su madre nunca había tenido un carácter fácil, pero con la edad se volvió aún más hosca, incluso autoritaria. Emma, ocupada en su carrera policial, la apoyaba económicamente, pero solo las visitaba un par de veces por semana, generosa con sus consejos, pero prácticamente ausente de los asuntos prácticos. Mientras tanto, Giacomo, que se había resistido desde el principio, se sentía desatendido y nunca perdía oportunidad para criticarla por su distanciamiento.

Cuando su madre mostró los primeros signos de confusión, quedó claro que la situación no iba a ser temporal. Cuanto más mejoraba físicamente, más se deterioraban sus facultades mentales. Maia se alarmó el día que regresó a casa del supermercado y descubrió que su madre no la reconocía. En otra ocasión, la había agredido físicamente. Unas semanas después, llegó el despiadado diagnóstico: Alzheimer en fase inicial. Y entonces, la situación empezó a empeorar de manera drástica. Internarla en una institución era impensable, se habría sentido demasiado culpable por abandonarla. Así comenzaron las discusiones con Emma y Giacomo, quienes habían unido fuerzas para intentar convencerla de que una institución era la opción más adecuada. Para Maia ya era difícil compaginar el cuidado de su madre, su matrimonio y su trabajo. Entonces, el taller de cerámica cerró, dejándola sin sueldo. Y, por fin, el matrimonio se derrumbó de la peor manera posible.

Maia piensa en esa baraja del tarot, que en un momento tan crucial de su vida se convirtió en una suerte de espacio personal, donde podía forjar una zona de pertenencia solo suya. Y empieza a comprender por qué su hermana la mira con una mezcla de consternación y sospecha.

Solo imprimió una copia de esa baraja. Tras la muerte de su madre, la había usado para consultas con amigos y conocidos o en alguna feria donde montaba un puesto.

Pero ahora ya no existe.

Sin embargo, no puede explicar cómo dos de sus cartas terminaron en las escenas de dos crímenes.
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Maia está aturdida, siente que se ahoga. Por instinto, abre la ventana, pero se encuentra respirando el aire cálido y húmedo que la brisa marina empuja hacia la ciudad. Tiene la boca seca, como si la última gota de saliva hubiera sido absorbida por una esponja pegada al paladar. El miedo serpentea por su espalda como un organismo extraño, le eriza la piel.

El cielo blanquecino no deja escapar sus pensamientos. Tiene la irracional sensación de ser observada por ojos invisibles desde los apartamentos vecinos, tras las cortinas, a través de las rejas de los balcones. Un perrito ladra de repente y Maia se sobresalta. Cierra la ventana y se sienta con la cabeza entre las manos.

Oye la voz apagada de su hermana, como si viniera de detrás de una puerta cerrada:

—Maya.

Intenta recuperar la compostura, toma el último sorbo de café y se aclara la garganta.

—¿Cómo… cómo puedes estar segura de que realmente son mis cartas?

Emma se sienta a su lado.

—Cuando encontramos la primera, pensé que se parecía muchísimo a las de tu baraja. No dudé de la segunda. Han pasado muchos años, pero recuerdo muy bien tus cartas del tarot. A veces, cuando iba a visitar a mamá, me hacías una lectura. Nunca creí en eso, pero era una manera de tener un momento para nosotras dos solas. —Se aclara la garganta—. Las llevabas atadas con esa cinta de raso azul.

Maia asiente.

—Así que fuiste tú quien se dio cuenta de que eran las mías.

Aunque sea materialmente imposible.

Su mente no puede concebir cómo las cartas que ella dibujó terminaron en manos de un asesino que utilizó su creación para firmar dos homicidios. Con mayor razón si esas cartas…

Ya no existen.

—¿Y quién más, si no? No hay una base de datos internacional de cartas del tarot personalizadas. —Emma suspira—. Lo siento. No quería ser grosera. Es solo que...

—Lo entiendo. Para ti tampoco debe de ser fácil. Pero yo no he tenido nada que ver. Ni siquiera puedo explicar cómo es... posible.

Imposible, se repite mentalmente.

—Quiero que quede algo claro. Nunca he pensado que tuvieras algo que ver con esto. De eso no tengo duda. Precisamente por eso, me gustaría entender cómo pudo pasar algo así. Necesito entenderlo. —Se ríe—. El caso ya era bastante complicado como para que saliera a la luz ninguna conexión con mi hermana. Mi hermana, ¿entiendes?

—¿Qué quieres que te diga, Emma? Ahora mismo estoy aterrorizada.

—Lo sé. Y de camino hacia aquí, no pude evitar pensar en lo absurdo que es todo. Pero si confirmas que las cartas son tuyas, significa que ese individuo, ahora o en el pasado, era lo suficientemente cercano a ti como para robarte la baraja. ¿Cuándo ocurrió? ¿Y cómo? ¿Quizá perdiste esas cartas del tarot en una feria? ¿Se las prestaste a alguien? Claro, pensé que podrían ser copias tuyas, pero solo tú puedes decirlo. El hecho es que... —Emma toma la mano de su hermana—. Podrías estar en peligro, Maia. —Su tono delata aprensión, y quizá por eso Maia recupera la compostura. Incluso la autoritaria comisaria Bellini puede perder el control.

Maia retira la mano y baja la mirada.

—Primero, te pediré que reconozcas las cartas del tarot. — Emma saca dos fotografías de su bolso—. Fueron tomadas en escenas de crímenes. No son nada del otro mundo, pero, ya sabes, impresionan. ¿Te atreverías a echar un vistazo?

—Sí. Por supuesto. —Maia mira las fotos y se arrepiente al instante. Las dos cartas están ligeramente amarillentas, con algunas arrugas por el uso. Manchas rojizas se superponen a los dibujos, y Maia tiene que apartar la mirada, imaginando que es la sangre de las víctimas.

Pero no hay lugar a malentendidos. Esas cartas son las suyas.

Había representado a la templanza como una embarcación alada que flotaba sobre las olas, dejando atrás la tormenta. Había imaginado la rueda de la fortuna como un molino con tres sirenas subiendo a la rueda.

Emma mira fijamente a su hermana como para evaluar su reacción.

—¿Y bien? —dice rompiendo el silencio.

—Sí. Son las mías.
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—¿Y ahora qué? —pregunta Maia—. ¿Tengo que ir a la comisaría?

—Todavía no —responde Emma.

—No lo entiendo. ¿No deberían interrogarme y todo eso? ¿Soy... soy sospechosa?

—Tranquila. Claro que no —dice Emma—. Por ahora, esto es entre tú y yo.

—No te entiendo.

—Todavía no se lo he dicho al fiscal. Por eso he venido sola. Necesitaba hablar contigo, antes que nada. Claro que, si resulta que he ocultado un detalle tan importante, yo sería la investigada. En el mejor de los casos, me suspenderían. En el peor, me arriesgaría a perder mi trabajo. —Mira brevemente a su hermana y continúa—. Pero mi primera reacción fue intentar mantenerte al margen de la investigación. O al menos posponer el momento de una confrontación formal.

—Un altruismo tardío.

—¿En serio, Maia? ¿Te parece que es momento de recriminaciones?

—Lo siento, tienes razón. Simplemente no sé qué pensar. Esto es demasiado para mí.

Emma se aclara la garganta.

—Empecemos con la pregunta más obvia: ¿hiciste copias de esa baraja? Recuerdo que querías venderla por internet.

—No —responde Maia—. Después de lo que pasó con mamá y luego con Giacomo... bueno, tenía otras cosas en la cabeza.

—Pero también recuerdo que a partir de cierto momento no la volví a ver.

—Así es.

—¿La perdiste?

—No.

Imposible.

—No puedo sacarte las palabras con sacacorchos, Maia. Intenta complacerme. Es importante que me digas qué pasó con esa baraja.

Maia guarda silencio unos instantes. Mira al techo, intenta calmar su respiración.

—La destruí.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué quieres decir con «destruido»? ¿La metiste en la trituradora? ¿La disolviste en ácido? —Emma habla con tanto énfasis que parece que sus ojos se le van a salir de las órbitas.

—¿Qué importa? —dice Maia—. En fin, la quemé.

—¿Y por qué? Fue tu creación, te llevó casi un año hacerla. ¡Estabas orgullosa de ella, le tenías cariño!

—¿Y tú qué sabes? —Empieza a torturarse la uña del pulgar. Ya hace tiempo que no lo hacía.

—Tuve mis razones.

—De acuerdo, Maia. ¿Qué se supone que debo pensar? ¿Que alguien robó tus dibujos, se tomó la molestia de imprimir una baraja idéntica a la que dices que destruiste y la está utilizando para firmar asesinatos?

—No puedo explicarlo. Todo esto es... imposible. —Una palabra que no deja de rondar en sus pensamientos—. Además, esos dibujos nunca salieron de mi ordenador.

—Excepto cuando los enviaste a la imprenta.

—Se entiende.

—Bueno, no podemos dar nada por sentado. Podrías haberte acercado a un genio criminal y...

—Lo sé. Y podría darme un ataque de nervios si me vuelves a decírmelo.

Emma permanece en silencio durante unos instantes, como si estuviera considerando sus siguientes palabras.

—Hagamos lo siguiente —dice—. Intenta pensarlo bien. Esto te ha afectado mucho y necesitas procesarlo, lo entiendo. Pero piensa que en la comisaría todos se están devanando los sesos pensando qué podrían significar esas cartas y de dónde salieron, dado que aún no se ha encontrado ninguna baraja comercial que coincida con los dibujos. Necesito algo concreto para informar al fiscal.

—Lo intentaré. —Maia está desorientada, quizá porque esperaba algo completamente diferente de su primer encuentro con su hermana después de casi dos años de separación. No necesariamente una reconciliación o una admisión de culpa, pero ciertamente algo menos impactante que verse envuelta en una serie de asesinatos.

Por una baraja de cartas que ya no existe.
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En cuanto Emma se va, un gato negro se asoma por la puerta de la sala. Mira a su alrededor con cautela, da unos pasos por el pasillo y acaricia suavemente los tobillos de Maia. Unos instantes después, aparece también un gato naranja con ojos color miel.

—Renato, Loredana. No os preocupéis que la arpía ya se ha ido. —A veces cree que sus dos compañeros de cuatro patas pueden leerle la mente.

Maia siempre ha sostenido que, tras una separación, una mujer tiene dos opciones: cambiar de peinado o adoptar una o más mascotas. Optó por ambas. Al día siguiente de firmar el divorcio, se tiñó de morado los dos mechones laterales que le enmarcan la cara. Siempre había querido hacerlo, pero temía que se viera ridículo. O quizá Giacomo se lo había inculcado. Ahora el cabello le llega casi hasta la mitad de la espalda, y esos mechones morados no han desaparecido. Y no se siente ridícula en absoluto.

En cuanto a Renato y Loredana, su excompañera Mónica prácticamente se los entregó nada más nacer. Formaban parte de una camada abandonada en una caja al borde del camino. Ese día, Maia fue a buscar a Mónica para ir a tomar algo, pero, inesperadamente, regresó a casa con esos dos peludos maulladores que desde entonces se han convertido en sus compañeros más fieles.

Más fieles que los humanos.

—Tenéis hambre, ¿verdad? —Mientras observan cada uno de sus movimientos con los ojos muy abiertos, Maia les sirve la comida enlatada y luego se dirige a la sala de estar. Se sienta en el sofá y mira el armario donde ha enterrado parte de su pasado. No son solo álbumes de fotos antiguos, registros bancarios y el historial médico de su madre. El cajón inferior guarda algo que una vez fue parte importante de su forma de relacionarse con el mundo: su colección de cartas del tarot.

Tiene unas veinte, pero su favorita es la baraja de Marsella reconstruida por Alejandro Jodorowski y Philippe Camoin. La adquirió a principios de la década de 2000 en una tienda de libros de segunda mano y de inmediato estableció una relación íntima con ella.

Maia nunca ha considerado el tarot como un método de adivinación, sino más bien como una herramienta para explorar el mundo interior. Al fin y al cabo, siempre ha sabido mejor leer el tarot que a las personas.

En el llamado enfoque intuitivo, la interpretación de cada arcano no solo está ligada al arquetipo de la figura, sino también a las circunstancias y al estado mental del consultante. Así, el papa puede invitar a buscar mayor sabiduría en uno mismo o sugerir confiar en una guía para desentrañar los aspectos más espinosos de un asunto. El diablo y el sol pueden parecer figuras distantes, pero ella los considera complementarios, inseparables. No hay sombra sin luz, no hay plenitud sin liberación de lo que nos frena.

¿Magia? Para nada. Más bien, era un diálogo que acompañaba su vida diaria. Maia siempre había buscado pistas en las cartas para revelar el lado oculto de las cosas.

La simple costumbre de sacar una carta al azar de la baraja por la mañana tenía el poder de reconciliarla con la imprevisibilidad de la vida. Para Maia, era un ritual reconfortante. Tras sacar la carta, la guardaba en el bolsillo sin siquiera mirarla. Solo por la noche se permitía mirarla y reflexionar después sobre las implicaciones de la elección.

Y luego, por supuesto, estaba el aspecto social. Las cenas con el grupo de yoga casi siempre terminaban con la solicitud de al menos una consulta, y en las charlas del grupo de lectura, se mencionaba a menudo su habilidad para comunicarse con los arcanos. En ocasiones, la contrataban para una fiesta de cumpleaños o una noche temática como adivina: una definición que nunca la representó, pero a la que se resignó. Inicialmente, usó la baraja Camoin-Jodorowski, pero tras crear el prototipo de su baraja, empezó a utilizarla. Con el tiempo, las cartas que diseñaba adquirieron un aspecto más natural que las hacía más auténticas a sus ojos.

Hasta aquella noche. Ese suceso tan terrible que destrozó algo en su interior comprometió su relación con las cartas.

Una palabra resuena en su mente: «Safir». La aparta como si fuera un insecto molesto.

Desde ese momento, abandonó la lectura del tarot y la costumbre de sacar una carta al día. Una decisión dolorosa pero irrevocable. Con el mismo dolor que acompaña la pérdida de algo muy querido, se prometió a sí misma que nunca volvería a utilizarlas. Cuando le preguntaban por qué, siempre daba una excusa diferente.

Había destruido su baraja. La había quemado en una especie de ritual de purificación. Y al final, había guardado su colección de tarot en ese cajón. Así es: encerrada, como en una prisión. Una prisión en la que ella también se debate, y en la que lleva atrapada demasiado tiempo.

Se le acelera el corazón. La visita inesperada de su hermana ha despertado algo dentro de su pecho.

Salta hacia adelante. Abre el cajón. Saca su baraja de Camoin-Jodorowsky, desdobla el paquete arrugado y empieza a barajar las cartas lentamente. Tocarlas por primera vez en tantos años le produce un escalofrío. Es como reencontrarse con un amigo perdido hace mucho tiempo, como saborear un bocado de su comida favorita de la infancia. Contiene la respiración mientras saca una carta de la baraja. La acerca y, finalmente, rompe su regla autoimpuesta y le da la vuelta para ver qué secreto contiene.
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Emma entra en su despacho y cierra la puerta. Se sienta en su escritorio. Se recuesta contra el respaldo de la silla y exhala un largo suspiro. Recuerda la reacción de su hermana cuando le ha dicho que sus cartas habían acabado en dos escenas del crimen. Le ha parecido de auténtico estupor.

Sin embargo, está convencida de que Maia no le ha contado todo lo que sabe. Su hermana nunca ha sido una mentirosa, pero no es posible que quemara las cartas y que estas reaparecieran por arte de magia.

Ahora Emma no tiene ni idea de cuál sería la mejor estrategia para obtener las respuestas que necesita. ¿Debería forzarla? Conociendo a Maia, sabe que se aislaría aún más. Y desde luego no puede acorralarla como a cualquier otro sospechoso.

Sobre el escritorio, junto al teclado del ordenador, están los expedientes de los dos casos que lleva: Alfredo Ottolini y Nicole Ruzzier.

Ambos fueron clasificados finalmente como homicidios, pero al principio el primero fue calificado como suicidio.

Alfredo Ottolini, de cincuenta y cuatro años, había sido agente inmobiliario especializado en la venta de propiedades de lujo. Algunos lo apodaban «el mediador de los VIP» por los tratos que había cerrado con figuras prominentes del mundo del deporte, la política y el espectáculo.

El problema era que últimamente las cosas no le habían ido bien. Era adicto al juego y había acumulado muchas deudas. Algunos años antes, debido a problemas con la Agencia Tributaria, su negocio quebró y se vio obligado a empezar de nuevo como empleado en la franquicia de una agencia. A sus espaldas tenía un desastroso divorcio con una exmodelo. ¿Quién habría dudado de sus razones al encontrar el cuerpo sobre el asfalto después de una caída desde el sexto piso de un edificio en construcción, en las afueras de la ciudad? No el magistrado encargado de la investigación, Paolo Silvestrin, quien no había ocultado su intención de archivar el caso enseguida y marcharse de vacaciones con su familia. Era cierto que llevaba aquella carta del tarot metida en el bolsillo de la camisa. Pero no era motivo suficiente para levantar sospechas.

El informe de la autopsia llegó dos días después de que se encontrara el cuerpo y no sugirió que hubiera habido una lucha con un atacante hipotético antes de la muerte.

Era la semana anterior al 15 de agosto. Durante la sesión informativa con las fuerzas del orden, el fiscal había especulado que la carta del tarot podría ser una extraña nota de suicidio. Después de todo, fue su adicción al juego lo que arrastró a Ottolini a la espiral autodestructiva que finalmente lo condujo al suicidio.

Silvestrin partió entonces hacia Gran Canaria, dejando a sus subordinados encargados de ocuparse de los trámites administrativos.

Su suposición era convincente, sí, pero en la mente de Emma igualmente se había activado una señal de alarma. Tal vez porque desde el principio se había fijado que la carta se parecía de manera preocupante a las creadas por su hermana. Sin embargo, por más consciente que fuera de que el divorcio la había desestabilizado, le parecía improbable que Maia tuviera contacto con un tipo así, o que formara parte de su círculo de relaciones. Por un momento pensó en preguntárselo directamente, pero luego se dijo que podía estar equivocada. Después de todo, hacía años que los tarots de su hermana no pasaban por sus manos. Y además, era complicado. Ella y Maia se habían distanciado tanto que ya no se hablaban.

Sin embargo, la persistente duda no dejaba de atormentarla. Aprovechando la ausencia del magistrado, indagó en la vida de Ottolini. Claro que la hipótesis del suicidio era admisible, pero el magistrado se había precipitado y ella necesitaba saber más. Emma había inspeccionado el edificio del que había saltado y no había encontrado rastros de la presencia de nadie más. Al fin y al cabo, era un edificio en construcción; solo había paredes toscas, y aún faltaban las puertas y los marcos de las ventanas.

Al no tener una orden de registro para la casa de Ottolini, Emma tuvo que recurrir a una artimaña para colarse. Le había pedido a la exesposa, Gisele, que se reuniera con ella allí. Por suerte, la mujer tenía una copia de las llaves.

Era un apartamento de dos habitaciones, modesto y desordenado, que parecía más un piso de estudiantes para forasteros que el apartamento de un hombre de mediana edad con un pasado empresarial exitoso y dos hijas.

—No he sabido nada de Alfredo en meses —le había dicho Gisele—. Más o menos desde que dejó de pagar la manutención. Lo cual, por cierto, ha sucedido varias veces en el pasado.

Era evidente que Ottolini cumplía con sus obligaciones hacia su excónyuge solo ocasionalmente, cuando sus ingresos (o la contención de pérdidas) se lo permitían. Emma le había preguntado si el hombre poseía un mazo del tarot, y esta la había mirado extrañada. Emma había evitado especificar que había una buena razón para esa pregunta: desde el principio del caso, ya fuera por precaución o por instinto de protección hacia Maia, había decidido que no se debía hablar del tarot con la prensa. Y seguía repitiéndose que, probablemente, solo era una impresión suya y que la carta no tenía nada que ver con su hermana. Por suerte, el magistrado no había planteado objeciones.

Emma se centró entonces en reconstruir las últimas horas del presunto suicida, pero se enfrentó a la dificultad de encontrar testigos de la vida cotidiana de un hombre que ahora parecía desesperadamente solo. Ninguno de sus compañeros de la inmobiliaria lo había visto en los días previos a su muerte. La obra donde se encontró el cuerpo figuraba entre las propiedades en venta de la agencia, pero las oficinas estaban cerradas por vacaciones.

Con la llegada de septiembre y la reanudación de la actividad judicial, el caso Ottolini había quedado relegado a un segundo plano entre las prioridades de la policía. Ante la falta de pruebas concretas que cuestionaran la hipótesis del suicidio, Emma tuvo que frenar las especulaciones y centrarse en asuntos más urgentes.

Hasta que llegó el informe del hallazgo del cuerpo de Nicole Ruzzier. Y esa era otra historia completamente diferente.
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Un golpe en la puerta saca a Emma de sus pensamientos. Aparece el inspector Lazzari.

—Comisaria Bellini —dice—. El doctor Silvestrin la espera en la sala de conferencias. El Consultor también está aquí.

Emma le dedica a Lazzari una mirada cómplice. Él se la devuelve con una sonrisa burlona que levanta su fino bigote. Durante las últimas veinticuatro horas, circulaban rumores en las oficinas de la Brigada Móvil de que un criminólogo enviado por el Ministerio del Interior colaboraría en la investigación.

Según Emma, el fiscal ansiaba desesperadamente que la gente olvidara cómo había minimizado inicialmente la muerte de Ottolini. En los círculos romanos, evidentemente solo esperaban un caso de gran repercusión para capitalizar las protestas por los problemas de seguridad de Trieste, que recientemente habían acaparado titulares en periódicos y televisión, no solo en la prensa local. Las estadísticas eran claras: los robos y hurtos habían aumentado en los últimos años, empañando la reputación de la ciudad como una de las más seguras de la península. Pero Emma detesta la idea de que un doble homicidio pueda convertirse en un asunto político y, por lo tanto, inevitablemente, mediático.

No es el tipo de atención que beneficia a la investigación, sobre todo considerando la posible implicación de su hermana. La sola idea de que Maia acabe en esa picadora de carne le da náuseas.

Cuando los rumores se confirmaron mediante una circular, Emma y sus colegas comenzaron a bromear al respecto. El título oficial era «criminólogo investigador, psicólogo forense y experto en análisis de la escena del crimen», pero para todos, el enviado del Ministerio se había convertido en «el Consultor».

Frente a la entrada de la sala de reuniones, Emma lleva a Lazzari aparte.

—Mantengamos un perfil bajo. Dejemos que Silvestrin presuma un poco de su nuevo compañero de juegos, y luego podremos volver a lo nuestro, a lo serio.

—¿Crees que esto es una pérdida de tiempo?

—¿Tú no? Es cosa de podcast de true crime, no de la vida real.

Los dos entran. Silvestrin y un hombre de unos cincuenta años con traje azul ya están sentados a la gran mesa de cristal. Tiene las cejas pobladas y el rostro bien afeitado. Junto a él hay una mujer de unos treinta años con un vestidito negro. Tiene la mirada fija en la carpeta que sostiene, como una estudiante que repasa su lección antes de un examen.

El Consultor se levanta para estrechar la mano de Emma y su colega.

—Cesare Bonasciuti. Mucho gusto.

—Encantada de conocerle —dice Emma. No es de las que se fían de las primeras impresiones, pero la falta de fuerza en su apretón de manos la incomoda.

—Ella es mi asistente, la doctora Pellegrini.

La chica levanta la vista por un momento, esboza una sonrisa y luego vuelve su atención a la carpeta.
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