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	PREFÁCIO


			Um dos maiores equívocos que um estudioso de Direito e Arte pode cometer é julgar que o universo de obras dignas de análise restringe-se ao cânone da literatura universal, aos autores que, em seus respectivos idiomas, são vistos hoje como representantes fiéis da norma culta, ainda que, em seu tempo, tenham sido verdadeiros iconoclastas, transformadores da língua naquilo que é hoje precisamente em razão das suas laboriosas transgressões. 


			Yuri, felizmente, não é desses, e sabe reconhecer o valor estético onde quer que ele se encontre. É verdade que Bezerra da Silva é um clássico e que sua obra (que é mais de intérprete do que de compositor) vem recebendo atenção crescente dos pesquisadores do campo, mas certamente ainda há quem resista em colocá-lo na mesma prateleira de Sófocles, Shakespeare ou Kafka, para citar apenas três dos autores mais citados por qualquer programa de estudos de Direito e Arte. 


			Merece especial destaque, no trabalho de Yuri, o levantamento aprofundado das interpretações mais relevantes de Bezerra para o seu tema de estudo e o cuidado de, sabendo não compartilhar com o sambista o seu lugar de fala, deixá-lo falar por si, pelo muito que ele diz, sem as costumeiras pretensões colonizadoras da academia. 


			Bezerra da Silva não era e nem pretendia ser um moralista da favela, muito menos seu redentor, mas foi um dos seus maiores cronistas, no sentido mais estrito da palavra, aquele que contava em seu tempo as histórias do seu tempo, com um talento raro para reunir as composições mais representativas de tudo aquilo que ele via e vivia nos morros do Rio de Janeiro, ao longo do século XX. 


			Falando por si, por seus compositores e pela favela, e, portanto, “enquanto povo”, Bezerra apresentava uma visão de mundo muito mais complexa do que a de autores que falavam “sobre o povo”, oriundos da elite, mas comprometidos com o que hoje chama-se de progressismo, e para isso basta comparar as representações da figura do malandro em sua obra com as exposições desse mesmo tipo social na obra de Chico Buarque, o maior dos compositores cariocas “do asfalto”.


			Bezerra nunca se disse santo, e também foi, como quase todos somos, refém do seu tempo, o que se percebe sobretudo nas representações da mulher, e Yuri, mesmo não tendo o machismo como objeto do seu trabalho, não deixou de perceber como a normalização da violência é um problema sério, que se origina do tratamento dado pelo Estado às classes populares, desde o extermínio indígena e a escravização dos africanos até o genocídio da juventude negra da atualidade, mas vai muito além dele e acaba marcando as próprias relações intracomunitárias, incluindo as relações de afeto. 


			Esta é uma obra de fôlego de um autor que, muito jovem, iniciando a sua caminhada acadêmica, já foi capaz de mergulhar, com coragem, seriedade e escrita fácil, num clássico da música popular, para expor aquilo que nem sempre se vê mesmo nas melhores obras da Criminologia. 


			Daniel Nicory do Prado 


			Doutor em Direito pela Ufba, professor da Faculdade Baiana de Direito e do mestrado em Segurança Pública, Justiça e Cidadania da Ufba, defensor público de classe final. 
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			1


			INTRODUÇÃO


			Não é possível querer entender o sistema penal nacional sem levar em conta todas as etapas da persecução penal; muito menos fazê-lo sob a ótica do “dever-ser”, ou seja, na órbita do debate hermenêutico, das leis em abstrato. Isso não é suficiente.


			Para compreender o fenômeno de modo realístico, é preciso observá-lo nos seus primórdios: a atuação policial rotineira — com as “batidas” e flagrantes — é um ponto essencial dessa análise. 


			A doutrina jurídica abrange essa análise, questionando práticas, apontando inconstitucionalidades e sugerindo inovações legislativas. Contudo, mesmo após essa evolução analítica, haverá o risco de que a compreensão do estudioso — que, no geral, tem cor e classe social distinta daqueles que convivem com o fenômeno — esteja eivada dos vícios de percepção inerentes à subjetividade daquele que reflete.


			Emerge, portanto, o desafio de “mergulhar” na perspectiva popular — em destaque para aqueles que são justamente os alvos diretos da atividade policial, a “clientela básica do sistema penal”1 —, o que exige que se englobem os conhecimentos jurídicos e sociológicos. Sem isso, estar-se-á diante de uma fantasia, uma roupagem sistêmica, cuja permeabilidade depende do contato direto com os operadores finais das relações de poder que o sistema penal abriga.


			Nisso, a musicografia de Bezerra da Silva cumpre um importante papel, conduzindo o analista diante do rico repertório oriundo da vivência direta com a “ponta” do sistema penal, que são os contatos entre a polícia e as comunidades carentes. 


			Esse músico foi escolhido e é destacado — não se restringindo o estudo a algumas poucas de suas músicas nem se estendendo a artistas congêneres — porque esse sambista vivenciou, na trajetória que tanto o influenciou na seleção de seu repertório, várias situações que se conformam à lógica perversa que tanto suas músicas como a criminologia crítica atual buscam denunciar. Logo, a sua referência é, por si só, fonte suficiente para basilar esse trabalho.


			Bezerra tem, portanto, o lugar de fala ideal para a análise que aqui se pretende fazer, pois foi não apenas narrador, mas também personagem do cenário que se irá explorar. 


			Cláudia Matos faz um importante destaque nesse sentido: 


			Como no samba malandro tradicional, o valor desse protagonista está conectado com o valor da comunidade à qual pertence, que representa e cujo protocolo respeita. A voz do cantor reina soberana, mas é porque nela ecoa uma comunidade de vozes, bem como a voz das comunidades.2


			Aliás, na capa do LP Pega eu, de 2004, em destaque no mesmo artigo do qual se extraiu a passagem supracitada3, está uma ilustração cuja mensagem não pode passar despercebida: os contornos de Bezerra da Silva são preenchidos pela imagem de uma favela do morro, com as casas sobrepostas, nos remetendo à imagem4 do Leviatã — livro de Thomas Hobbes. A mensagem simbólica é clara: o artista é um fruto do meio, um representante dos favelados cariocas.


			Dessa forma, o presente trabalho partirá de um escorço de sua biografia, de forma a compreendermos quem foi Bezerra da Silva, sua chegada ao Rio de Janeiro (e ao samba), bem como a forma como concretizou sua carreira musical e a importância da perspectiva popular trazida em suas músicas.


			No terceiro capítulo, são destacados os fenômenos nocivos vivenciados pelas comunidades mais pobres decorrentes da sua exclusão pela sociedade e da intensa discriminação realizada contra os favelados, consubstanciando-se nas várias formas de violência institucional que afetam as vidas dessas pessoas.


			No quarto capítulo, é descrito como a atuação repressiva do aparato de segurança estatal (bem como dos demais agentes promotores do modelo vigente) afeta os alvos preferenciais da persecução penal, fomentando a formação dessa figura — tão presente nos sambas de Bezerra — que é o malandro.


			No quinto capítulo, são discutidas, a partir de toda a análise anterior, como se dão as injustiças e os abusos de autoridade perpetrados sobretudo contra os setores mais pobres da sociedade. Também se busca compreender como podem ou deveriam agir os órgãos responsáveis pela contenção das violências policiais.


			Por fim, no sexto capítulo, é retomada a questão do samba, que é manifestação artística e cultural e, como tal, importante para a superação das dificuldades da vida dos favelados, bem como para levar ao resto da sociedade a mensagem crítica que se encontra sufocada pela marginalidade desse segmento social. Para isso, utilizar-se-á das informações expostas para tentar descontruir preconceitos que dificultam a compreensão do cerne da questão abordada nesse trabalho.


			É esse desafio que será colocado daqui em diante.


			


			

				

					1  SILVEIRA, Fabiano A. O Malandro nos contatos com a Polícia: identidade e seletividade racial do sistema penal na discografia de Bezerra da Silva. Revista Liberdades, São Paulo, n. 5, p. 138-159, set./dez. 2010. p. 138. Disponível em: https://www.ibccrim.org.br/publicacoes/redirecionaLeituraPDF/7264. Acesso em: 17 jun. 2021. 


				


				

					2  MATOS, Cláudia. Bezerra da Silva, singular e plural. IPOTESI, Juiz de Fora, v. 15, n. 2, p. 99-114, jul./dez. 2011. p. 110.


				


				

					3  Idem.


				


				

					4  WIKIPEDIA. Leviatã (livro). 2020. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Leviat%C3%A3_(livro). Acesso em: 4 maio 2021.


				


			


		


	

		

			2


			BEZERRA DA SILVA — 
SAMBA E CRIMINOLOGIA


			Associar o direito — particularmente a criminologia — a outros campos do conhecimento é uma ação necessário para explorar esse campo do conhecimento de forma inovadora, utilizando a interação entre as áreas do saber como forma de produzir percepções plurais sobre os fenômenos em análise.


			Fazer isso por meio de uma análise lastreada na concretude dos fatos sociais, afastando-nos do que seria um estudo abstrato das normas e decisões, é um desafio que envolve superar diversas limitações cognitivas da formação jurídica tradicional.


			Realizar essa operação a partir de manifestações culturais de um expoente musical em específico — Bezerra da Silva — seria uma leviandade repreensível, não fosse pela pesquisa realizada em torno da biografia do agente refletidor sobre cujas expressões esse trabalho se debruçará. 


			Primordialmente, portanto, é fundamental traçar um escorço de quem foi esse sujeito cuja expressão artística norteia essa pesquisa.


			2.1 “É ESSE AI QUE É O HOMEM” — BEZERRA DA SILVA: O RETIRANTE NORDESTINO QUE SE TORNOU EMBAIXADOR DOS MORROS CARIOCAS


			Bezerra da Silva nasceu em Recife, capital pernambucana, em 1927, tendo falecido no Rio de Janeiro, no dia 17 de janeiro de 2005, aos 78 anos5. Apareceu no cenário musical no final dos anos 1960 e lançou, em 1975, o primeiro volume de “O rei do Côco”6, em que o estilo musical próprio dos sucessos que tomariam as rádios nas décadas seguintes ainda não havia se mostrado7.


			O “côco” é uma manifestação cultural brasileira disseminada em estados do nordeste — particularmente Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco e Alagoas —, comumente executado nas festas juninas e carregado de influências indígenas e africanas, conjugando marcante oralidade e instrumentos de percussão8. É possível, inclusive, ouvir a sonoridade do berimbau numa das músicas do LP O rei do Côco.


			Interessante notar, nesse percurso pela musicografia do saudoso sambista, que a referência a um “rei” (àquela época, do “côco”) e, depois, de “embaixador” das favelas e morros, mostra a autorreverência marcante do personagem em análise. Um paralelo que podemos traçar, na atualidade do mundo artístico baiano, é com a autoproclamação de “Príncipe do Gueto” pelo cantor Igor Kannário, que avoca, para si, a condição de representante das favelas soteropolitanas.


			Há quem possa pensar que “a temática e o ritmo das músicas nada tinham de semelhante com os sambas que anos mais tarde o consagrariam”9. Todavia certos elementos da forma de cantar do sambista, dentre elas a prosa em diálogo, bem como o acompanhamento pelas vocais de apoio (backing vocal), são características constantes nessas duas fases de sua musicalidade.


			Segue um trecho da música homônima ao LP O rei do Côco, de composição do próprio Bezerra da Silva:


			Balança o ganzá


			Segura o repente


			Cuidado cantor


			Não é banca nem vaidade


			É pura realidade


			O Rei do Coco chegou!


			Mas chegou sim!


			Não tenho culpa, mas coco se canta assim!


			Se você achar ruim o problema não é meu


			E veja bem meu bom cantor


			Se você não tem valor


			O culpado não sou eu10


			A irreverência de Bezerra da Silva não passa despercebida nos trechos da canção, com destaque ao verso que diz “Se você achar ruim o problema não é meu”, em que o eu-lírico faz suas considerações a um receptor específico da mensagem, o “cantor”.


			Após esse período, o cantor encontra no samba o caminho que trilhará pelas décadas seguintes e que lhe alçará à emblemática condição de “voz do morro”. Letícia Vianna conta que o sambista, para “compor seu repertório, ia nos morros e favelas cariocas para gravar os sambas cantados nas tendas e biroscas”, e, assim, “ampliava sua rede de relações, ganhava respeitabilidade ao promover os compositores locas e formava um público independente da mídia.”11.


			Nessa nova seara, o intérprete começou a ganhar notoriedade com a série “Partido Alto Nota 10”, no qual “fez um resgate das formas tradicionais do samba desse subgênero (no caso, o partido alto12), conquistando reconhecimento e conseguindo se inserir na lógica da indústria fonográfica do período”13.


			Antes de prosseguir com uma breve análise desse encontro com o gênero musical que marcaria sua carreira, é importante destacar a trajetória e as razões que levaram o cantor de Pernambuco para a capital fluminense. 


			José Bezerra da Silva saiu de sua terra natal para o Rio de Janeiro com o objetivo de procurar seu pai — que abandonara a família14 — e, tal como o grande contingente humano que realizava, sobretudo àquela época, a migração do nordeste para o sudeste brasileiro, escapar da pobreza de seu lar15.


			No Rio de Janeiro, trabalhou na construção civil como pintor e, em dado momento, foi morar no seu local de inspiração, o Morro do Cantagalo, de onde se consagrou. 


			Bezerra da Silva aponta sua origem nordestina como um elemento importante de sua identidade “nordestino e favelado, pobre duas vezes”. O Cantagalo aparece como uma importante referência de identidade — sua origem no Rio. Viveu lá por vinte anos, criou raízes.16


			Em entrevista ao programa A Cara do Rio, em 21 de novembro de 2000, Bezerra disse “Subi no morro do Cantagalo e lá eu acabei de me criar... Quer dizer... Vi tudo. Aprendi de tudo. [...] Eu consegui um diploma da universidade do mundo, que é muito difícil. Poucos alunos passam nele”17.


			Décadas depois, em 1995, aquela página de sua história não passaria despercebida, destacando-se no trecho da música “Os Três Pagodeiros do Rio”, constante no CD intitulado de Os 3 Malandros in Concert — em referência a “Os Três Tenores” (Pavarotti, Domingos e Carreras) — cantada de forma jocosa por Bezerra, Moreira da Silva e Dicró: “Pintor, pintor, pintor/Eu já fui pintor/E eu também já fui pintor/Agora sou tenor!”18.


			As letras das músicas cantadas pelo sambista passaram a buscar, cada vez mais após a sua aderência ao partido alto (um estilo de samba), aquilo que Adriana Borges denominou de “um retrato fiel dos problemas e desigualdades sociais, da violência, da marginalidade, da relação com as drogas, principalmente a maconha, mas também do cotidiano desse espaço”19. 


			Perguntado em entrevista ao vivo no programa A Cara do Rio, em 21 de novembro de 2000, sobre se teria escrito ou cantado músicas com tema romântico, sobre amor, Bezerra respondeu: “O tom de meu gênero sempre foi a realidade. [...] A pessoa que teve a vida como eu tive [...] Eu não tenho tempo. [...] A gente se torna realista [...] A realidade vem tão cedo, assim.”20. É possível, contudo, encontrar uma exceção: a música “Mãe É Sempre Mãe”, do segundo volume de O Rei do Côco21, gravado pela CID em 1976, é, certamente, um ponto fora da curva daquilo que representou sua musicalidade crítica e denunciante.


			Entrevistado sobre o assunto para exibição no documentário Onde a Coruja Dorme, lançado em 2010 por Márcia Derraik e Simplício Neto, Bezerra respondeu: “Eu não posso cantar o amor quando eu nunca tive. Eu sou realista, canto a realidade.”22.


			É por essa perspectiva realística que Letícia Vianna defende que Bezerra não era um apologista do crime, da malandragem ou de qualquer coisa, mas um artista que explorava “uma linguagem própria marcada pela ambiguidade, pelo duplo sentido e ironia e pela relatividade ou ausência de julgamento moral”23.


			É impossível não reconhecer a perspectiva crítica e a expressão da perspectiva popular, sobretudo dos habitantes dos morros e favelas cariocas, nas músicas de Bezerra da Silva. Como dito, no entanto, sua música não tinha estritamente o intuito de denúncia, mas traduzia o cotidiano das comunidades como um todo24. 


			Pode-se, inclusive, traçar um paralelo entre as letras cantadas pelo sambista com o movimento literário conhecido como naturalismo, vertente do realismo que explora a problemática humana (inclusive as temáticas consideradas impróprias ou desvios de conduta) de forma direta e não eufemizada25.


			Nesse sentido, é cabível destacar o conhecido livro O Cortiço26, de Aluísio Azevedo, uma obra que, assim como a musicografia de Bezerra da Silva, expôs de forma “crua” as situações que viviam as pessoas excluídas do protagonismo da sociedade àquela época. Capitães da Areia27, de Jorge Amado, é também um conhecido livro que dá visibilidade aos jovens marginalizados da capital baiana.


			O privilégio do sambista, no entanto, está em ter sido ele próprio um desses marginalizados, de modo que se lhe garante um lugar de fala notório para descrever a situação social que as letras de música traduzem. O eu-lírico de suas canções, na maior parte das vezes, inclusive, representa justamente o favelado, vítima de uma série de problemas atinentes à sua condição social, exortando-se sua indignação ou visão sobre os fatos cotidianos.


			A música “Pega Eu” (composição de Criolo Doido28), por exemplo, constrói-se, basicamente, na narrativa de um favelado sobre o episódio em que um ladrão havia adentrado em seu “barracão” com o intuito de cometer furto, mas, diante da miséria que encontrou na residência, se arrepende e sai “gritando pela rua” o famoso refrão: “pega eu que eu sou ladrão!”29. É possível, ainda que indiretamente, perceber que, nessa canção, o que se enuncia, principalmente, é não uma crítica à atitude criminosa do ladrão em si, mas à situação deplorável e de penúria em que se encontra o pobre habitante da casa, que é o favelado.


			Eu não tenho nada de luxo


			Que possa agradar um ladrão


			É só uma cadeira quebrada


			Um jornal que é meu colchão


			Eu tenho uma panela de barro


			E dois tijolos como um fogão


			O ladrão ficou maluco
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