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			Burlarse de la filosofía es filosofar de verdad.

			Blaise Pascal 

		


       
        
            Un filósofo para todos y para nadie

            
                
			¿Nos hemos quejado alguna vez de que se nos entienda mal, se nos ignore, se nos confunda, se nos calumnie y se nos pase por alto? Ese es precisamente nuestro destino… ¡y por mucho tiempo aún!, digamos, para ser modestos, hasta 1901.

			La ciencia jovial

                

            
			Friedrich Nietzsche es seguramente el más polémico de los filósofos. Nadie como él es capaz de ganarse una admiración tan apasionada y, al mismo tiempo, despertar tanto rechazo. Se puede decir, tomando prestado el subtítulo de Así habló Zaratustra, que es un filósofo «para todos y para nadie». 

			En su casi siglo y medio de historia, las ideas nietzscheanas (subversivas, reaccionarias, elitistas, esteticistas, antisemitas, misóginas, anarquistas, irracionalistas, emancipadoras… por citar algunos de los calificativos que han recibido) se han defendido y atacado desde posicionamientos muy diversos, a menudo contradictorios entre sí. Semejante disparidad en la recepción indica un pensamiento escurridizo, como si compartiera las raras cualidades de un animal que no se deja apresar. 

			¿De qué modo debemos, pues, acercarnos a Nietzsche? ¿Cómo hay que leer al crítico más radical y despiadado de la filosofía, la ciencia, la religión y la moral tal y como las conocemos? ¿Con qué actitud abordar un filósofo tan incómodo, que fue, además, un filólogo insólito, un psicólogo sutil y, por encima de todo, un grandísimo escritor? 

			Sería un error caer en la tentación de abordar sus libros con la intención de tomar partido. Para empezar, resulta más que discutible la existencia de un único lugar, canónico y privilegiado, desde el que uno pueda proclamarse nietzscheano. Al menos no con la misma seguridad con la que podemos considerar que nuestra forma de pensar es platónica, kantiana o marxista. El propio Nietzsche nos invita a desechar la estrategia del tomar partido cuando afirma: «Al contrario, una dosis de curiosidad, como la que nos despierta una planta extraña, junto con una resistencia irónica, me parecería una posición incomparablemente más inteligente». 

			Y, sin embargo, los anteriores consejos resultan demasiado tímidos. Nos encontramos sin duda ante una «planta extraña». Pero también ante un autor que reconoce filosofar «a martillazos», ante alguien que en cierta ocasión dijo de sí mismo: «Yo no soy un hombre, yo soy dinamita». 

			Para Nietzsche, el conocimiento es una operación peligrosa de la que uno no sale indemne. No es un frío proceso mental en el que adquirimos informaciones que perfeccionan nuestra visión del mundo y en el que nos re-conocemos y afianzamos en nuestra condición de seres racionales. Al contrario, el auténtico conocimiento está basado en una experiencia tras la cual no volvemos a pensar ni a sentir del mismo modo. 

			El acto cognoscitivo que Nietzsche propone se acerca más a la vivencia estremecedora de sumirse en un paisaje natural o en una obra de arte que al aprendizaje técnico o científico. Al conocer sufrimos una sacudida que altera profundamente nuestra mirada, como si se rompieran para siempre las gafas con las que, a nivel individual y social, estamos acostumbrados a ver(nos). 

			Nietzsche concibe sus libros como artefactos destinados, en su contenido y en su forma, a provocar ese tipo de conocimiento transformador. Por eso debemos enfrentarnos a ellos con la actitud de quien entra en un laboratorio, preparados para experimentar. El lector debe adentrarse en su obra con una mezcla de curiosidad e ironía, sí, pero sobre todo compartiendo con el autor una determinada apertura de espíritu, una disposición a la aventura que le permita exclamar junto a él: «¡Queremos ser nuestros propios experimentos y conejillos de Indias!». 

            
            

			
            Tras una vida en la que no obtuvo apenas reconocimiento, Nietzsche murió en 1900, fecha simbólica que abre paso a su indiscutible influencia en Occidente durante todo el siglo xx y lo que llevamos de xxi. Su impronta se deja ver, obviamente, en la filosofía contemporánea (en Wittgenstein, Heidegger, Foucault y un interminable etcétera), pero también en el arte (en Kandinsky, Joyce, The Doors…), la política (en la apropiación ilegítima de sus ideas por parte del fascismo italiano y del alemán, por ejemplo) y la cultura en general (Nietzsche es considerado uno de los padres del posmodernismo, la corriente de pensamiento dominante desde hace unas décadas). Paralelamente, algunos de los conceptos nietzscheanos (como el superhombre o la muerte de Dios) se han extendido más allá de las facultades de filosofía. 

			Y, sin embargo, ante semejante popularidad algunos no podemos evitar fruncir el ceño y preguntarnos: ¿qué hemos aprendido realmente de su pensamiento? ¿Se ha cumplido el vaticinio del propio Nietzsche, quien se consideraba un pensador necesariamente póstumo, condenado «al mañana y el pasado mañana»? ¿No será, en cambio, que su éxito se debe —como diría Cioran— a un malentendido? 

            
            

			
            Este libro introductorio se concibe, en primer lugar, como una guía de lectura, como un manual de instrucciones que sirva para entrar en el peculiar laboratorio nietzscheano sin miedo al martillo ni a la dinamita. En segundo lugar, debe permitir entender hasta qué punto hemos sido capaces de liberar el auténtico potencial de las ideas de Nietzsche —o, por el contrario, en qué medida conservan aún intacta su condición de promesa—. Más aún, nos invitará a preguntarnos si la realización de tal promesa es todavía posible y deseable. 

			Después de un capítulo biográfico, se emprende un recorrido por la filosofía nietzscheana a partir de una serie de máscaras. Nietzsche, decidido a hacer de sí mismo un personaje filosófico único, fue un maestro del disfraz. «Todo lo que es profundo ama la máscara», dijo. Su enorme bigote, como señala Deleuze, debe ser entendido como una primera muestra de su afición por enmascararse. En concreto, el libro se estructura a partir de tres máscaras o personajes: Dioniso, Zaratustra y Anticristo. 

			La primera máscara sirve al joven Nietzsche para adentrarse en la antigua Grecia y, desde allí, realizar una crítica demoledora de la cultura moderna. Así, el capítulo dedicado a Dioniso presenta las claves de la sabiduría que la obra de arte trágica fue capaz de transmitir al pueblo griego. Para Nietzsche, este tipo de sabiduría resulta valiosa porque, a diferencia del conocimiento científico-racional, se hace cargo de la dimensión «dionisíaca» y problemática de la existencia. 

			El siguiente capítulo se ocupa de un enorme acontecimiento: «Dios ha muerto». Para Nietzsche, Dios representa la «metafísica», la manera de pensar que ha dominado la cultura occidental desde hace dos mil quinientos años y que nos ha arrastrado a una situación de «nihilismo». El profeta Zaratustra será quien nos indique cómo superar la metafísica y el nihilismo gracias a la doctrina del «eterno retorno» y el anuncio del «superhombre». 

			El último capítulo está dedicado al Anticristo, la máscara con la que Nietzsche presenta su proyecto de «transvaloración de todos los valores». Este proyecto se basa en una concepción de la vida como «voluntad de poder», una nueva manera de entender la condición humana que nos obliga a repensar nuestra relación con el lenguaje y con el cuerpo. La transvaloración nietzscheana empieza desmontando todos los valores morales gracias a las herramientas del «perspectivismo» y la «genealogía». Tras esta labor, Nietzsche defiende una moral aristocrática como alternativa a los valores cristianos e igualitaristas. 

			Estos tres personajes siguen cierta lógica temporal y pueden identificarse con sendas etapas en la obra de Nietzsche: Dioniso sería su disfraz de juventud, Zaratustra el de madurez y Anticristo el de su apoteosis final. Sin embargo, el filósofo a menudo utiliza estas tres máscaras indistintamente, y por ello a lo largo de este texto resultarán también, en gran medida, intercambiables. 

			A fin de cuentas, los miles de páginas que Nietzsche dejó escritas pueden interpretarse como sucesivas variaciones alrededor de un único tema: el amor a la vida. Dioniso, Zaratustra y Anticristo son tres máscaras bajo las cuales Nietzsche trata de combatir todas las ideas que le restan valor a la vida en nuestro planeta. Tres máscaras que sintetizan el esfuerzo colosal de un hombre por lograr que el pensamiento sea capaz de acoger la pluralidad, el devenir, la contradicción, el caos y el azar. 

        


    
        El gran alquimista

		
			
			
			    He estado tan gravemente enfermo […] porque me falta el medio adecuado y tengo siempre que representar cierta comedia en lugar de recuperarme junto a otras personas. Por eso no me considero en absoluto una persona escondida o engañosa o desconfiada; ¡al contrario! Si lo fuera, ¡no sufriría tanto!

    			Carta a su hermana, Elisabeth, 20 de mayo de 1885


			

			
			Friedrich Wilhelm Nietzsche nació el 15 de octubre de 1844 en Röcken, una pequeña ciudad alemana. Parece poco probable que su familia descendiera de un linaje de nobles polacos (los Niëzky), por mucho que al filósofo le gustara afirmar tal cosa en un doble afán aristocrático y antialemán. La familia Nietzsche fue muy religiosa, y todo indicaba que el pequeño Fritz, al igual que su padre y sus dos abuelos, se convertiría algún día en pastor (el equivalente del sacerdote católico en la religión protestante). 

			A una edad muy temprana tuvo que enfrentarse a la experiencia de la muerte: en 1849 fallece su padre a causa de una enfermedad cerebral, y meses después muere su hermano pequeño. En 1850, tras la llegada de un nuevo párroco para ocupar la vacante que había dejado el padre, la familia (compuesta por Friedrich, el único y mimado varón, su hermana, Elisabeth, su madre, dos tías solteras y su abuela) se ve obligada a trasladarse a la ciudad de Naumburg. 
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    			Su padre, el predicador rural Carl Ludwig Nietzsche, que murió cuando Friedrich era niño. En su autobiografía le dedicó unas hermosas palabras: «Mi padre murió a los treinta y seis años: era delicado, amable y enfermizo, como un ser destinado a pasar de largo, más una bondadosa evocación de la vida que la vida misma». 

		        

            

        
			En la escuela local, Nietzsche llama la atención por ser un alumno particularmente serio y responsable, y empieza así a cultivar la fama de bicho raro que le perseguirá durante toda su etapa de estudiante. Un episodio de esa época nos dará la medida de su carácter. Un día, al acabar las clases, cayó un chaparrón y todos los niños corrieron alborotados hacia sus casas. Fritz, sin embargo, llegó más tarde, calado hasta los huesos, caminando solo y a paso lento. Tras la bronca de su madre, el niño replicó que se había limitado a cumplir con la normativa escolar, que obligaba a los alumnos a abandonar la escuela de forma ordenada y sin sobresaltos, pasara lo que pasara. 

			A tan asombroso sentido del deber le acompañaban unas convicciones religiosas igualmente impropias de su edad. Aunque nos resulte extraño, quien se convertirá en el máximo azote teórico del cristianismo, el filósofo que en sus últimos días lúcidos se creerá la encarnación del Anticristo, fue de hecho un niño muy devoto. Tanto es así que sus compañeros le llamaban «el pastorcito», viendo en él la continuación natural de su difunto padre. 

			A los seis años inicia su formación musical. Muy pronto empieza a demostrar aptitudes para la improvisación al piano, al igual que su padre, y a componer pequeñas piezas que regala a familiares y amigos. A los nueve años se manifiestan por primera vez las fuertes jaquecas que sufrirá el resto de sus días. A los diez comienza a escribir poemas y a los doce redacta su primer ensayo filosófico. A esa edad surgen también los problemas con la vista, que incluyen una gran miopía y dolores en los músculos oculares. Con trece años escribe una autobiografía en la que, con sorprendente lucidez, Fritz da cuenta de su tendencia natural a la soledad. 

			Al año siguiente recibe una beca para ingresar en el prestigioso internado de Pforta. Allí recibirá una sólida formación humanista en un ambiente selecto. Durante los siguientes seis años llevará a cabo una intensa actividad cultural: se sumerge en los clásicos griegos y latinos, se entusiasma con Hölderlin (el gran poeta alemán que había muerto sumido en la locura y que, por aquel entonces, apenas gozaba de prestigio), funda una asociación artística llamada Germania, y sigue escribiendo poemas y numerosas piezas musicales. 

			Será en general un buen estudiante, aunque, eso sí, encuentra las matemáticas demasiado razonables y aburridas. Su miopía no le impide defenderse en gimnasia y destacar en natación. Es un chico fuerte, pero sus ataques de jaqueca y dolores reumáticos le obligan a visitar la enfermería en varias ocasiones y a pasar temporadas en casa de su madre. Entre sus compañeros de aquella época destacan Carl von Gersdorff y Paul Deussen, con quienes mantendrá una amistad duradera, aunque con grandes altibajos. 

			A los dieciocho años encontramos una mancha en su expediente: durante una excursión, Nietzsche se bebe cuatro jarras de cerveza y regresa borracho al internado, incidente que le cuesta su condición de primero de la clase y tener que enviar una sentida carta de disculpa a su madre. Esta borrachera supone la primera noticia de la conflictiva relación que Nietzsche mantendrá con el alcohol, ante el que guardará ciertas distancias tanto por su delicado estómago como por su rechazo hacia el espíritu alemán («¡cuánta cerveza hay en la inteligencia alemana!», exclamará). 

			Su etapa como estudiante de élite sirvió al joven Fritz para desarrollar un sentido del trabajo que será uno de los pilares de su carácter. Haciendo balance de su paso por la escuela de Pforta, Nietzsche la verá como un «sucedáneo» necesario de una educación paterna que no tuvo, y también como un privilegio. A su juicio, recibir una formación estricta en el momento justo es fundamental para alcanzar el adecuado conocimiento y dominio sobre uno mismo. De hecho, sin la autoexigencia y la capacidad para imponerse y obedecer una serie de pautas, es imposible entender la supervivencia psíquica de Nietzsche en los largos años de aislamiento, nomadismo y enfermedad que le esperan.

        
			El universitario

			Gracias a un trabajo en latín sobre Teognis, poeta griego defensor del aristocratismo, Nietzsche se gradúa en 1864. Ese mismo año, movido por la posibilidad de vivir con su amigo Deussen, se traslada a Bonn para iniciar estudios universitarios de filología clásica y, cumpliendo los deseos de su madre, también de teología. Tras el régimen monástico y militar del internado de Pforta, aquel muchacho de apenas veinte años ve en Bonn la oportunidad de un aprendizaje más vital que académico. En un primer momento, Nietzsche se abre a la despreocupada vida universitaria: forma parte de una asociación estudiantil, frecuenta las tabernas, fuma, bebe e incluso resulta herido tras batirse en un duelo de esgrima con un miembro de una hermandad rival. Sin embargo, pronto advertirá que esa vida alocada atenta contra su verdadera naturaleza, alérgica a toda forma de gregarismo, y le invadirá la tristeza.
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    			Nietzsche con diecisiete años, aún sin su famoso bigote, en los días como alumno en el internado de Pforta.

	        	

    		


			En los días de Bonn tuvo lugar un conocido suceso. Al parecer, durante una escapada a Colonia, y tratando de encontrar un restaurante que le habían recomendado, Nietzsche acabó por error (?) en un prostíbulo. Petrificado ante los ofrecimientos carnales que le hicieron varias mujeres, el joven Fritz calmó su ansiedad poniéndose a tocar un piano que allí había, y acto seguido salió disparado del lugar. 

			A pesar de que la historia sirvió a su amigo Deussen para afirmar la castidad de Nietzsche (quien dirá mulierem numquam attingit: «nunca tocó a una mujer»), lo más probable es que volviera a pisar locales de ese tipo para algo más que improvisar acordes al piano. Un hecho que apoya esta hipótesis es que, unos meses después, Nietzsche recibió varios tratamientos contra la sífilis, una enfermedad de transmisión sexual bastante común en aquel tiempo. La sífilis, cuya fase final de desarrollo puede afectar gravemente al sistema nervioso, fue la explicación médica oficial para la locura que le atacaría más de dos décadas después.

			El de Bonn es un período de apreturas económicas y deudas; a pesar de ello, Nietzsche no está dispuesto a renunciar a un piano de alquiler ni a la vida cultural que la ciudad le ofrece. Asimismo se cuestiona entonces las creencias religiosas que tan precozmente había desarrollado. Se le presentan, de modo más irreconciliable que nunca, dos caminos: «Si quieres alcanzar la paz del alma y la felicidad, entonces cree; pero si quieres ser un discípulo de la verdad, entonces investiga», le escribe a su hermana. 

			Ante tal disyuntiva, Nietzsche opta por abandonar la teología y se decanta por la filología, elección que le obliga a dar serias explicaciones a su madre. Así, tras una tanda de nuevos e intensos dolores de cabeza y reúma, a finales de 1865 escapa de la mediocre vida estudiantil de Bonn y, siguiendo los consejos de su amigo Gersdorff, se traslada a Leipzig para continuar la carrera de filología clásica. 

			En los siguientes cuatro años, Nietzsche completará un formidable currículo como filólogo: participa activamente en la Asociación Filológica, publica ensayos y reseñas en revistas especializadas y uno de sus trabajos gana un premio de la universidad. A pesar de las muchas horas dedicadas al estudio, tendrá tiempo para disfrutar de la vida social en cafés, salas de conciertos y teatros, y siente al fin la agradable libertad del estudiante universitario. 

        
            
    			
    				[image: ]
		    	

        		
    			Asociación universitaria Franconia, Bonn, 1864. Nietzsche (en segunda fila, con la mano en la frente), cuando abandone al año siguiente su vinculación con esta hermandad, exclamará: «¡Dioses, qué contento estoy de haberme librado de esa soledad chillona, de esa abundancia vacía, de esa juventud senil!».

	        	

        	

        
			Sus logros como filólogo estarán en su mayoría apadrinados por el prestigioso catedrático Ritschl. Era este un profesor carismático y exigente que lograba sacar lo mejor de sus alumnos, a los que inculcaba las virtudes del rigor y el espíritu crítico. Siempre sediento de figuras paternas, Nietzsche admirará profundamente la autoridad moral e intelectual de Ritschl. En otro plano, durante los días de Leipzig se fraguará también la relación con su compañero Erwin Rohde. Tras abandonar la actitud de superioridad que adoptaba con algunos amigos, Nietzsche alcanzará con Rohde una complicidad total. 

			Pero, más allá de Ritschl y Rohde, la época de Leipzig será recordada por el encuentro con otros dos hombres (uno muerto, el otro vivo) que determinan de forma radical el curso del pensamiento nietzscheano: el filósofo Arthur Schopenhauer y el compositor Richard Wagner.

			El encuentro con el filósofo se producirá al poco de llegar a la ciudad. En una librería de viejo, Nietzsche se topa con El mundo como voluntad y representación, la obra magna de Schopenhauer, y siente entonces una voz interior que le susurra: «Llévate este libro a casa». Durante las siguientes dos semanas, Nietzsche apenas descansa (se impone un horario en el que duerme únicamente de dos a seis de la mañana) y devora un libro que, en lo más profundo, siente que ha sido escrito para él. A partir de ese momento, Nietzsche se convertirá al schopenhauerismo y no perderá la ocasión de propagar las enseñanzas del maestro, un filósofo en el que hallará una «naturaleza que vale más que cien sistemas». 

			Schopenhauer fue ciertamente un filósofo atípico. Partiendo de Kant y ayudado por la filosofía oriental, plantea su pensamiento como un combate contra el idealismo alemán, la corriente que dominaba la filosofía europea en la primera mitad del siglo xix. Schopenhauer acusa a los idealistas alemanes (Fichte, Schelling, Hegel) de construir majestuosos edificios conceptuales que, en el fondo, no son más que abstracciones vacías alejadas de la vida y la experiencia práctica. 

			En adelante, Nietzsche adoptará la original perspectiva schopenhaueriana a la hora de abordar cuestiones fundamentales: el universo ya no es un todo ordenado y estable, sino un caos dinámico dominado por una fuerza irracional, la Voluntad (Nietzsche la transformará en «voluntad de poder»); la conciencia humana no aparece como una facultad privilegiada, sino como un accidente tardío e insignificante sometido a la fuerza de los instintos; la Historia no se rige por el progreso o la evolución, sino por una sucesión de acontecimientos carente de sentido o finalidad; la manifestación suprema del espíritu humano no se encuentra en el conocimiento racional y científico, sino en el arte y, en especial, la música. 

			Junto con esta nueva mirada, Nietzsche también recibirá de Schopenhauer una lengua afilada, amante de la polémica y el sarcasmo, y una pluma capaz de transmitir ideas complejas con extraordinaria elegancia y limpieza. Además, y no menos importante, halla en él un ejemplo vital: Schopenhauer se dedicó a la filosofía sin gozar apenas de reconocimiento por parte de la Academia ni tampoco de los lectores, ejerciendo durante la mayor parte de su vida un papel de pensador outsider que Nietzsche acabaría llevando al extremo.

			Lo que es seguro, en cualquier caso, es que el contacto con la obra schopenhaueriana inocula en Nietzsche el virus de la filosofía, un virus que avanzará lenta pero decididamente en la mente de aquel prometedor estudiante de filología. Tanto es así que la huella de Schopenhauer se deja ver en todo su pensamiento posterior, a pesar de que el vitalismo nietzscheano acabará por resultar incompatible con el pesimismo metafísico de su maestro. 

			A finales de 1867, en pleno apogeo de su culto a Schopenhauer, Nietzsche interrumpe sus estudios para incorporarse al servicio militar, para el que es declarado apto a pesar de sus problemas de vista. Destinado en la división de artillería, cambiará los libros por el manejo de cañones, y en este medio extraño logrará desenvolverse con aplomo y solvencia. Su paso por el ejército lo vivirá como una oportunidad para ampliar su formación, incluso como «un antídoto eficaz» contra la estrechez de miras de la vida académica. En el servicio militar, Nietzsche llegará a ser un notable jinete y conseguirá el reconocimiento de sus superiores. 

			La experiencia militar terminará de forma brusca: a los pocos meses sufre una caída del caballo que le provoca una herida grave en el tórax y le daña varios músculos y huesos. Este accidente le obliga a pasar el siguiente medio año inmovilizado y sometido a dolorosas curas. Durante su convalecencia empezarán también los malestares gástricos, que en adelante serán constantes. Exceptuando estos problemas, Nietzsche se encontró razonablemente bien durante sus años en Leipzig, los últimos en que gozará de una salud aceptable.

			Al año siguiente, el 8 de noviembre de 1868, se produce el encuentro personal con Richard Wagner, que estaba de visita en Leipzig y había mostrado interés por conocer a aquel joven talento llamado Nietzsche. El gran magnetismo personal del compositor, que por aquel entonces tenía cincuenta y cinco años (la edad que hubiera tenido el padre de Nietzsche de no haber fallecido prematuramente), causará una honda impresión en el joven. Durante el encuentro intercambian opiniones sobre música y filosofía (ambos profesaban la «religión schopenhaueriana») y manifiestan su deseo mutuo de volver a verse pronto.

			Al igual que en Schopenhauer, Nietzsche halla en Wagner el modelo de un pensador libre y rebelde, la encarnación de la independencia y la grandeza de espíritu. El músico personifica además el paradigma de artista, un auténtico genio capaz de elevarse por encima de la mediocridad y transformar de raíz la sociedad de su tiempo. Durante sus primeros pasos como pensador, Nietzsche está convencido del poder revolucionario del arte. Por esta razón, Wagner no se le antoja únicamente un artista excepcional, sino que el compositor se le aparece sobre todo como el gran depositario de las esperanzas de superación de la decadencia cultural y política de Europa.
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    			Retrato de Schopenhauer. La veneración que Nietzsche sentía por él le llevará a tener una imagen como esta encima de su escritorio.

        		

            

          
        
			Es comprensible que, con los referentes de Schopenhauer y Wagner en mente, Nietzsche no se encuentre a gusto en el rígido entorno de la filología universitaria, aunque fuera este un ámbito en el que se desenvolvía a la perfección. Mientras se codea con los más reputados especialistas, siente que la filología oficial es una actividad basada en la pura erudición y alejada de los verdaderos problemas de la vida. Nietzsche compara la especialización universitaria con la división del trabajo en las fábricas: los filólogos, como los obreros, se pasan el día concentrados en una tarea pequeña y absurda. (Nietzsche, a diferencia de su contemporáneo Marx, no está preocupado por la pobreza material de los trabajadores industriales, sino por la pobreza espiritual de los trabajadores intelectuales.) 

			A finales de 1868, Nietzsche está a punto de finalizar su etapa en Leipzig. Una vez descartada la teología, le angustia no saber cómo va a poder conciliar el oficio de filólogo con su doble amor por la música y la filosofía. Pero un acontecimiento inesperado precipita todos los planes: la cátedra de Lengua y Literatura griegas de la universidad suiza de Basilea queda vacante y Nietzsche, cuyo brillante currículo no ha pasado desapercibido, aparece como principal candidato. A ello se le suman las gestiones del poderoso catedrático Ritschl, que redacta una imponente carta de recomendación en favor de su protegido. 

			Así las cosas, Nietzsche se dispone a dedicarse profesionalmente a la filología. Consciente de que en su persona «el filólogo y el hombre no coinciden», confía sin embargo en poder encontrar su propio camino dentro de la universidad. Al fin y al cabo, piensa, se trata de un puesto que le dejará tiempo suficiente para dedicarse a sus proyectos personales, y además le proporcionará un buen sueldo y cierta respetabilidad. 

			Nietzsche es finalmente nombrado catedrático de la Universidad de Basilea el 10 de febrero de 1869. Se trata de un caso excepcional, tanto porque Nietzsche es muy joven —no ha cumplido todavía los veinticinco años— como porque aún no tiene el título de doctor y, por tanto, carece de la acreditación académica necesaria para el cargo —situación que Ritschl soluciona rápidamente cuando consigue que sus anteriores publicaciones sean convalidadas como tesis doctoral—. La familia de Nietzsche recibe la noticia con enorme alegría. En contraste, el flamante catedrático apenas presenta signos de euforia y se dispone enseguida a preparar las clases que tiene por delante. 

        
			El catedrático

			En abril de 1869 se instala en Basilea, y un mes después se presenta ante la comunidad académica con una conferencia sobre el poeta griego Homero. En esta lección inaugural defiende la necesidad de enriquecer la actividad filológica con una concepción filosófica del mundo. Semejante declaración de intenciones no evita que el nuevo catedrático sea acogido con entusiasmo por parte de estudiantes y profesores. Entre estos últimos se encuentra Jakob Burckhardt, eminente historiador en quien Nietzsche ve al sucesor de su maestro Ritschl. Otro colega de universidad con el que entabla una estrecha relación será Franz Overbeck, profesor de Historia de la Iglesia. Nietzsche y Overbeck compartirán casa durante los siguientes cinco años, y mantendrán una amistad sin interrupciones hasta los últimos días cuerdos del filósofo. 

			Tras el primer encuentro en Leipzig, Wagner y Nietzsche no tardan en volver a verse, esta vez en la casa de campo que el músico tenía en Tribschen, junto al lago de Lucerna, donde vive con Cosima, la mujer que poco después se convertiría en su esposa. Primero en la villa de Tribschen y después en Bayreuth, al carismático matrimonio Wagner le gusta organizar veladas a las que acuden numerosos artistas e intelectuales. En este ambiente distendido y bohemio, Nietzsche se siente como pez en el agua. En adelante aprovecha los fines de semana y las vacaciones para huir de Basilea y reunirse con Wagner. Juntos pasan largas horas al piano («toca usted demasiado bien para ser profesor», le dice Wagner) y, sobre todo, conversan sobre música, filología y filosofía, en un intercambio de ideas del que ambos salen fortalecidos. También hay ocasión de tratar cuestiones más personales; sabemos, por ejemplo, que Wagner intenta convencer a Nietzsche para que encuentre esposa o para que abandone la rigurosa dieta vegetariana que siguió durante una temporada. 
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		        	Friedrich Nietzsche en 1869, el año en que se instala en Basilea.

        		

		    

        
			El joven catedrático mantiene también una relación intelectual y afectiva muy cercana con Cosima Wagner, «la mujer más simpática» que conoció, y de quien, según parece, estaba platónica y secretamente enamorado. (Resulta significativo que, cuando se hunde en la locura, Nietzsche escribe varias cartas de amor a Cosima; más aún, al ingresar en el manicomio de Jena en 1890, dirá a los enfermeros: «Mi mujer, Cosima Wagner, me ha traído hasta aquí».) Sea como fuere, Nietzsche siempre recordará los momentos que pasó en compañía de los Wagner como uno de los episodios más felices de su vida. 

			En 1870 se declara la guerra de Prusia contra Francia, tras la cual culmina el proceso de unificación alemana. Durante los años anteriores, llenos de agitación política, Nietzsche había seguido la actualidad con interés, aunque también con cierta distancia. Se declara patriota prusiano, pero desde una perspectiva más bien estética: los acontecimientos le parecen un «espectáculo bastante bello y edificante para el espectador». De igual modo, siente «un placer muy singular» con los discursos del conservador canciller Bismarck, en quien ve un gran hombre capaz de hacer historia. En la época de la guerra franco-prusiana, Nietzsche está inmerso en el estudio de la tragedia griega y se encuentra elaborando sus teorías acerca del fondo cruel y espantoso de la existencia; desde esta perspectiva, el estallido del conflicto es interpretado como una irrupción deseable de fuerzas «dionisiacas» en la sociedad de su tiempo (en el siguiente capítulo aclararemos el significado de este concepto).  
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