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LIBRO I




  




  

    ERIK EL GODO




    Aquí empieza el relato de Erik el Godo,


    en cuyo primer libro se cuenta


    la vida de su protagonista


    desde el año 646 al 656


  




  

    
I






    Donde se narra el viaje del clan godo




    Cansancio, frío y hambre. Aquellas tres palabras terribles se repetían una y otra vez entre los miembros del pequeño grupo familiar que se disponía a cruzar los Pirineos. Esas enormes montañas nevadas parecían querer engullirlos y hacerlos desaparecer, pero no iban a conseguirlo, ellos tenían que llegar «al Sur». El Sur era el vocablo opuesto a las tres palabras del sufrimiento; en ese punto cardinal residía la felicidad y el pequeño Erik se preguntaba cuándo lograrían alcanzarlo. Llevaba mucho tiempo escuchando cómo sus mayores repetían, con ojos brillantes, que en aquel lugar no existirían los problemas y el muchacho godo tenía prisa por llegar. Jamás había sufrido, en sus siete breves años de vida, como en aquellos últimos meses. Su cuerpo flacucho apenas soportaba una gelidez que le hacía sentir alfileres clavados en su pecho a cada bocanada de aire que respiraba.




    Apretó la mano de su madre y elevó los ojos hacia ella.




    —¡Ánimo, hijo mío! –susurró dulcemente la mujer–. Pronto alcanzaremos nuestro destino y allí podrás descansar.




    Las jornadas eran eternas; la primavera había alargado las horas de luz y había que caminar y caminar, algunas veces bajo lluvias torrenciales y otras entre densas nieblas. Llegada la noche, y si no encontraban algún monasterio en las inmediaciones, los miembros del clan montaban el campamento en algún lugar resguardado del aire helador que entumecía sus cuerpos y dormían agotados, sin siquiera notar el dolor de sus músculos y el escozor de las profundas heridas que surcaban sus rostros mientras, por turnos, uno de los hombres permanecía en vela para dar la voz de alarma en caso de ataque de algún oso, una manada de lobos, o cualquier otro animal salvaje de los que habitaban por aquellos bosques. Erik tiritaba y se preguntaba por qué habían tenido que abandonar su hogar, las tiendas de pieles no eran tan cómodas y calientes como su casa de piedra y madera y, aun estando acostumbrado al intenso frío del norte de Europa, apenas conseguía entrar en calor con aquellos pellejos en los que su madre lo envolvía. Su primo Olav había muerto días atrás, en el camino, y lo habían enterrado en la zona boscosa de un lugar llamado Galia. Erik había llorado mucho al enterarse de que su eterno compañero de juegos había partido hacia el reino tenebroso de la gran diosa Hell. ¿Por qué se había ido sin decírselo? Ellos dos siempre se habían confesado todos sus secretos, pero aquel día Olav no se había levantado por la mañana y poco después Erik vio como la hermana de su padre se arañaba el rostro con desesperación y lanzaba aullidos aterradores mientras su esposo la sujetaba para evitar que se lesionara gravemente. Después todo el grupo familiar había tenido que intervenir para separar a la mujer del túmulo de piedras del que se negaba a moverse, pues los paganos tienen a veces ideas terribles sobre la vida después de la muerte. Tras arrancarla de allí habían continuado la marcha, pero su primo ya no iba al lado de su madre, ni sobre los hombros de su padre, porque el dios Odín no tuvo a bien que Olav llegase al Sur.




    Después de aquel terrible suceso, los rostros del clan familiar se ensombrecieron y las caminatas transcurrían en un triste silencio que Erik no se atrevía a romper. Aquel día avanzaban especialmente cabizbajos y, cuando pararon a comer, los hombres se reunieron aparte hablando en voz baja y meneando la cabeza de izquierda a derecha, mientras la madre de Olav miraba al horizonte, como cada jornada, con los ojos inundados de lágrimas.




    —¿Cuándo llegaremos? –preguntó el pequeño Erik por enésima vez, mientras contemplaba como su madre amamantaba a su hermanita.




    —Muy pronto. Tras esas montañas se encuentra Hispania.




    La niña giró su cabecita y sonrió a su hermano mostrándole sus dientes blancos y desiguales. La pequeña ya tenía más de un año, por eso su madre, además de proporcionarle la leche materna, le preparaba una pasta especial mezclando agua y alimentos masticados por ella misma. Galsuinda crecía fuerte y hermosa y parecía no resentirse por el tremendo viaje con el que había inaugurado su segundo año de existencia. Erik había tenido otra hermana llamada Galsuinda que había muerto a poco de nacer, pero un par de años más tarde su madre había parido otra hembra que recibió el mismo nombre porque, según las creencias del clan, los dioses la habían enviado para sustituir a la anterior.




    —¡Que el gran Odín nos ayude! –oyó exclamar a su padre.




    Erik se acercó al grupo de hombres para escuchar la conversación que mantenían.




    —Si nuestros antepasados pudieron cruzarlas –rugió Harald señalando las montañas– nosotros también podremos.




    —No somos un grupo de guerreros a caballo. Nosotros vamos a pie transportando una carga pesada, llevamos mujeres e incluso niños pequeños… y ya hemos perdido a uno de ellos –dijo el padre de Erik con consternación.




    —¡No quiero verte flaquear, Gorm! –exclamó alterado Harald–. Sven lo ha resistido, ya contábamos con sufrir alguna baja.




    El rostro de Sven se ensombreció al recordar a su hijito.




    —Podríamos esperar a que el tiempo mejorase.




    —Eso no tiene sentido –refunfuñó Harald–. Comenzamos la travesía en pleno invierno y ahora nuestro viaje está a punto de finalizar.




    —Pero estamos agotados y ya estoy harto de que nos estafen y de solicitar hospitalidad a esos hombres que llevan la cabeza medio pelada y que visten túnicas extrañas. ¿Por qué no nos asentamos aquí, al sur de la Galia? –rogó Gorm abriendo mucho los brazos como para abarcar el lugar en que se encontraban.




    El jefe del clan negó con la cabeza y lanzó un gruñido.




    —Muestra más respeto, Gorm, esos a quien tú desprecias son hombres santos, los godar de estas tierras, y gracias a ellos hemos logrado llegar hasta aquí. Y recuerda que fue nuestro godi quien ordenó que cruzáramos las montañas hasta llegar a Hispania y alcanzar la ciudad indestructible.




    A lo largo del penoso viaje, Harald se había referido muchas veces a una urbe misteriosa cuya existencia ninguno de ellos conocía.




    —Pero ya hemos cambiado la mayoría de nuestras posesiones por alojamiento y comida, no nos queda casi oro… y ni siquiera sabemos qué ciudad es esa.




    —Sabes que nuestro godi me dijo su nombre, aunque me prohibió revelarlo hasta nuestra llegada.




    —¡Escucha, Harald! –gritó el padre de Erik–. Espero por tu bien que ese lugar exista y que seamos bienvenidos en él.




    —¿Me estás retando, Gorm? –preguntó el aludido poniéndose en pie.




    Erik contuvo la respiración desde su escondite. Su abuelo era un gigante que cuando se enfadaba hacía temblar la tierra a su alrededor y no iba a permitir la más mínima insubordinación en su jefatura, ni siquiera de su hijo Gorm.




    —¡Sentaos los dos! –chilló Sven que aún no había abierto la boca–. Parloteáis y gimoteáis como mujeres, sin embargo miradlas a ellas, ni una sola queja ha salido de sus bocas en todo este ridículo viaje, salvo las de mi pobre Willa cuando perdimos a nuestro pequeño.




    Harald y Gorm bajaron las cabezas ligeramente avergonzados.




    —Cruzaremos las montañas y llegaremos hasta el final, no quiero que la muerte de mi Olav haya sido baldía. Además, si los dioses han hablado por boca de nuestro hombre santo, contaremos con su protección.




    Sven se levantó abandonando la compañía de los demás para abrazar el cuerpo de su esposa, que continuaba con la mirada perdida en el horizonte como esperando ver aparecer la silueta de su hijo en la lejanía. El pequeño Erik se acurrucó tras el tronco de un árbol para no ser descubierto por su tío y así poder continuar con su apasionante espionaje.




    —En parte tienes razón, Gorm… os… os debo una explicación –comenzó Harald mirando al grupo de hombres reunidos alrededor del fuego–. Tengo la absoluta certeza de que, tal y como aseguró nuestro godi, ese lugar existe. En el último monasterio donde nos aprovisionamos pregunté por la ciudad a uno de los hombres santos que hablaba una lengua similar a la nuestra y la conocía.




    Los rostros de los cuatro hombres se alzaron inquisitivamente hacia el jefe del clan familiar.




    —Continúa –solicitó Gorm.




    —El godi galo me aseguró que la urbe a la que nos dirigimos es conocida porque nunca pudo ser tomada por la fuerza debido a sus legendarios e impenetrables muros. Hace apenas una centuria, un rey de Galia quiso invadir Hispania y saqueó varias poblaciones importantes venciendo a las guarniciones que las protegían pero, a pesar del asedio al que sometieron la ciudad prometida durante cuarenta y nueve días, no lograron traspasar su inexpugnable muralla.




    Los que escuchaban el relato se miraron entre sí.




    —¿Cómo terminó el asedio?




    —Los francos pidieron a los dirigentes de la ciudad sitiada la concesión de reliquias del que había sido un hombre sagrado entre ellos, la estola de un tal san Vicente fue entregada al rey Childeberto y con ello se terminó el conflicto.




    El joven Karl sacudió la cabeza incrédulo.




    —¿La estola de un santón terminó con lo que podría haber sido una terrible masacre?




    —Eso le pregunté yo al sacerdote –explicó Harald encogiendo sus potentes hombros–. Parece que cuando los nuestros se instalaron en Hispania, profesaban una creencia contraria a la de los francos, llamada arrianismo.




    —No comprendo –reconoció Liuva.




    —Tenían otros dioses –aclaró Sven, quien silenciosamente había vuelto a acercarse al grupo.




    —Pero los francos descubrieron que los habitantes de la ciudad prometida se habían convertido a la doctrina católica, que es la recopilación de esas nuevas leyendas de las que habéis oído hablar. En esta religión constituyen un gran tesoro los restos de sus líderes, y esa fue la condición que pusieron los sitiadores para terminar con el asedio. El rey Childeberto marchó a la ciudad de los parisii con su reliquia mágica e hizo construir un recinto sagrado para que fuera guardada allí.




    Todos callaron intentando asimilar las palabras de Harald.




    —¿Y estás seguro de que en esa ciudad a la que nos dirigimos hay descendientes de nuestros antepasados?




    —Eso aseguró el oráculo.




    Gorm respiró una gran bocanada de aire frío.




    —En verdad que los dioses deben tenernos reservada una misión muy especial para habernos mandado a un lugar tan lejano y extraño.




    Harald asintió.




    —¿Sabes cómo llegar a la ciudad prometida?




    —Sí –afirmó Harald–. Iremos por la vía romana y, una vez pasadas las montañas, la hallaremos en un fértil valle a orillas del río más caudaloso de toda Hispania.




    —¿Cómo sabremos con seguridad cuál es?




    —Preguntaremos a las gentes aunque, seguramente, los dioses nos indicarán su ubicación exacta.




    —Todavía quedan muchas jornadas de viaje –aseguró Sven chasqueando la lengua.




    —Y me temo que aún reste lo peor –auguró Gorm elevando la vista hacia las altas montañas que tenían ante sí.




    Harald se puso en pie con decisión.




    —No perdamos la esperanza –aconsejó sonriendo–, estas montañas no pueden ser peor que los bosques de la Germania.




    El pequeño Erik salió a rastras de su escondite y corrió hasta donde se encontraban su madre y su hermanita, quien dormía placidamente entre un amasijo de pieles.




    ***




    Los días siguientes fueron duros, pero no tanto como Gorm, el padre de Erik, había temido. La vía romana estaba en buen estado, había puentes o vados para cruzar los ríos e incluso pequeños túneles facilitando el paso montañoso y, con bastante rapidez, llegaron al Summo Pireneo donde se aprovisionaron de víveres. La lluvia y la nieve, dos impertinentes compañeras de viaje, los habían acompañado incesantemente durante su marcha por la zona gala y fueron remitiendo paulatinamente en Hispania. Afortunadamente pudieron alimentarse espléndidamente cazando rebecos y jabalíes y pescando truchas en los límpidos ríos con los que se encontraban, y la abundante comida les proporcionó la energía necesaria para continuar caminando. El paisaje era similar al de su tierra natal, abetos, hayas, encinas y flores de edelweis constituían la flora autóctona y eso propició que Erik añorase su antiguo hogar. ¿Existirían allí también seres malvados escondidos en las grutas? Los malignos trolls podían estar al acecho para devorarlos en cualquier descuido. El pequeño sintió como se le erizaba el vello del cuerpo y apretó con fuerza la diestra materna.




    —¡Adelante, hijo! A partir de ahora todo será mejor –oyó como le decía su madre.




    Y efectivamente, las jornadas siguientes se hicieron más llevaderas a pesar de la dolorosa ausencia de su primo, a pesar del daño lacerante en las plantas de los pies, a pesar del escozor de las heridas supurantes en las manos y a pesar de los arañazos producidos por la vegetación espinosa. Erik y los demás miembros del clan se sentían más felices desde que habían llegado a Hispania. Así, con esos nuevos ánimos, sonreían ante cada miliario que dejaban atrás porque, aunque no supiesen descifrar los signos de las columnas de granito sitas al borde de la calzada, comprendían que iban acercándose a la ciudad prometida.




    El corazón de Erik latió con más fuerza una alborada en la que, tras haber abandonado el camino principal para cazar en las inmediaciones de la villa de Iaca, divisaron una lejana figura saliendo de una gruta. A la distancia a la que se encontraban no podía asegurar el pequeño qué forma viviente era aquella, podía tratarse perfectamente de uno de los muchos seres malignos que poblaban los bosques y las montañas. Los hombres del clan cruzaron miradas y avanzaron sigilosamente, seguidos por las mujeres y los niños, hacia el habitáculo medio cerrado con piedras de diferentes tamaños acumuladas desordenadamente. Al acercarse, el pequeño se tranquilizó al comprobar que sólo se trataba de un anciano de insólito aspecto que se encorvaba con impresionante agilidad recogiendo ramas a diestro y siniestro. Harald levantó una mano para que el resto del grupo detuviera sus pasos mientras él se aproximaba hacia el extraño. El jefe del clan se situó al lado del hombrecillo de larguísima barba y le dijo algo que los demás no pudieron oír. Era sumamente chocante ver al enorme Harald gesticular nerviosamente frente al inmutable anciano al que casi duplicaba en tamaño. El eremita observaba al gigante sin pestañear y cuando éste le apremió para que respondiera, el hombrecillo se agarró los labios entre sus dedos índice y pulgar, dando a entender que no quería o no podía contestar. Harald se giró hacia el resto del grupo con expresión turbada a la vez que el anciano volvía a centrarse en su tarea de amontonar ramas. El godo continuó intentándolo hasta que el eremita, hastiado y dando ridículos saltitos, le señaló hacia el Sur con su dedo descarnado.




    —Ese viejo debe de estar loco –aseguró Harald regresando hacia donde los demás esperaban anhelantes–, le he repetido el nombre de la ciudad hasta cansarme y él parecía no verme siquiera.




    —¿Qué estará haciendo aquí solo? –se preguntó Sven en voz alta.




    —No sé… quizá sufre la maldición de los dioses y su clan lo ha dejado en la montaña a merced de los animales salvajes.




    —Probablemente –reflexionó Gorm.




    —De todos modos parece que el camino que seguimos es el correcto.




    A poca distancia de la morada del anciano, el clan halló una pequeña gruta semicircular en cuyo interior descansaba una imagen tallada en madera. La figura representaba a una mujer ataviada con un manto romano, del tipo que habían visto lucir a algunas galas, y en sus brazos sostenía a un niño pequeño.




    —Debe ser la personificación de alguna diosa de la fertilidad –sentenció Liuva.




    —Como Frigg –susurró la madre de Erik a su amiga y segunda esposa de su marido, Galeswintha.




    —No podemos asegurarlo, Frida –dijo Gorm mirando a sus dos mujeres.




    La madre de Erik entornó los ojos, iba a proponer el sacrificio de algún animal a aquella diosa de aspecto dulce y maternal, pero la tajante intervención de su marido la hizo desistir.




    —Continuemos –ordenó Harald elevando su mirada hacia el sol–. Pronto atardecerá y el frío se hará más intenso.




    Parecía que las dificultades iban a ser menores. El clima fue suavizándose conforme avanzaban, día a día las montañas eran de menor altitud y la nieve desaparecía de sus cimas. La primavera se mostraba allí en todo su esplendor y las mujeres comenzaron a sonreír y a canturrear, todas menos la madre de Olav, que continuaba con la vista fija en la lejanía mientras caminaba mecánicamente.




    —Atta –llamó Erik a su padre.




    —¿Qué quieres, hijo?




    —Padre, ¿tenemos casa en la ciudad prometida?




    Gorm sonrió.




    —De momento no.




    —¿Dónde viviremos?




    —No te preocupes, Erik, encontraremos una.




    El niño calló unos instantes.




    —¿Será esa ciudad como nuestra aldea?




    El hombre rodeó con su brazo fornido los hombros de su hijo y miró a lo lejos sin encontrar respuesta.




    Los campos, tanto de labor como de pasto, se extendían a ambos lados del camino romano y ya comenzaban a verse casas dispersas y cierta actividad humana, porque iban abandonando la zona montañosa y adentrándose en territorio de sierras. El paisaje era de gran hermosura, los picos se habían transformado en montes cortados y las tierras estaban surcadas por ríos de agua cristalina. Decidieron seguir por la ribera de uno de ellos que, además de asegurarles alivio para su sed, les proporcionaría buena pesca y posibilidad de caza dado el sinfín de criaturas que acudían a beber a sus aguas. Además, aquellos parajes estaban repletos de deliciosas frutas y bayas que ellos no conocían pero que decidieron probar al ver a ciertos pájaros picoteándolas.




    Era de madrugada cuando el traqueteo de las ruedas de un carro los despertó. Sven, que en aquel momento hacía el último turno de vigilancia, sacudió el corpachón de Harald señalando un carromato lleno de sacos que recorría el camino. El gerifalte del clan se puso en pie y saltó ante el vehículo haciendo parar a su conductor.




    —Amigo, ¿puedes indicarnos de qué población vienes y adónde te diriges?




    El hombre, un joven de unos veinte años y cabello oscuro y brillante como la noche, frunció el ceño sin entender las palabras del godo. Harald gesticuló señalando el contenido del carro, al propio conductor y algún punto en la distancia, y repitió sus mudas preguntas hasta que su interlocutor pareció comprenderle.




    —¡Ah! –exclamó– Ebelino… Osca, Osca.




    La primera palabra la pronunció indicando con el dedo una magnífica mansión rodeada de tierras sembradas en las que varios hombres trabajaban ya en plena actividad. Parecía la finca de un noble, similar a aquellas que habían visto en algunos lugares de Galia. El segundo vocablo, Osca, se acompañó de un movimiento con el brazo indicando lejanía, parecía que era el lugar hacia el que dirigía sus mercancías.




    -¿Latín? –preguntó el joven señalándose la boca.




    Harald negó y el conductor meneó la cabeza impotente ante la imposibilidad de ser comprendido, pero el godo se acercó al hispano susurrando el nombre de la ciudad prometida.




    —Gallicus flumen –dijo el joven asintiendo y gesticulando– Gallicus flumen.




    Harald pareció comprender y el joven sacudió las riendas del jumento para seguir su camino hacia Osca. El jefe se acercó a los cuatro hombres de su clan.




    —El gran padre Odín nos ha guiado sabiamente. He creído entender que hay que seguir el curso de una corriente de agua que los nativos llaman Gallicus flumen.




    —Pero el «gran padre» no se ha manifestado –se quejó Gorm–, no veo los signos enviados por él.




    Erik suspiró angustiado. Iban por unos lugares desconocidos en los que era difícil incluso hacerse comprender ¿Por qué aquellos hombres hablaban de forma tan diferente? ¿Llegaría a entenderlos algún día? ¿Cómo iban a vivir en un lugar en el que no disponían de un hogar y en el que la gente se expresaba con extraños sonidos carentes de significado?




    El terreno era cada vez más llano y a ambos lados del camino comenzaron a encontrar mansiones y villas de diferentes tamaños, y campos con pastores tañendo cítaras tumbados al sol mientras los rebaños de ovejas pastaban la aromática hierba húmeda.




    El grupo se desplazaba en silencio, observando y sacando conclusiones unas veces acertadas y otras erróneas. A todos les llamó la atención las poderosas diferencias físicas que observaban entre las gentes y distinguieron principalmente dos grupos raciales y sus posibles mezclas. Los había con rasgos similares a ellos que sin duda serían originarios de sus mismas tierras, hombres grandes y rubicundos; otros, sin embargo, eran más morenos, algo más menudos y con los cabellos cortos. Los primeros parecían ostentar la supremacía, aunque los segundos aparentaban ser más cultivados y pacíficos. Ambos tipos se relacionaban con naturalidad en una lengua similar a la que habían oído hablar en la Galia, pero con un acento más fuerte y marcado.




    En la última mansión en la que se detuvieron, Gallicum, les aseguraron que la ciudad que buscaban se encontraba a sólo una jornada de viaje sin abandonar el curso fluvial.




    —¿Estás seguro de haber comprendido las indicaciones? –preguntó Sven oteando a lo lejos–. No se ve ninguna urbe.




    —No puedo asegurarlo –reconoció Harald–, no sé si pronuncio correctamente el nombre.




    Pero lo que creyeron la señal de los dioses se presentó repentinamente y los semblantes de los miembros del grupo se iluminaron de esperanza. Dos cuervos negros describieron un par de círculos sobre sus cabezas para luego dirigirse en línea recta hacia donde les habían indicado.




    —¡Los cuervos de Odín! –gritó Gorm señalando a los dos pájaros.




    —Cierto –dijo Sven sorprendido–. Son Hugin y Munin.




    Por fin iban a alcanzar su destino. Las mujeres se abrazaron llorando de dicha y la velocidad de la marcha se incrementó. Harald llegó a la conclusión de que era tiempo de desvelar la información que poseía, ya que la divinidad se había manifestado en los cielos permitiéndole romper el silencio.




    —Creo que ha llegado el momento de deciros algo más sobre la urbe en la que probablemente pasaremos el resto de nuestras vidas.




    Todos se acercaron al jefe Harald sin aminorar el ritmo.




    —El godi me contó que cuando los nuestros arribaron a ella hace dos centurias, era la segunda ciudad en importancia de la provincia Tarraconense, siendo principal la urbe de Tarraco; pero ahora es, junto a la capital, Toletum, una de las ciudades más significativas de toda la península Ibérica por su importancia estratégica y porque la mayoría de los caminos romanos que cruzan Hispania y que la unen con el resto del continente pasan por ella. Está situada en un valle fértil y sus tierras están regadas por tres grandes ríos, uno de ellos inmenso llamado Iberus.




    —Todo eso está muy bien –refunfuñó Sven–, pero ¿qué vamos a hacer nosotros allí?




    —Nuestro hombre santo me dio una carta –dijo Harald sacando un trozo de cuero de entre sus ropas– que debo entregar a los dirigentes de la urbe, que son de nuestra etnia.




    —¿Qué dice el mensaje? –se interesó Gorm.




    —No lo sé… no puedo descifrar su contenido y nuestro godi no me aclaró nada al respecto, pero me aseguró que presentándola seríamos bienvenidos en la ciudad y que conseguiríamos asentarnos y ser tratados como hermanos.




    —Bueno, y dinos ya ¿cómo se llama ese enigmático lugar?




    —Primero contempladla allá a lo lejos.




    Los rostros se volvieron hacia el frente. En el horizonte divisaron unas formas que fueron creciendo a sus ojos conforme se acercaban y Erik contuvo la respiración. La altísima muralla de piedra blanca reflejaba su magnificencia en las aguas de un río ancho y caudaloso por el que navegaban barcas de todos los tamaños que arribaban a un puerto fluvial para descargar mercancías. Las incontables torres de vigilancia, similares a gigantescos guardianes, estarían custodiadas por arqueros y soldados en momentos de peligro, y la ciudad cerraría sus pesadas puertas si algún enemigo osase acercase. La algarabía y el bullicio que salía de entre sus muros prometían que en su interior habitaba un enjambre humano de proporciones insospechadas para los miembros del clan. El puente acueducto que cruzaba el Iberus soportaba el peso de la hilera de gentes que accedían a la urbe, mientras que en las huertas y cabezos que la circundaban, agricultores y pastores llevaban a cabo sus cometidos. Incluso algunas construcciones se habían levantado extramuros al no tener cabida en el perímetro amurallado.




    Erik alzó la vista hacia sus mayores y descubrió que algunos tenían los ojos llenos de lágrimas. La ciudad prometida existía.




    —Es... –balbuceó su padre.




    Harald terminó la frase.




    —La Caesaraugusta romana, llamada ahora Cesaracosta.


  




  

    
II






    De la llegada a Cesaracosta y de los primeros días en ella




    —¡Alto en nombre de nuestro rey Chindasvinto!




    Harald se detuvo al ver la diestra del soldado en clara señal de parada.




    —Tenemos una carta de entrada –dijo el jefe del clan familiar mostrando el documento.




    El soldado no entendió y cruzó su lanza ante el pecho de Harald protegiéndose con un escudo ovalado. Este retrocedió alarmado.




    —Tenéis que pagar el portazgo.




    El imponente godo ataviado con yelmo de hierro no parecía comprenderle, asemejaba ser de su misma raza y sin embargo sólo hablaba aquel lenguaje incomprensible que llevaban oyendo semanas y más semanas. Harald se giró hacia los miembros de su clan con expresión de pesadumbre.




    —No ha mirado siquiera la carta del godi.




    —¿Qué vamos a hacer ahora? –preguntó Liuva.




    —Acamparemos al lado del puente y lo volveremos a intentar mañana.




    Los cinco hombres comenzaron a montar las tiendas mientras las cuatro mujeres sacaban de los fardos los últimos pedazos de carne para preparar la cena. El atardecer caía sobre ellos, pero el aire cálido era un bálsamo para sus pieles curtidas por el frío y el sol de las montañas.




    Otros debían estar en la misma situación que el clan y se distribuían en grupos a la ribera del río para pasar la noche allí y entrar a la ciudad prometida al día siguiente. Harald miró la sólida corona blanca que impedía el acceso y se sintió completamente desesperado e impotente; habían alcanzado su ciudad y no podían penetrar en ella. Realizó un rápido análisis del entorno y sacó varias conclusiones, como que la muralla de apariencia marmórea tenía una altura de cuarenta codos y una anchura inverosímil, ya que el jefe del clan calculó que equivaldría a la medida de cuatro hombres tumbados. Observó también que estaba rodeada por un foso pero, como algunos de los imponentes edificios sobresalían por encima de ella, Harald razonó descubriendo que el suelo de la ciudad era más elevado. No había, por otra parte, muchos arqueros en las ciento veinte torres circulares del muro, señal de que la urbe vivía momentos de paz y no era necesaria la presencia de demasiados guerreros armados. En suma, razonamientos todos ellos muy acertados pero que no le sirvieron de mucho, ya que era imposible acceder al interior de la ciudad prometida de forma alguna.




    —¡El embaucador dios Loki nos ha engañado! –bramó.




    —Yo no hablaría así, amigo –dijo un tuerto acercándose al grupo.




    —Hwas thu? (¿quién eres?) ¿Hablas nuestra lengua?




    —Aún no la he olvidado del todo.




    El acento del hombre resultaba absurdo y algunas palabras que pronunciaba no eran comprensibles para el grupo de Harald, pero al menos su idioma se parecía extrañamente al que ellos hablaban.




    —Veo que necesitáis ayuda. Si me dejáis sentarme al amor del fuego y compartís vuestra comida conmigo, podría resultaros de mucha utilidad.




    Los hombres se miraron entre sí.




    —¿En qué podrías sernos útil? –se interesó el jefe del clan, desconfiando.




    —Puedo responder a vuestras preguntas, veo que sois forasteros y ni siquiera habláis latín.




    Las miradas claras volvieron a cruzarse.




    —Siéntate –refunfuñó Harald mesándose la barba.




    —Sabia decisión –rio el viejo tomando asiento al lado de Gorm.




    —Dinos, ¿por qué hablas una lengua similar a la nuestra?




    —Provengo de la Germania –comenzó mientras sacaba un trozo de pan de su zurrón.




    Harald le conminó con un gesto a que cogiera una pata de conejo y Galeswintha le sirvió unas hortalizas en la escudilla que él mismo sacó de entre sus pertenencias.




    —Vine a la Península siendo un niño como ese –continuó a la vez que señalaba a Erik– asimilé la lengua romana, pero mi madre, del pueblo de los jutos, jamás llegó a aprenderla por completo, así que con ella continué hablando la lengua germana de Iutum.




    —¿Por qué te ha llamado la atención pues que nombrara al dios Loki? –se extrañó Harald tras reflexionar.




    —Amigos, me doy cuenta de que no sabéis nada sobre estas tierras, aquí son católicos y es mejor no ser otra cosa, así conservareis el pellejo.




    —¿Qué quieres decir?




    —Se persigue a los que no lo son –explicó con la boca llena del conejo que masticaba con la ayuda de sus aún fuertes muelas–. Nuestro rey, Chindasvinto, profesa la religión católica, y ni siquiera soporta a los arrianos, a quienes tacha de herejes, aunque también sean cristianos –lanzó una risotada–. No quiero ni imaginar qué pensaría de vosotros si supiera que sois paganos.




    —Nosotros adoramos a nuestros dioses –se defendió Sven.




    El tuerto le lanzó una mirada heladora como advirtiéndole que «cum Romae fueritis, romano vivite more», es decir que si se va a Roma, hay que vivir según la costumbre romana.




    —Aquí no hay dioses en plural –dijo con voz cavernosa– sólo hay uno, ¿comprendido?




    —Señor –susurró Frida saliendo de su mutismo–. En las montañas vimos una figura tallada en madera, representaba a una madre con su hijo, ¿no era acaso una diosa de la fertilidad?




    —¡Por todos los diablos, mujer! –exclamó el desconocido–. No blasfemes contra la Virgen María.




    La mujer enrojeció apretando contra el pecho a su pequeña hijita.




    —La Virgen es la sagrada madre de Cristo, que es el Hijo y a la vez Dios mismo.




    «Estos extranjeros no van a durar ni dos días en este regnum» debió pensar el viejo.




    —Escuchadme –les dijo tomando otra pata de conejo–, mi nombre es Orenco.




    —Orenco no es un nombre germano –sentenció Gorm.




    —Mi verdadero nombre es Horink, pero a los romanos les resultaba impronunciable. En algunos lugares significa obediente… y puedo llegar a serlo a cambio de comida y protección. Ya no me queda nada en la vida, soy un anciano de casi sesenta años.




    Erik abrió los ojos hasta que casi le salieron de las órbitas. Aunque no sabía qué cantidad era «sesenta» exactamente, nunca había conocido a nadie tan viejo, excepto al godi de su aldea, y supuso que el resto del clan tampoco.




    —Mientes –cortó Harald–, muy pocos llegan a esa edad y no se encuentran tan ágiles como tú.




    —Pues nuestro rey tiene más de ochenta.




    El jefe del clan se preguntó si no tendría ante sí a la personificación del malvado Loki, el dios astuto y embaucador, el bello gigante responsable de la muerte del dios de la alegría podría haberse disfrazado de inofensivo tuerto para engañarlos y conducirlos a la perdición.




    —¿Qué nos propones?




    —Como decía –continuó Orenco–, no me queda nada en la vida, mi mujer y mis hijos murieron a consecuencia de las fiebres y ahora vago por las ciudades y aldeas pidiendo limosna para comer. Ya no soy joven y fuerte como vosotros, pero poseo un conocimiento que os puede ser beneficioso para sobrevivir en ese hormiguero humano.




    La cabeza del viejo señaló la muralla de piedra clara que resplandecía con las docenas de hogueras que la iluminaban. Harald asintió tristemente, era cierto, no conocían las costumbres de la urbe, ni su organización, ni su religión, ni siquiera su lengua.




    —Puedo ser vuestro siervo a cambio de comida y cobijo. Sé leer y escribir.




    ¿Leer y escribir en latín? Aquello acabó de convencer a Harald, siendo Orenco un hombre cultivado quizá también pudiera descifrar la carta del godi. Todas las miradas se posaron de nuevo en él para que tomase una decisión.




    —De acuerdo –bramó el jefe del clan–, quizá tu ojo tuerto pueda ver más de lo que ven los nuestros.




    —No te arrepentirás, amo –sonrió mostrando los numerosos dientes que aun conservaba y de los que se sentía orgulloso– y ahora decidme vuestros nombres y la relación de parentesco que os une.




    Uno a uno fueron presentándose hasta que Orenco emitió un extraño sonido de reprobación.




    —¿Quieres decir –preguntó dirigiéndose a Gorm– que eres polígamo?




    —¿Qu… qué? –se extrañó el padre de Erik.




    —¡Madre celestial! Eso hay que arreglarlo ahora mismo, no puedes tener dos esposas.




    Frida y Galeswintha se miraron entre sí.




    —No se lo digas a nadie –susurró el viejo tuerto–. Bueno ¿a quién se lo ibas a decir si no hablas ni una palabra de…?




    Orenco contempló a ambas mujeres con extrañeza.




    —Los romanos tienen razón, sois bárbaros. Escúchame incauto –dijo dirigiéndose a Gorm–, la religión católica prohíbe terminantemente la bigamia, la pena por ello podría ser severísima, se consideraría adulterio y serías castigado.




    Gorm se puso repentinamente nervioso.




    —¿Qué debo hacer?




    —¿Cual de las dos es tu primera mujer?




    —Frida –respondió Gorm rozando el brazo de la madre de Erik.




    —Pues esa será la única ¿entendido?




    —Pero ¿y Galeswintha?




    El viejo se llevó las manos a la cabeza, aquellos godos eran más estúpidos de lo que parecían.




    —Encontraremos otro marido para ella.




    Frida abrazó a Galeswintha con ternura.




    —Bueno, siervo –bramó Harald dando por zanjada la conversación sobre la bigamia–, mañana intentarás introducirnos en la ciudad y espero que con éxito.




    —Sí, amo –rezongó Orenco.




    —Y ahora, mira a ver si puedes descifrar esta carta que nuestro godi nos facilitó antes de partir.




    El viejo tomó de mala gana el trozo de cuero que aquel salvaje analfabeto le tendía. Empezaba a dudar si no hubiera sido mejor continuar mendigando alrededor de la muralla y recibiendo palizas de manos de los malhechores que soportar a aquel grupo de bobalicones corpulentos. Desató la cinta que rodeaba el rollo de piel y extendió suavemente la carta a la luz de la fogata.




    —¡Cielo santo! –exclamó antes de mirar a Harald con su único ojo.




    La diestra de Orenco tembló sosteniendo aún el mensaje. No era capaz de leer el texto rúnico, pero lo que comprendió fue suficiente para que diese gracias al Cielo por el feliz encuentro con aquellos salvajes.




    —¿Qué? –preguntó Harald con su vozarrón.




    Los demás miraron expectantes.




    —Mi amo –sonrió el viejo tuerto–, esta carta lleva el sello del dux provincial.




    —¿De quién?




    —El dux, el duque, es el representante real en la provincia –explicó Orenco– nuestro rey reside en Toletum, capital del reino, y designa para cada provincia a un noble para que lo represente y asuma las funciones militares, jurisdiccionales y recaudatorias. La provincia está integrada por varias ciudades que, a su vez, están regidas por un comes civitatis y un obispo, que son ayudados por otros funcionarios y…




    —Escucha, siervo –cortó Harald poniendo los brazos en jarras–, no necesito que me expliques ahora toda la jerarquía de cargos de la urbe, sólo quiero que mi clan pueda entrar en la ciudad.




    —Comprendo, pero satisface mi curiosidad, amo –el tuerto suspiró– ¿Cómo os dio vuestro sacerdote una carta con el sello de nuestro dux?




    Harald se encogió de hombros.




    —Ambos territorios distan miles de millas y la comunicación no puede ser fácil –reflexionó Orenco.




    —Nuestro godi es un hombre santo, un adivino, y él nos aseguró que existía cierta relación de parentesco entre nuestro clan y los gobernantes de esta ciudad.




    El siervo meneó la cabeza.




    —Y ahora a dormir todo el mundo –bramó el jefe del clan–. Liuva, tú harás el primer turno y mantén los ojos bien abiertos, la gente que rodea esta muralla es más peligrosa que los lobos y los osos de las montañas.




    *




    La tibia luz de la madrugada abrió los parpados de los miembros del clan familiar mientras Orenco roncaba plácidamente con la boca muy abierta. El pequeño Erik pensó que los siervos de aquel reino eran muy perezosos y cogió una brizna de hierba para pasarla por la nariz del dormilón y así despertarlo. El viejo se frotó la cara y simplemente cambió de postura. El niño rio encantado y el sonido de su risa provocó que su hermanita se carcajease también.




    —¡Despierta, holgazán! –bramó Harald pateando levemente a su nuevo servidor.




    Orenco abrió su ojo y vio al coloso de más de seis pies de altura ante sí. Se incorporó medio aturdido y comprobó que el grupo había recogido ya el campamento. Comió en silencio una sopa de nabos y zanahorias que la solícita Galeswintha se había afanado en preparar. ¡Que criatura más deliciosa!, pensó para sí, no iba a ser difícil encontrarle un buen marido, no tendría más de quince años y su belleza era deslumbrante. Estaba el problema de la virginidad, pero no importaba, había cientos de pecadoras que a cambio de unas monedas arreglarían aquella pequeña contrariedad.




    —En marcha –vociferó Harald agarrando al viejo de un brazo y obligándolo a ponerse en pie.




    Los miembros del grupo cogieron sus abultados fardos como si se tratase de plumas y se encaminaron hacia la puerta norte de Cesaracosta precedidos por Orenco.




    —Dejad paso a mi amo y a su familia –ordenó el viejo al soldado que cobraba el portazgo.




    —Escucha esclavo, si pagan pueden entrar, sino no.




    —¿Os atrevéis a cobrar a la nobleza? –preguntó en voz muy alta Orenco para que todos pudiesen oírle.




    —¿Nobleza? –dudó el soldado–. Estos no tienen aspecto de ser nobles, más bien parecen forasteros desarrapados.




    El único ojo de Orenco lanzó chispas.




    —Ata tu lengua –amenazó– si no quieres que el dux te cuelgue de un gancho como a un cerdo.




    El soldado tragó saliva mientras cogía el pedazo de vitela que el esclavo le tendía.




    —No… no está en latín.




    —¡Claro que no! –exclamó Orenco– ¿Desde cuándo se habla la lengua de los romanos en las tierras del norte?




    El portero comenzó a sudar copiosamente y le entregó la carta a su compañero, quien tampoco supo leerla. La situación para el soldado era compleja, si realmente eran parientes del dux y no les permitía entrar, su pellejo correría peligro, aunque si no lo eran… bueno, los infractores serían los primeros en evitar que se supiera que habían mentido a la guardia de la ciudad y nadie tendría por que enterarse.




    —¡Pasad! –dijo finalmente haciéndose a un lado.




    Orenco hizo una señal al resto del grupo para que traspasasen la puerta septentrional de la ciudad, y temblorosos y asustados fueron entrando uno a uno y, con la boca abierta, contemplaron el novedoso espectáculo que tenían ante ellos.




    La urbe era un enjambre de miles de hombres y mujeres de todas las razas, romanos, godos, judíos y otros de tierras desconocidas. Los había altos y bajos, gruesos y delgados, rubios y morenos y algunos de ellos con la piel aceitunada. Aquellas gentes iban y venían provocando un ruido ensordecedor, algunos portando tinajas, otros cestas de frutas y mezclándose todos ellos entre caballos y canes, carros, carretas y alguna que otra litera llevada en volandas por siervos de tez oscura.




    La explanada que se extendía tras pasar la puerta era una plaza compuesta por restos de un antiguo foro romano mezclado con edificios cristianos, y entre todos destacaba una basílica dedicada a san Vicente. Tras esta plaza monumental, punto de cruce entre los antiguos Cardus y Decumanus maximus, se abría un conglomerado de calles repletas de casas e iglesias, cuya soberbia altura destacaba entre los tejados de las viviendas de los civites. A la izquierda, había un mercado repleto de puestos que se surtían de las mercancías que arribaban vía acuática al puerto fluvial, o de los carros y rebaños que campesinos y ganaderos introducían tanto por la puerta de Toletum como por la puerta norte. Se vociferaba a pleno pulmón que el aceite y la cerámica de África estaban a buen precio, que los ungüentos orientales tenían un aroma delicioso, que el vino de Tarraco era de una calidad insuperable y que el garum era condimento imprescindible en todas las buenas mesas. Todo esto iba traduciendo Orenco a los impresionados hombres del norte y aún añadió que las verduras y hortalizas provenían de los campos circundantes y de Graccurris, y que los cerdos y corderos que se vendían en aquel mercado se criaban en los ricos pastos de los alrededores de los ríos Iberus, Gallicus y Orba.




    —¡Por todos los dioses! –exclamó Harald recuperando el habla.




    —Recuerda que aquí sólo hay uno –rio Orenco.




    Erik miraba asombrado en todas las direcciones y fijó su atención en un grupo de muchachos algo mayores que él que jugaban con el chorrillo de agua que salía de una piedra en forma de pez. Se divertían de lo lindo mojándose de aquella forma y no parecía molestarles el terrible hedor de aquella populosa urbe que había provocado que él arrugase la nariz nada más entrar. El pequeño sintió cómo su madre le agarraba de la mano con fuerza y nerviosismo, y alzó sus ojos hacia ella comprobando cierto pavor en su rostro. ¿Por qué tendría miedo? No tenía de qué preocuparse, él la cuidaría a partir de entonces.




    —No os paréis aquí –recomendó el viejo tuerto– y sobre todo tened cuidado con vuestras pertenencias.




    —¿Dónde iremos ahora? –preguntó Harald sin poder apartar los ojos del gran templo cristiano.




    —Al palacio del dux –respondió Orenco con naturalidad.




    El clan se encaminó lentamente mirando a su alrededor y haciendo preguntas a su guía.




    —¿Qué edificio es ese?




    —Una ceca.




    —¿Qué es una ceca?




    —El lugar donde se acuña la moneda.




    —¿Y ese surtidor?




    —Es una fuente.




    —¿Y esa puerta?




    —La entrada del silo.




    —¿Para qué se usa?




    —Para guardar cereales. Esta ciudad está en una de las zonas más fructíferas de la Península y produce deliciosos manjares, además tiene la peculiaridad de que no se pudre en ella ningún alimento, hay aquí trigo almacenado de cien años de antigüedad, legumbres de veinte, y frutas conservadas hace cuatro años.




    Los godos miraron a su nuevo siervo con incredulidad.




    —Dios sabe que no miento ¿no habéis observado que Cesaracosta está rodeada de jardines y huertos? Pues estas bondades se deben a la pureza de su aire, que elimina la inmundicia del ambiente, y a la calidad de las límpidas aguas de sus ríos.




    Casi sin darse cuenta, debido a la amena exposición con la que les obsequiaba el germano, llegaron a un imponente edificio que había sido castillo de Augusto. Orenco se detuvo ante él.




    —La residencia ducal.




    Un par de maceros de aspecto huraño guardaban la puerta.




    —Tenemos que hablar con el honorable dux –anunció el siervo al que parecía menos violento de los dos.




    —El dux no se encuentra en Cesaracosta en este momento.




    —¿Y el comes?




    —Esperad –rugió entrando en el edificio.




    Un hombre salió acompañado del macero.




    —¿Qué deseáis? –preguntó el recién llegado.




    —Queremos hablar con el comes civitatis.




    —El conde Celso no puede recibiros ahora, pero podéis ver a su vicario si me decís qué os trae por aquí.




    —Mi amo y su familia acaban de llegar a la ciudad –explicó Orenco señalando a Harald–. Son parientes del duque provincial y portadores de esta carta.




    El mayordomo miró atentamente el indescifrable documento.




    —Entrad y esperad en el atrio.




    El grupo penetró en el recinto rectangular, rodeado por altas columnas que soportaban arcos. Bajaron sus ojos hacia el suelo comprobando que pisaban sobre un hermoso pavimento de mosaico multicolor que representaba algún tipo de leyenda romana y alguno de ellos levantó alternativamente un pie y después el otro, avergonzado de que sus primitivos calzados mancillaran aquella maravilla.




    —Acompañadme –oyeron que decía el mayordomo volviendo a aparecer entre dos columnas.




    Orenco hizo una señal al clan para que siguieran al hombre, que les condujo al interior de una amplia sala de techo abovedado.




    —Acercaos –ordenó un patricio que escribía tras una elegante mesa de mármol.




    El vicarius levantó la vista del pergamino para observar a la comitiva que se aproximaba a su mesa. Era un grupo de bárbaros sucios vestidos de forma extraña, cinco hombres, cuatro mujeres y tres pequeños que seguían a un hispanogodo tuerto. ¿Aquellos podían ser parientes del duque?




    —¿Quién de vosotros es el paterfamilias? –preguntó el delegado alzando la voz.




    —Mi señor –se apresuró a contestar Orenco– son un clan familiar que viene del norte del continente. No hablan ni una palabra de latín, así que me permitiré ser la voz de todos ellos.




    —¿Quién eres tú?




    —Mi nombre es Orenco y soy su siervo –respondió señalando a Harald.




    —¿De dónde habéis sacado este documento? –se interesó el vicarius.




    —Se lo facilitó a mi amo el godi de su aldea.




    —¿Godi?




    El tuerto se mordió los labios, si respondía que se trataba de un sacerdote-reyezuelo pagano con poderes mágicos, todos ellos iban a tener problemas.




    —Su jefe –mintió.




    El delegado del comes volvió a mirar el documento.




    —No entiendo una palabra de lo que pone aquí, si es que estos signos pueden considerarse palabras –reconoció–, pero esta carta está firmada con el sello del duque. Comparando la estampación con otros documentos ducales no existe ninguna diferencia.




    Orenco asintió satisfecho.




    —Bien ¿y qué deseáis? –preguntó el vicario mirando al grupo y olvidando que no hablaban su misma lengua.




    —Desean establecerse aquí, en Cesaracosta –se apresuró a responder el tuerto.




    —¿Cuál es su oficio?




    Orenco preguntó a Harald sobre su antigua ocupación, pero este le contestó con un vocablo incomprensible. El viejo tuerto sopesó las posibilidades de permanencia que tenía el grupo si respondían una cosa u otra. Recordó una conversación mantenida por dos hispanorromanos a las puertas de la muralla en la que afirmaban que la urbe necesitaba de buenos herreros godos y no dudó en cual iba a ser su réplica.




    —Todos ellos trabajaban el hierro en su lejano reino.




    El delegado del comes sonrió.




    —Eso está bien –aseguró– ¿y cuentan con posibles para establecerse?




    —Por supuesto –volvió a mentir el sirviente.




    El vicario cogió un pedazo de pergamino y garabateó unas cuantas palabras en él, estampando después el documento con su sello.




    —Toma –dijo tendiendo el mensaje al aturdido Harald–, esto os permitirá arrendar alguna habitación a buen precio en la zona sur de la ciudad. Y ahora marchad a ver al obispo inmediatamente.




    Orenco hizo una especie de reverencia que los demás imitaron y salieron con el preciado documento guardado entre las ropas de Harald.




    ***




    —Tenedlo bien presente –apostilló Orenco–: el obispo es un varón santo, como vuestros godar, no podéis cometer ningún error y delatar que sois un puñado de paganos. Además ostenta el máximo poder político, religioso e incluso judicial. Tampoco es conveniente que os vea con esa facha, oléis como caballos.




    El siervo, que era hombre sabio, les condujo a los baños públicos para que su aspecto fuese más apropiado a la visita que debían realizar.




    —Hay horarios diferentes para hombres y mujeres, así que vosotras esperad en el interior de esa iglesia, allí no seréis molestadas.




    Orenco acompañó a las cuatro mujeres y a las dos niñas al interior de un templo dedicado a san Félix.




    —Tú ven con nosotros, muchacho –dijo cogiendo por los hombros a Erik–: Ya eres todo un hombre.




    Los seis adultos y el muchacho se dirigieron a la entrada de unas antiguas termas romanas que, aun no poseyendo el esplendor de antaño, seguían manteniendo una buena natatio.




    —Necesitaríamos algo que ofrecer para ser bien atendidos.




    —Yo tengo algunas monedas –aseguró Sven.




    Orenco miró al godo con desconfianza, pero éste sacó unas cuantas piezas galas de oro y plata y se las mostró al siervo.




    —¿De dónde las has sacado…? Bueno, da igual, con ésta servirá para todos.




    Sven iba a explicarle que habían vendido por el camino algunas pertenencias para abastecerse de pan en las diversas aldeas por las que iban pasando, pero se dio cuenta de que al tuerto no le interesaba demasiado el asunto. El portero de los baños, sin embargo, sonrió amablemente al grupo que tendía una moneda y les proporcionó lienzos limpios, aceite perfumado y un rascador para desincrustar las costras de suciedad de la piel.




    El recinto era una amplia sala rectangular con una gran piscina porticada rodeada de bancos de piedra. El grupo de hombres observó maravillado su esplendor y así se lo dijeron a Orenco.




    —¡Oh, no creáis! –exclamó el viejo–. Antiguamente había varios baños públicos en la ciudad y estaban completamente revestidos de mármoles, mosaicos y esculturas, pero posteriormente todos estos elementos se extrajeron para reutilizarlos en otros edificios. Hoy sólo queda éste, y su estado es lamentable si lo comparamos con el que lució en otros tiempos.




    —¿Por qué? –se interesó Harald mientras se despojaba de sus ropajes.




    El tuerto encogió sus hombros y se zambulló en la piscina.




    —Parece que este tipo de lugares gozaron de más popularidad entre la población en épocas pasadas. Ahora la gente no acude a las termas asiduamente, exceptuando a los hemerobaptistas que continúan lavando diariamente sus cuerpos y su vestido; antaño la red de cloacas y agua corriente se encontraba en pleno funcionamiento, pero actualmente los conductos de evacuación de aguas fecales están casi todos cegados porque no se ha invertido en su mantenimiento –lanzó una risotada–. Los cristianos no son muy aficionados a sumergirse en agua, excepto para ser bautizados; ni tampoco son aficionados al teatro, hoy convertido casi en un vertedero; ni son…




    —¿Son? ¿Acaso tú no eres cristiano? –preguntó Gorm con interés.




    —¡Qué remedio! Aunque realmente soy lo que mi amo quiera que sea –respondió Orenco sonriendo–. Y hablando de bautismo, os voy a poner al día sobre la religión en este reino.




    Los miembros del clan se aproximaron al siervo sentándose en el escalón interior de la piscina. Se asombraron de que el agua se mantuviera a una temperatura tan agradable y el siervo tuerto aprovechó para explicarles que aquello se debía al antiguo sistema de calefacción que hacía pasar, bajo la natatio, grandes tuberías que partían de varios praefurnia.




    —¿Que significa praefurnia?




    —Hornos, hipocaustos.




    Los godos estaban atónitos y se sintieron absurdamente primitivos al no saber cosas que, en aquella ciudad, hasta los chiquillos conocían. A Erik, sin embargo, le parecía completamente natural que en aquella urbe maravillosa hubiese estanques de agua caliente, fuentes con chorrillos juguetones y un cielo azul brillante que alegrase el corazón. ¿No era la ciudad prometida? Pues entonces era bastante lógico que fuese un lugar mágico y muy diferente a su pequeña y rústica aldea. El pequeño comprendió enseguida la frase pronunciada por Orenco nada más traspasar la muralla: «La naturaleza divina nos dio los campos y el arte humano construyó las ciudades».




    —¡Hace mucho que no tomaba un buen baño! –reconoció Orenco, echando atrás la cabeza para mojarse el pelo canoso que poblaba su cráneo–. Como os decía, ahora iremos a ver al obispo, y aunque explicaré que sois forasteros de lejanas tierras, debéis comportaros como si estuvieseis deseando abrazar la doctrina católica. Esta creencia consiste, básicamente, en el reconocimiento de un sólo Dios Creador y Padre de todos los seres vivientes, que a la vez forma una trinitas con Su Hijo y con el Espíritu Santo.




    —O sea, que hay tres dioses –reflexionó Liuva con la aquiescencia de Karl– como Odín, Hoenir y Lodur.




    –No y no, os he dicho que sólo hay uno –casi gritó el tuerto empezando a enfadarse–. Son distintas manifestaciones del único Dios Padre, intentad recordarlo.




    —¿Y… y el hijo? –tartamudeó Sven recordando al suyo propio, muerto en el camino.




    —El Hijo es una de las manifestaciones de una misma sustancia, esto es muy importante que lo tengáis en cuenta para que no puedan tacharos de herejes arrianos. El Padre lo envió al mundo hace seis centurias para que muriese en la cruz por nosotros y expiase nuestros pecados.




    —¿El Padre mandó a su hijo a la tierra para que muriese crucificado? –se horrorizó Sven.




    —Sí, fue un acto de amor para abrirnos las puertas del Paraíso –dijo Orenco con expresión piadosa–. Pero más tarde resucitó y subió a los cielos.




    —¿Y la talla de la mujer que vimos en las montañas? –increpó Gorm–. Una de mis espo… mi esposa creyó que era una deidad femenina, pero luego le dijiste que era la madre de Dios. Si es la madre de vuestro Dios, debe de ser una diosa…




    —No, es la Virgen María.




    —¡Virgen! pero si llevaba a su hijo en los brazos…




    —El Espíritu Santo bajó en forma de paloma y la hizo concebir a Cristo.




    Todos abrieron mucho los ojos, ¿aquel hombre había dicho «una paloma»?




    —¡Por todos los dioses! –bramó Harald–. No entiendo nada…




    Orenco cruzó sus brazos con la loable intención de contener los deseos de aporrear a todos y cada uno de aquellos paganos gigantes y bobalicones.




    —¡Vale por hoy! Es demasiado para un sólo día –explotó, y se apartó de ellos chapoteando en el agua tibia de la piscina.




    Los hombres se miraron con perplejidad.




    —¿Habéis comprendido algo? –preguntó el jefe del clan.




    —Sí –respondió Sven–. Hay un padre que planea crucificar a su hijo para salvar a otros y una paloma que fecunda vírgenes… pero todos son el mismo.




    Los demás asintieron, satisfechos en su ignorancia.




    *




    Mientras tanto las mujeres permanecían en el templo cristiano observando lo que acontecía a su alrededor y asombrándose de la magnificencia de la morada del Señor. La mayor de ellas, Aringa, esposa de Harald y madre de Gorm, Karl, Liuva y Willa, se sentó exhausta en la basa de una columna, pues iba a entrar en la quinta década de vida y su cuerpo se había resentido por el largo viaje y las intensas sensaciones experimentadas desde su llegada a Cesaracosta. Miró a las jóvenes: Frida apretaba contra su seno a la dulce Galsuinda; Galeswintha parecía preocupada por su futuro sin la protección de un marido y la triste Willa permanecía fuertemente agarrada de la mano de la pequeña Rowena, hacia quien volcaba todo su cariño desde que había perdido a su hijo Olav.




    —Escuchadme todas –susurró–: tenemos que hablar de la nueva situación que se nos presenta.




    Las demás la rodearon asintiendo.




    —Estamos en un mundo completamente nuevo donde no rigen las normas que habíamos aprendido de nuestros ancestros –hizo una pausa–. Mientras andábamos por las calles de la ciudad me he fijado en las mujeres con las que nos íbamos encontrando y creo que debemos aprender de ellas, imitar sus movimientos, sus ropajes y sus tocados si no queremos ser vistas siempre como unas intrusas… y lo más importante de todo, aprender su lengua.




    Frida, Galeswintha y Willa estuvieron de acuerdo y la primera rompió el silencio.




    —Creo que abrazar las creencias de esta urbe también nos podría ayudar bastante. Las diosas son muy importantes para las mujeres y aquella que vimos en la montaña... ¿cómo la llamó el tuerto? ¿Virgen María? Bueno, pues cuando la vi, sentí algo especial, una extraña dulzura me embargó y noté un estremecimiento en el cuerpo, como si hubiese vuelto a ver a mi madre.




    —Pero Frida, ¿no querrás olvidar a las diosas Frigg, Eir y Sif? –se escandalizó Galeswintha.




    La joven dejó a su pequeña en el suelo y negó con la cabeza.




    —No sé si ellas podrán ejercer su poder aquí.




    Todas miraron a Frida con horror.




    —Cuando tu hijito comenzó a tener fiebres –dijo mirando a Willa– pedimos a las diosas de nuestras tierras que nos ayudaran y que lo alejaran del tenebroso reino de Hell, pero estábamos en la Galia y no pudieron escucharnos desde tan lejos.




    Willa bajó los ojos pensando que probablemente Frida tenía razón.




    —Ahora estamos aquí, a miles de millas de nuestro hogar, y la diosa que vela por las mujeres de Cesaracosta es la que vimos en la montaña… y en este templo también hay una representación suya.




    Las tres mujeres se giraron hacia el lugar que Frida señalaba. Un bajorrelieve en piedra mostraba la dulce sonrisa de «la diosa» iluminada por una lámpara de aceite, y la luz tamizada que penetraba por los escasos vanos invitaba al recogimiento y la meditación. Permanecieron largo rato contemplando la figura hasta que un hombre las sacó de su ensimismamiento.




    —Paréceme que esta talla es de vuestro agrado, hijas mías.




    Las godas dieron un respingo por la repentina aparición de un hombre con la cabeza rasurada de aquella forma extraña que ellas habían visto con anterioridad en los monasterios cristianos de Galia, conservando una especie de corona de pelo en la zona superior del cráneo. El hombre esperó expectante a que alguna de ellas respondiese, pero cuando finalmente una de las mujeres se decidió a hablar, el clérigo recibió una respuesta que no comprendió.




    —Veo que sois extranjeras en esta ciudad.




    Frida, haciendo un esfuerzo, repitió como pudo el nombre de la diosa, tal como había oído hacerlo a Orenco.




    —¿Vi...virgen María?




    El fraile sonrió y negó con la cabeza.




    —No, esta es santa Marta, la hermana de Lázaro.




    La bárbara comenzó a gesticular mezclando su mímica con extravagantes vocablos que sonaban ásperos a los oídos del sacerdote. Ambos se miraron decepcionados ante la imposibilidad de entablar conversación.




    —¡Buen día, padre! –saludó nerviosamente Orenco llegando en aquel momento con los hombres al interior del templo.




    —¡Buen día, hijo! ¿Conoces a estas mujeres?




    —Sí, padre, ella es mi ama –respondió el tuerto señalando a Aringa–. Acabamos de llegar a la ciudad y ahora íbamos a presentarnos ante el obispo.




    —¡Ah, nuestro buen obispo Braulio! –exclamó el fraile–. Cuando lo veáis saludadlo en nombre del hermano Turninus, pues así me llama.




    —Así lo haré, y ahora debo conducirlos al palacio episcopal. ¡Quedad con Dios!




    —¡Marchad vosotros con Él!




    Orenco sacó al clan del interior del templo y acompañó a las mujeres a los baños.




    —Apresuraos –les conminó– y no habléis con nadie más.




    —Pero aquel hombre era uno de los godar de la ciudad y…




    —¡Un godar, un godar! –se desesperó el tuerto–. En esta ciudad vais a encontrar muchos «godares» y si os ponéis a parlotear con todos ellos vais a acabar buscándoos problemas.




    *




    Oliendo ya a aceites aromáticos, aunque con la ropa igual de desastrada, Orenco guió al grupo hasta la sede obispal, un palacio de arquitectura romana situado en el antiguo foro, vecino a la gran catedral dedicada a san Vicente y que había sido vivienda en otros tiempos de la familia de los Valerio, muy prolífica otorgando prelados a la ciudad. Volvieron a encontrarse ante aquella extraordinaria plaza blanca que mezclaba edificios de la época del dominio romano con las últimas construcciones cristianas. Era la zona de la ciudad que más les había impactado al traspasar la puerta septentrional de la muralla, y Erik buscó con la mirada a aquellos muchachos que jugaban con el agua saltarina de la fuente pisciforme sin hallar ni rastro de ellos. Se encaminaron hacia el palacio episcopal de la explanada y entraron en él. El vicario que atendía visitas les hizo esperar bastante rato en el atrio hasta que les condujo a la antesala del recinto donde el gran Braulio iba a recibirles. Orenco aprovechó para hacerles algunas buenas recomendaciones.




    —El obispo Braulio, además de ser un santo varón, es el hombre más importante de Cesaracosta y proviene de una riquísima familia de hispanorromanos. Su parentela asumió las más altas funciones de la jerarquía eclesiástica. Ya su padre, Gregorio, fue obispo de Osma; su hermano mayor, Juan, fue abad del monasterio de los Innumerables Mártires de Cesaracosta y le precedió como obispo de la ciudad; otro hermano suyo, Fronimiano, y su hermana Pomponia son abad y abadesa de importantes conventos de la cristiandad hispana.




    El clan godo escuchaba impresionado.




    —Así que humillaros ante él y bajad las cervices cuando hable, con sumisión y respeto.




    Había pronunciado Orenco sus últimas palabras cuando el vicario apareció para conducirlos ante el obispo. Con las cabezas gachas fueron entrando en la sala, precedidos siempre por su sirviente, quien se postró de rodillas nada más ver al prelado.




    El pequeño Erik alzó los ojos ligeramente, sólo lo necesario para observar a través del flequillo al hombre que tenía ante sí. Él se había imaginado a alguien poderoso, a un rey que portara una coraza y un yelmo de oro en los que la luz se reflejara con fulgor, pero lo que vio ante sí le decepcionó momentáneamente. san Braulio era un hombre viejísimo, mayor que Orenco, y su vetustez se hacía más patente al estar acompañado por un niño de unos nueve años.




    —Acercaos, hijos míos –rogó el prelado con una voz tan dulce que acarició los oídos de todos ellos aún sin entenderlo.




    —¡Eminentísimo señor obispo! –exclamó Orenco aún arrodillado.




    —Levanta hijo y venid todos hasta mí, últimamente tengo la vista cansada, probablemente por haber leído cientos de códigos de letra difícil.




    El tuerto se aproximó al escritorio del obispo arrastrando a todos los demás.




    —¿Quiénes sois y qué deseáis? –preguntó Braulio.




    —Yo soy el siervo del paterfamilias de este grupo –explicó Orenco–. Provienen de las tierras originarias de los godos y son parientes del dux provincial. Desean establecerse aquí en Cesaracosta para trabajar como herreros y aprender la doctrina católica.




    Braulio asintió en silencio.




    —¿Habláis pues la lengua del norte? –preguntó el obispo en gótico, provocando que todos ellos dieran un respingo.




    —Sí… sí, señor –vaciló Harald–. Una variante, las lenguas del norte son similares pero cada pueblo la pronunciamos de una forma ligeramente distinta, incluso tenemos algunas palabras que difieren de las que usan nuestros vecinos para expresar una misma idea.




    —Cuando leí los escritos de Jordanes me interesé por la antigua lengua de los godos. La estudié con un preceptor de origen godo, utilizando fragmentos de la Biblia de Ulfilas como libro de aprendizaje.




    —Wulfila was weiha jah gudja in thaim Gutam (Ulfilas era un hombre santo y un sacerdote del pueblo godo) –explicó Orenco al clan, cuyos miembros oían por primera vez el nombre de aquel con tan merecida fama entre la gens gothorum.




    —De eso hace mucho tiempo –continuó Braulio–, corregidme pues si no doy con la palabra adecuada.




    —Sí, señor.




    —Así que habéis venido para iniciaros en la verdadera fe.




    Todos asintieron nerviosamente.




    —Pues no habéis podido encontrar un lugar mejor que este reino, ya que según el poeta Prudencio, Hispanos Deus aspicit benignus… Perdonad, había olvidado que no habláis latín, dijo el poeta que «Dios contempla con benevolencia a los hispanos».




    Braulio hizo una pausa.




    —Y sobre todo habéis hecho bien viniendo a esta ciudad, porque entre todos los hispanos sobresalen por su piedad los cesaraugustanos, por eso nuestra urbe es merecedora del epíteto de Studiosa Christo. Y haciendo mías las palabras del poema prudenciano os diré que «Cesaraugusta, la ciudad dichosa amada por el Señor, aventaja a todas en reliquias con sus dieciocho mártires: Optato, Lupercio, Successo, Urbano, Marcial, Julio, Quintiliano, Publio, Frontonio, Félix, Euvoto, Ceciliano, Primitivo, Apodemio y los cuatro Saturninos junto a la virgen Engracia». Realmente los mártires de esta urbe suman un total de veintidós en la actualidad pues no debemos olvidar a Vicente, a Cayo, a Clemente…




    El clan contemplaba al obispo con los ojos muy abiertos y tras la enumeración de los santos inmolados, se hizo un silencio sepulcral.




    —No sabéis de qué estoy hablando ¿no es cierto? Pues ahora decidme la verdad –dijo Braulio sonriendo– ¿Por qué estáis aquí?




    Orenco tembló y Harald carraspeó molesto.




    —Pues veréis, santidad… –comenzó el primero, venciendo su nerviosismo.




    —Eres un esclavo extraño, pues das preeminencia a tus palabras antes que a las de tu amo.




    Orenco enrojeció hasta las orejas.




    —No soy esclavo, señor, pero sirvo de igual forma a esta familia.




    —Contéstame tú –dijo el sabio Braulio dirigiéndose a Harald–, pues ya ves que comprendo tu lengua.




    El jefe del clan, como embrujado por la voz de aquel sanctus vir, comenzó a narrarle, con todo lujo de detalles y acompañado por la mímica, la verdad sobre los últimos meses vividos. Le contó como los sangrientos guerreros enemigos se aproximaron hacia su aldea para incendiarla, saquearla y despedazar con sus hachas a los vecinos y amigos que no huyeron como ellos y añadió que, probablemente y como solían hacer, para ultrajar a mujeres y niños. Después relató la huida de su clan a petición del rey-sacerdote local quien les proporcionó en secreto una carta salvadora y la dirección hacia donde dirigirse. Tras esto, describió la terrible odisea vivida por aquel pequeño grupo para cruzar el continente en busca de la «ciudad prometida», se le quebró la voz al pronunciar el nombre del pequeño Olav y terminó con el encuentro con Orenco a los pies de la muralla cesaraugustana.




    Braulio le escuchaba con sus ojos medio ciegos entornados y con la piedad reflejada en su puro rostro. Imaginó el horror de la batalla, las largas y frías jornadas caminando por Germania y Galia. ¡Aquellas pobres mujeres y sus hijos tan pequeños!




    —Sed bienvenidos entonces –sonrió el obispo–. Por vuestras palabras he podido deducir que sois paganos, por lo tanto herejes en estas tierras, pero no por vuestra culpa, sino por el desconocimiento de la Verdad; por ello no se os puede aplicar la frase de mi maestro y hermano en Dios, el gran Isidoro de Hispalis, quien decía que «el colmo de la culpa es saber uno lo que debe saber y no querer seguir lo que se sabe».




    El obispo se perdió unos instantes en sus meditaciones.




    —¿Deseáis realmente uniros al dogma de nuestro Señor?




    —Si tu Dios es tan magnánimo y bondadoso como tú, no deseamos otra cosa –respondió Harald sinceramente.




    —No, yo sólo soy un siervo inútil entre los consagrados a Dios –dijo Braulio con humildad–. La bondad del Altísimo es infinita y su magnanimidad está por encima de todo lo conocido.




    —Señor –llamó tímidamente una de las godas– en nuestro camino por las montañas vimos la imagen de una dios… de la Virgen María. Su rostro era dulce y llevaba en los brazos a un niño pequeño.




    El obispo dudó unos instantes, aquella mujer podía estar refiriéndose a una talla de la Santa Madre de Cristo o bien a una de esas representaciones de la diosa de la tierra, la Magna Mater, que muchos paganos seguían adorando en secreto. Pero Braulio prefirió pensar que se trataba de lo primero y suponer que aquella bárbara había sentido el amor mariano en su corazón.




    —Hemos estado en un templo y allí había otra imagen de una mujer en un relieve, a la que hemos confundido con la Virgen, pero un godi nos ha dicho que era Martha –continuó Frida pronunciando incorrectamente el nombre de la santa.




    Braulio sonrió.




    —La doctrina católica puede parecer compleja a los no iniciados, pero luego produce alegría en el corazón. Debéis aprender la lengua romana, acudir a la santa misa de la basílica de San Vicente y ser bautizados para que sean despejadas vuestras dudas.




    —Así lo harán y ahora que me acuerdo, señor, permitidme transmitiros los saludos del sacerdote Turninus.




    El obispo se volvió hacia Orenco y, tras breve pausa, abrió los labios emitiendo aquel tono de voz amable a la vez que severo.




    —Tienes una misión sagrada más importante que la de ser el simple siervo de un pagano –le dijo en latín–. Veo que eres un hombre locuaz, cultivado e inteligente, ya que supongo que tú dedujiste el contenido de la carta que portaba Harald.




    Era más una afirmación que una pregunta, pero aún así Orenco asintió.




    —No sé qué fechorías provocaron que alguien tan docto como tú llegase a vagabundear alrededor de la muralla y que ahora no sea más que el sirviente de unos bárbaros. Pero se te presenta la oportunidad de enmendar tu culpa instruyéndoles en las costumbres y la lengua romanas e iniciándoles en la fe de Cristo. Mejor es entrar en el Reino de los Cielos no teniendo más que un ojo, que irse con los dos al Infierno.




    Orenco se avergonzó y bajó la vista mientras Braulio forzaba la suya para mirar al niño godo de cabellos tan rubios que parecían blancos.




    —¿Cómo te llamas, pequeño?




    —Erik, señor




    —Pareces un buen muchacho y deberías ser bautizado lo antes posible. En tu alma aún no anida el pecado y tu conocimiento está libre de cargas que pudieran condicionarte a la hora de aprender la doctrina católica –el obispo meditó por un momento–. Ya he dicho que estoy medio privado de la visión y por eso necesito a este niño que me sirve de guía –removió el pelo del muchacho hispanorromano que le acompañaba–, pero los días son largos para mí, ya que el sueño me ha abandonado, y este fiel ayudante se duerme agotado cuando aún no ha anochecido. ¿Te agradaría relevarlo en esas horas?




    El pequeño miró a su padre y Gorm asintió.




    —Sí señor, me gustaría mucho.




    —Pues ven a diario cuando las campanas toquen vísperas –Braulio se corrigió a si mismo al ver la cara de incomprensión del niño–, tras ponerse el sol.




    En el rostro de Erik se dibujó una sonrisa y el santísimo varón se dirigió a los demás.




    —Y vosotros id con Dios y sed buenos cives y mejores cristianos.




    Cuando ya el grupo abandonaba la sala, el pequeño oyó la voz del obispo pronunciando el que iba a ser su nombre a partir de entonces.




    —Te espero mañana, Erico.


  




  

    
III






    De los primeros meses de la vida de Erik en la ciudad prometida




    Sonaban maitines cuando el pequeño llegó corriendo a la habitación que el clan había alquilado en el último piso de una ínsula de cuatro plantas cerca de la puerta sur de la ciudad. Las campanas anunciaban con su repiqueteo que amanecía un nuevo día, la muralla abría sus portones y la actividad de artesanos y comerciantes comenzaba. A Erik le placía su nueva vida en aquella urbe que brillaba por las noches como una resplandeciente estrella. Esto era algo que había intrigado al muchacho desde el principio y tras preguntar a Braulio el porqué de este fenómeno, el obispo había respondido que «la luz de los santos mártires iluminaba su ciudad protegida y, debido a esa misma protección celestial, se daba la maravilla de que no pudieran las serpientes traspasar la muralla cesaraugustana». Días más tarde, Orenco, que parecía saberlo todo, le explicó que las grandes cantidades de yeso, alabastro y cal que empleaban en los edificios dotaban a la urbe de una especie de fulgor constante y añadió que el uso de aquellos elementos constructivos evitaba la presencia de ofidios en las proximidades. Aunque, dijo riendo a mandíbula batiente, los herejes ofitas, adoradores de serpientes, no contaban con muchas facilidades para practicar sus ritos en Cesaracosta. Al niño le sorprendieron tan diversas explicaciones sobre los mismos hechos, pero ambos parecían hombres sabios y pensó que probablemente los dos tendrían razón.




    Arribó jadeante a la casa y aporreó la puerta de madera hasta que un medio dormido Orenco le abrió refunfuñando.




    —¡Padre, madre!




    Sus familiares al completo se apretujaban alrededor del único mueble de la estancia, una mesa desconchada que habían adquirido en una tienda cercana a su nuevo hogar. Todavía no disponían de sillas ni taburetes para sentarse todos y las ollas y cucharas que adornaban el fogón las habían traído ellos mismos desde las tierras del norte, además de una palangana de metal que recogía el agua que se filtraba por una gotera del techo en los días de lluvia.




    Los padres de Erik sonrieron, el niño traía un enorme pan bajo el brazo.




    —Me lo ha dado el obispo.




    Frida dio gracias a la Virgen por haber puesto a aquel hombre bondadoso en la vida de Erik. Hacía un mes que habitaban en Cesaracosta y su hijo abandonaba cada anochecer el hogar familiar para acudir al palacio episcopal a servir a Braulio. Aquel santo varón no sólo daba de cenar y desayunar a su hijo, librándoles de una boca más que alimentar, sino que regalaba al niño unas veces pan y otras tocino o un poco de queso para que lo entregara a los suyos. La situación no era buena porque la vida en la gran urbe no era fácil, los hombres del clan habían buscado trabajo sin encontrarlo, las herrerías no necesitaban más empleados y las carpinterías podían prescindir de dar trabajo a más carpinteros. Karl había conseguido un empleo en el puerto, arrastrando las barcazas cargadas con ánforas de vino y aceite, pero el mísero salario que percibía no era suficiente ni para pagar el alquiler de aquella casa en la que vivían y las escasas monedas que habían sobrado del viaje se iban acabando. Cada tarde, Orenco salía acompañado del resto de los hombres a buscar trabajo y tras patear las calles de la ciudad, regresaban a casa con la preocupación reflejada en sus rostros. Sus cuerpos enflaquecían y sus expresiones se volvían más hurañas a cada día que pasaba, pues acostumbrados al duro trabajo de antaño, encontraban en aquel vagabundear una pequeña tortura exasperante.




    —¿Qué has hecho hoy, Erik? –preguntó Gorm llevándose a la boca un trozo de pan.




    El pequeño respondió con ojos brillantes y voz aguda.




    —Mi señor el obispo y su arcediano, Eugenio, están redactando por orden del rex unas normas para ser aplicadas a todos los ciudadanos del reino. Yo he tenido que encender las lucernas y servirles agua, y también he acompañado al obispo a la letrina en un par de ocasiones.




    —¿No ha dormido en toda la noche? –se extrañó el padre del muchacho.




    —Apenas un par de cabezadas tan cortitas que la vela medidora no se ha consumido ni en media marca.




    Harald lanzó un bufido.




    —¿Vela medidora?




    El niño asintió y Orenco respondió por él.




    —Son unos cirios de sebo que suelen durar toda una noche, poseen unas marcas en su longitud y cuando la llama consume un trozo se sabe que ha transcurrido una cantidad de tiempo determinada.




    Erik corroboró las palabras del siervo.




    —Y hablando de tiempo, debemos comenzar con nuestras clases de latín –añadió el tuerto–. Hemos desayunado frugalmente y eso es bueno para el aprendizaje ya que, según decía el gran Séneca: «La abundancia de alimentos entorpece la inteligencia».




    Orenco había tomado muy en serio el mandato del obispo de iniciar a aquellos bárbaros en la lengua de la Iglesia Católica. Era la suya una misión sagrada, tenía un cometido después de todos aquellos años desaprovechados que habían acabado convirtiéndole en un simple vagabundo. Pero prefería olvidar tiempos pasados, aquellos recuerdos que dolían como dagas penetrando en su cuerpo agotado y tornaban a su mente cada vez que contemplaba el penoso reflejo de su ojo tuerto. El buen Braulio había leído en él, aquel varón santo había husmeado en su rostro sacando conclusiones correctas y le había impuesto la penitencia. Enseñaría y serviría a aquellos godos, no en vano había dicho el filósofo Séneca que los hombres también aprenden cuando enseñan.




    —Más nos valdría salir a buscar trabajo –refunfuñó Harald.




    —Nadie os dará empleo si no puede comunicarse con vosotros –les recordó el siervo.




    —A ti tampoco te lo han dado, aún hablando la misma lengua que ellos.




    —Yo sólo soy un viejo tuerto, vosotros sois hombres fuertes.




    Karl se encaminó hacia la puerta para dirigirse al puerto fluvial y todos le miraron con cierta envidia,




    —Él es descargador y tampoco habla la lengua de los romanos.




    Orenco sonrió irónicamente.




    —Ha tenido suerte, mi amo, en estas fechas la ausencia de viento inutiliza las velas de las barcazas y por ello se necesitan brazos extra para arrastrarlas con sirgas. Cuando llegue el otoño la situación cambiará y los mercaderes tendrán suficiente con los esclavos que se dedican al desembarque, entonces Karl perderá su empleo.




    Karl miró a los presentes y salió de la estancia.




    —Y ahora vamos a comenzar –anunció Orenco con paciencia.




    Poco pudo aguantar despierto el pequeño Erik. Las explicaciones del siervo-maestro fueron mezclándose con imágenes del obispo y de su arcediano, de pergaminos y de tinta, de niños jugando con surtidores de agua y del rostro demacrado de su primo Olav partiendo hacia el reino tenebroso de la diosa de la muerte.




    ***




    Como cada anochecer, Erik cruzaba la ciudad para acudir al palacio obispal donde el niño romano que servía a Braulio le esperaba para ser sustituido en su cargo. A Erik le agradaba ese breve contacto que tenía a diario con aquel muchacho de su edad. Los enormes ojos castaños del pequeño hispano chispearon al ver acercarse a su relevo y una franca sonrisa iluminó su rostro.




    —¡Hola! –saludó tímidamente el godo.




    —¡Hola, Erico!




    Valderedo sonrió al recién llegado en la antesala del despacho del obispo.




    —Creo que hoy vas a tener mucho trabajo.




    Erik iba entendiendo cada vez mejor a su amigo, al principio había sido imposible la comunicación, pero el pequeño se esforzaba al máximo en ir interpretando la compleja lengua romana y, entre las órdenes que Braulio le dictaba y los diálogos con el muchacho romano, su mente se abría a la comprensión de aquellos sonidos antes indescifrables para él.




    —¿Por qué? –se interesó el godo.




    —Parece que nuestro señor Braulio vuelve a tener problemas con el abad Tajón por unos documentos eclesiásticos.




    Erik meneó la cabeza sin comprender.




    —Quiero decir –explicó Valderedo acompañándose de la mímica– que Tajón ha enojado a su santidad.




    El pequeño godo asintió disculpándose.




    —Ten paciencia conmigo, Valderedo, yo no soy romano como tú.




    El otro rio.




    —Yo tampoco lo soy del todo –confesó–. Mi madre es romana, pero mi padre es godo.




    Erik abrió los ojos de par en par.




    —En serio –continuó el mayor de los dos– antiguamente los matrimonios entre godos y romanos estaban prohibidos, pero esa norma fue relajándose con el tiempo.




    —Entonces eres «hispanorromanogodo» –razonó Erico.




    Valderedo rio.




    —Eso es.




    —¡Erico! –llamó una voz desde el despacho.




    —¡Hasta mañana! –se despidió Erik apresuradamente–. El obispo me necesita.




    El pequeño entró en la sala de donde Braulio parecía no moverse y se arrodilló antes de acudir a su lado.




    —He oído tu voz en la antesala –el buen obispo sonrió al muchacho.




    A Braulio, a pesar de su poca agudeza visual, no le pasó desapercibido que la ropa del niño estaba vieja y remendada en exceso.




    —¿Cómo está tu familia? –preguntó en latín.




    Erik arrugó su pequeña nariz en señal de descontento.




    —Imagino que las cosas no marchan del todo bien –continuó el obispo cesaraugustano en la lengua goda–. Bueno, mañana redactaré una nota por si el herrero Agerico los puede contratar y Dios nos ayudará.




    El pequeño agradeció las palabras de Braulio y besó su anillo sabiendo lo importante que era para su padre y su abuelo Harald encontrar un trabajo.




    —Y hablando de cartas –dijo el obispo en godo para que Erik pudiese entender su mensaje sin errores–, hoy tengo una misión muy importante que encomendarte, Erico. Cuando amanezca quiero que lleves esta breve misiva al monasterio anejo a la basílica de los Innumerables Mártires, para el abad Tajón. ¿Sabes dónde está?




    El muchacho dudó.




    —A lo mejor conoces el templo por el nombre de Santas Masas, se encuentra foris muris… extramuros, saliendo por la puerta cercana a tu casa. Hallarás el monasterio al lado de la necrópolis sur, a orillas del Orba, y junto a la vía romana.




    —Así lo haré, señor.




    —De paso te diré, hijo mío, que ese es uno de los lugares más santos y antiguos de la cristiandad. Su cripta se fundó en época del emperador Constantino y en ella se encuentran los restos de los mártires cristianos, destacando entre todos ellos la santa llamada Engracia, y en honor a todos ellos se construyó la basílica.




    El anciano obispo dejo que los recuerdos poblasen su mente.




    —Yo estudié en ese monasterio en mi juventud con mi hermano Juan, que fue abad del mismo y posteriormente obispo de Caesaraugusta. Más tarde marché al Sur, para asistir al segundo concilio hispalense y aprender junto al gran obispo Isidoro y, a mi regreso, creé la escuela en un edificio anexo a la basílica y al monasterio del que también fui abad algunos años…




    Erik escuchaba con atención a aquel hombre santo que parecía más bien hablar para sí mismo, pero de cuyas palabras siempre se sacaba algún aprendizaje.




    —…hasta que Juan murió en el año de la Encarnación del Señor de seiscientos y treinta y uno y yo le sucedí en la silla episcopal. Mi hermano mayor fue mi maestro en la vida común, en la piedad y en la doctrina. Nunca he conocido a hombre más docto y cultivado, tanto lo era que hubiese merecido que hasta los sabios de Grecia se inclinasen ante él, pues era distinguido en toda clase de disciplinas y creó hermosos himnos litúrgicos, poesías, y otras piezas elegantes.




    En aquel momento entró Eugenio interrumpiendo el monólogo de Braulio. Era el archidiácono un godo de pequeña estatura y cuerpo delicado, y los papiros y plumas que portaba por si el obispo deseaba dictarle algo parecían pesar más que él. Era rector de la iglesia de San Vicente y mano diestra de Braulio. Se acercó al prelado y tras revolver en cariñoso gesto los cabellos de Erik, se sentó en una silla de tijera frente al hombre de Dios.




    —Aquí dejo la carta para el abad Tajón, Erico –Braulio palpó la mesa hasta encontrar el pliego–. Si me he dormido antes de que te vayas, no olvides cogerla.




    El pequeño asintió y fue a sentarse en un rincón de la amplia sala.




    —Eugenio –dijo el obispo dirigiéndose al arcediano–, sería recomendable ponernos manos a la obra en la redacción de los borradores de la cartas al obispo Eutropio y al dux.




    Erik los escuchaba semioculto por las sombras que creaba la escasa iluminación de la estancia.




    —Para encontrar el mejor modo de recomendar a nuestro señor, el anciano rex Chindasvinto, que nombre corregente a su hijo, Receswinth, sin que se sienta por ello relegado y en ninguna forma rechazado por nuestra provincia.




    El arcediano enarcó las cejas.




    —No es tarea fácil –suspiró–, recordad que la sucesión hereditaria al trono es contraria al canon setenta y cinco del sexto concilio toledano que vos firmasteis.




    El obispo asintió




    —Disponemos de un tiempo todavía para que Nuestro Señor nos inspire –sonrió– y mientras tanto continuemos con los resúmenes de la enciclopedia, que ya corregimos y sistematizamos hace años, de mi muy querido amigo Isidoro. ¡Qué Dios lo tenga en su gloria! Tú, Eugenio, tendrás que supervisar las copias que se hagan en el scriptorium para que no contengan erratas.




    El arcediano separó el bloque de hojas y lo subdividió en dos sobre la mesa.




    —Nos habíamos quedado en el libro de la medicina. «Medicina est quae corporis vel tuetur vel restaurat salutem: cuius materia versatur in morbis y vulneribus».




    Braulio reflexionó.




    —Este era, pues, el capítulo primero del libro cuarto y el párrafo que me acabas de leer introducía sobre lo que iba a versar la materia.




    Erik escuchaba atentamente el diálogo entre los dos hombres sobre aquellas elevadas cuestiones que él no alcanzaba a entender. Desde que había entrado al servicio de Braulio había visto el empeño que, tanto el obispo como el arcediano, ponían en la labor de que la obra de un tal Isidoro de Hispalis, libro que parecía encerrar todo el conocimiento del saber humano, fuera explicada de forma sencilla en la domus episcopi y en la escuela del monasterio. Eugenio leía en voz alta párrafos de aquellos escritos ya enmendados anteriormente por Braulio, pues la escasa visión del obispo en los últimos tiempos le impedía hacerlo por si mismo, y tras extensas cavilaciones por parte de éste, los párrafos se reordenaban e incluso corregían algunas de las expresiones del gran autor hispalense. El muchacho se preguntaba por qué tendría tanta importancia aquel cometido y así se lo planteó un día a su amigo Valderedo.




    —Es la compilación más ambiciosa que se ha realizado hasta ahora –le había contestado el niño romano con expresión de incredulidad ante tanto desconocimiento–, podremos encontrar respuesta a todas las preguntas imaginables ¿Lo entiendes Erico?




    Erik dudaba, pues en su ignorancia desconocía quien era el gran Isidoro de Híspalis, y Valderedo se lo volvía a explicar ayudado por la mímica. Pero para el niño godo no tenía sentido aquel trabajo, sus mayores ni siquiera sabían leer y escribir, y la mayoría de la población de Cesaracosta tampoco. Sólo uno de cada diez comprendería aquella compilación, o probablemente menos, y eso fue quizá lo que le impulsó a querer ser uno de los elegidos. Mas ¿cómo llegar a adquirir esa magia de descifrar las letras?




    —«Sanguis Latine vocatus quod suavis sit, unde y homines, quibus dominatur sanguis, dulces y blandi sunt» –leyó Eugenio.




    ¿Qué había dicho el arcediano?, se preguntó Erik perplejo, ¿que la sangre se llama así porque es suave y que los hombres dominados por ella son dulces y blandos? Nunca hubiera opinado él algo así, en su tierra se decía que los hombres sanguíneos eran coléricos y bravos… por lo visto tenía mucho que aprender.




    —«De la sangre y la hiel nacen los padecimientos agudos –continuó el arcediano– que los griegos llaman oxea».




    Erik había oído a Braulio hablar de los griegos, los hombres sabios; eran un pueblo muy lejano del que había llegado todo el conocimiento desde épocas antiguas.




    —«Y de la flema y la melancolía proceden los achaques viejos, a los que llaman chronia» –acabó Braulio recitando de memoria.




    —Entonces los cuatro humores cuando se desproporcionan crean las enfermedades, según el docto Isidoro –reflexionó Eugenio haciendo una anotación en un papel aparte.




    —Eso es –afirmó el obispo, hundiéndose de nuevo en los recuerdos– mi carísimo amigo y maestro conocía a la perfección las tres lenguas del saber, hebreo, griego y latín, y había leído cientos de obras de los sabios que estos pueblos habían engendrado. Yo le rogué encarecidamente que recopilara todos sus elevados conocimientos y él accedió, mandándome posteriormente los códices sin enmendar, para que yo mismo llevase a cabo la disposición.




    El arcediano asintió pues probablemente había oído ya con anterioridad aquella narración de los hechos.




    —Recuerdo que la última vez que lo vi fue en el cuarto concilio de Toletum, al quinto no pudo asistir por tener la salud muy mermada, era el año de la humana salvación de seiscientos treinta y seis, hace casi diez años que murió. Aún conservo en mi alcoba los regalos que me envió –Braulio se limpió una lágrima que resbalaba de sus ojos cegados–. He releído muchas veces aquella carta en la que me aconsejaba que cuando recibiera una epístola suya la abrazara como si fuese a él mismo, pues decía que éste era el único consuelo entre ausentes –suspiró–. Fue el más grande de los obispos y el más excelso de los hombres.




    Eugenio tomó la mano de su maestro.




    —Este año se celebrará el séptimo concilio en el mes de noviembre y tú asistirás en mi representación.




    El arcediano se extrañó.




    —Señor, ¿no iréis vos?




    —No, Eugenio, yo ya estoy muy viejo para un trayecto tan largo –dijo Braulio sonriendo con pesar– tú eres mi sucesor, el próximo obispo de Cesaraugusta. Eres un hombre culto y sabio y a ti te corresponderá llevar a esta gloriosa ciudad por el camino de Dios en un futuro cercano.




    —No digáis eso, santidad –protestó el arcediano con tristeza–, aún no habéis entrado en la senectud, que como vuestro amigo Isidoro afirmaba en sus escritos, no comienza hasta los setenta años.




    Braulio sonrió.




    —Mi buen Eugenio, creo que el docto Isidoro era muy optimista en ese punto, pues alargaba el período de juventud hasta los cincuenta inviernos. Bueno, para tranquilidad del rey escribiré una misiva explicando que mi salud no es buena para emprender el viaje y que además estoy muy ocupado creando el cuerpo de leyes que me asignó redactar.




    Se volvió hacia Erik.




    —Además, Erico y Valderedo cuidarán muy bien de mí en tu ausencia –dijo en lengua goda.




    El muchacho se puso en pie y esbozó una reverencia mientras creía entender las siguientes palabras pronunciadas en latín por el obispo.




    —Eugenio, cada vez que contemplo a este muchacho, a pesar de que es solamente un niño extranjero, me parece ver en él a alguien que va a tener una relevancia especial en nuestra ciudad.




    *




    Erik se dirigió al amanecer hacia el monasterio situado a orillas del río Orba para cumplir la misión encomendada por su amado obispo. Llegó sin resuello pero sonriente como siempre, característica que durante toda su vida no perdería.




    —Traigo una carta para el abad Tajón –consiguió decir Erik de corrido– de parte de su santidad el obispo.




    El fraile condujo al pequeño por los pasillos laberínticos del monasterio de los Innumerables Mártires. Había salido del palacio episcopal con la carta escondida entre sus ropajes tal como había visto hacerlo a su abuelo Harald,ya que las cartas debían ser algo muy importante porque gracias a una de ellas habían podido quedarse en aquella ciudad que cada día le gustaba más. Ahora él era portador de uno de esos documentos y se habría negado a dársela a cualquier otro que no fuese el propio abad.




    Erico llegó, acompañado por el monje, a una habitación plagada de códices de todas las formas y tamaños imaginables, rollos amontonados sobre mesas, volúmenes en estanterías de madera y hojas sueltas apiladas en torretas. Una biblioteca de dieciséis armarios, al parecer tan numerosa en obras como selecta en contenidos donde un hombre, que le fue presentado como el abad y que ni siquiera se inmutó cuando oyó el ruido de pisadas que se aproximaban hacia él, escribía con pluma de ave apoyado sobre una mesa de tablero inclinado. Erik aprovechó la espera que se le impuso con el fin de no interrumpir al abad en su trabajo para volver a pasear la vista por toda la estancia.




    —El obispo Juan fue el iniciador de esta gran biblioteca que luego enriqueció nuestro actual obispo Braulio y que, si Dios me da vida, yo intentaré acrecentar.




    El pequeño dio un respingo, ¿cómo había sabido aquel hombre lo que estaba pensando en aquel momento sin levantar siquiera los ojos del pergamino? El abad lo estudió detenidamente y Erik hizo lo mismo intentando no parecer insolente. Aquel monje no le proporcionó confianza: rondaría los treinta años, tenía el tonsurado pelo de color castaño claro imitando la corona de espinas de Cristo y unos inteligentes ojos de la misma tonalidad brillaban en su rostro carente de arrugas. Sus rasgos físicos, nariz recta y labios finos, unidos a una insolente desenvoltura, le hacían parecer orgulloso y poseedor de una gran ambición.




    —No me mires tan asustado, hijo –rio– solamente he supuesto que estarías preguntándote lo mismo que la mayoría de la gente que penetra por primera vez entre estas cuatro paredes.




    Erik sonrió aliviado.




    —En realidad es sólo una minúscula biblioteca, en ningún modo comparable a la que poseyeron los alejandrinos, pero tenemos algunas joyas de las que sentirnos orgullosos, tanto de scriptura u obras cristianas como de litteratura o escritos paganos. Gozamos de una copia de las Sagradas Escrituras traducidas por san Jerónimo del hebreo al latín, poseemos las fábulas de Esopo, los Academica posteriora de Cicerón, las Sátiras de Horacio y su Ars poetica, la Eneida de Virgilio, obras de Euquerio, Juvenco, Casiano, Hilario, san Agustín, Anatolio de Laodicea y muchas otras. Entre todas ellas superan los quinientos volúmenes y… copias… escribientes… pergamino o papiro…




    El pequeño escuchaba al abad sin apenas entender la relevancia que podía tener aquello, pero por la emoción con la que aquel hombre se expresaba, dedujo que los libros debían ser algo tan trascendental como las cartas, o más todavía.




    —…cuando se termina el duplicado, se envía a la del palacio episcopal –terminó el abad.




    Erik asintió confuso.




    —Y bien ¿qué te trae por aquí?




    —Señor, traigo mensaje de mi señor el obispo.




    Tajón asintió.




    —¿Y no me lo vas a entregar?




    El pequeño se dio cuenta de que aún conservaba la epístola entre sus ropas y palpó su pecho en busca del preciado documento.




    —¿Eres el nuevo sirviente del obispo? ¿Y Valderedo?




    —Ambos lo somos, señor.




    —Pronuncias deficientemente el latín, ¿no eres de Hispania?




    —No, mi señor, nací al norte, muy al norte.




    El abad rompió el sello del obispo y leyó la misiva en silencio, después sonrió.




    —Ven a buscar contestación mañana a esta misma hora –ordenó a Erik– y ahora vete, tengo mucho trabajo.




    El pequeño godo hizo una reverencia y abandonó la sala diciéndose a sí mismo que aquel encuentro no había sido de su agrado. Samuel Tajón no era un hombre santo y humilde como Braulio, de eso estaba seguro, aunque pareciera tan inteligente como éste.




    Erik abandonó el convento y alzó sus ojos hacia la basílica aneja, pensó en entrar para ver si en ella descansaban los cuerpos de los mártires a la vista, ya que los cristianos adoraban reliquias y trozos de hombres y mujeres antiguos, pero sólo de pensarlo sintió pavor. Llevó su mirada del templo al cementerio, fijándose en las lápidas y las cruces que escondían cadáveres en corrupción, y sintió un relámpago en su espina dorsal al recordar a su primo Olav. Rápidamente se encaminó hacia la puerta meridional de la ciudad evitando mirar otra cosa que no fuese el suelo y sus pasos se convirtieron en apresurada carrera cuando recordó como Valderedo le había explicado el martirio al que habían sometido a la santa virgen Engracia.




    —Hace más de trescientos años, una bella y joven noble lusitana visitaba nuestra ciudad acompañada por su tío Lupercio, su séquito de dieciséis caballeros y una criada –el narrador acompañaba de grandes aspavientos su relato para que el godo lo entendiera y para añadir dramatismo a la, ya de por sí, terrorífica historia–. Iba a contraer esponsales con un jefe militar de la Galia Narbonense y vio que aquí se maltrataba injustamente a los cristianos. Se enfrentó con el gobernador Daciano y por ello se la encarceló y sometió a los más crueles castigos. Por su fe en Cristo fue atada a una columna y azotada, le sacaron el hígado y le cortaron un pecho, y aún después, desnuda y con el cuerpo plagado de terribles heridas, la ataron a la cola de un corcel y la arrastraron por las calles de Cesaraugusta –en este punto el pequeño romano se tiraba al suelo poniendo cara de dolor–. Pero al ver que aún no moría, le clavaron un clavo en la frente.




    Y Valderedo terminaba la historia propinando un pequeño golpe entre las cejas de su amigo godo mientras Erik se estremecía al oír aquel horrible comportamiento con la bella joven a quien él ponía en su imaginación los rasgos de su madre.




    —Por eso se llamaba In-gratia, porque estaba llena de la gracia de Dios.




    —¿Y los demás? –preguntaba el pequeño godo, temblando como una hoja.




    —Fueron decapitados.




    Tras finalizar el relato del martirio, Valderedo se quedaba meditando con fervor y a Erik le parecía entender cuáles eran los sentimientos de su amigo.


  




  

    
IV






    De cómo los godos encuentran trabajo en Cesaracosta




    El mes de julio trajo un calor a la ciudad como los godos nunca habían conocido. Se encontraban pesados e incómodos, y las impertinentes moscas y demás insectos se pegaban a sus cuerpos sudorosos creándoles gran mortificación. El sol ardiente enrojecía sus brazos y sus rostros hasta formarles unas molestas ampollas que más tarde provocaban que la piel saltase dejándoles la carne viva. Ellos nunca habían sentido un sol tan abrasador ni un calor tan intenso en sus tibios veranos septentrionales en los que los rayos solares eran perseverantes aunque de escasa intensidad.




    El clan familiar se dirigió a la hora prima al establecimiento de Agerico con la nota que el obispo había redactado para el herrero. Orenco, quien encabezaba la procesión, se paró ante la tienda de reducidas dimensiones cercana al mercado.




    —Este lugar es muy pequeño para ser una herrería –dudó.




    El portón estaba abierto y el tuerto entró seguido por Harald, Sven, Gorm y Liuva, mientras Karl continuaba su trabajo de descargador en el puerto. Orenco se acercó al hombre que trabajaba solo sobre una mesa de madera armado con punzones y tenazas de diferentes tamaños.




    —¿Agerico? –preguntó el tuerto abriendo mucho el ojo sano.




    —Soy yo –respondió sin dejar de golpear una pequeña tira de metal.




    —Venimos de parte de su santidad el obispo Braulio.




    El orfebre sonrió cesando en su labor.




    —Señor, querríamos saber si podemos aspirar a un empleo en vuestra casa.




    Agerico observó a los presentes y tardó unos instantes en responder.




    —Yo también soy de origen godo y si venís recomendados por el obispo Braulio debéis de ser buenas personas. No habláis la lengua de los romanos ¿verdad…? Lo supongo.




    Hizo otra pausa y continuó en un deficiente idioma germánico.




    —Como veréis mi negocio es pequeño y sólo necesitaría un ayudante al que no podré pagar demasiado.




    —Aceptaremos cualquier cosa que nos puedas ofrecer –dijo Harald con esperanza.




    Orenco no pudo atar su curiosidad por más tiempo.




    —Señor, creíamos que eras herrero, pero esto no es una herrería.




    —Soy orfebre –respondió– y muy especializado, pues sobre todo hago fíbulas, hebillas de cinturones o cruces cristianas. También algunas veces fabrico pendientes y otras joyas para las patricias.




    Los hombres se miraron interrogantes.




    —No quiero que mi ayudante sea un gigante musculoso, más bien al contrario, necesito a alguien de dedos delicados y mente imaginativa que sepa crear formas hermosas a la vista.




    Todos se volvieron hacia Sven.




    —Habéis contestado a mi pregunta al unísono –rio el orfebre–. ¿Cómo te llamas, hijo?




    El joven respondió irguiéndose en su imponente estatura.




    —Bueno, Sven, te tendré de prueba un par de meses, así podré comprobar tus capacidades para este trabajo.




    Orenco chasqueó la lengua, no había ido mal la cosa pero Harald, Gorm y Liuva continuaban sin ocupación.




    —Señor, ¿no sabréis de algún lugar donde se necesiten brazos fuertes?




    Agerico reflexionó unos instantes.




    —Hay una opulenta mansión a poco más de una milla de la ciudad, saliendo por la puerta este y dejando atrás la necrópolis oriental. La reconoceréis enseguida, es muy lujosa y posee establos, campos de cultivo y jardines. Su dueña es la viuda del anterior rector rerum fiscalium, que vive allí con sus cinco hijos y sus esclavos, pero siempre necesita de más brazos para mantener su imponente domus.




    —Gracias por la información, señor –agradeció Orenco–, iremos ahora mismo.




    —¡Que tengáis suerte!




    Los cuatro hombres salieron del taller dejando en él a Sven. Agerico contempló al que iba a ser su nuevo ayudante preguntándose si podría sacar algo de sensibilidad de aquel bárbaro de ojos tristes.




    —Amigo –le dijo poniéndose en pie–, voy a explicarte algunas nociones sobre este oficio en el que las gentes del norte destacamos.




    Sven asintió.




    —Debes atender mis explicaciones como si te fuese la vida en ello, porque si trabajamos bien podemos ganar mucho dinero. Superadas las últimas pestes y plagas de langosta, la ciudad está prosperando y sus habitantes quieren lucir hermosas fíbulas en sus ropajes.




    —No comprendo el significado de la palabra fíbula, señor –confesó el bárbaro tímidamente.




    —Habrás visto que tanto hombres como mujeres sujetan sus capas y ropajes con hebillas y broches, algunos de ellos de rica elaboración; asimismo, gustan las gentes de adornarse con anillos, pulseras, cruces y collares de metal.




    —En mi tierra también eran muy apreciados ese tipo de objetos, aunque menos que las buenas hachas de doble filo con empuñaduras y vainas decoradas con animales.




    —Lo sé –respondió el orfebre–, pero aquí los adornos son mucho más sofisticados, pues la vida misma lo es. ¿Sabes lo que es el repujado?




    El extranjero dudó.




    —Es la técnica de crear relieves oprimiendo el metal con un buril –explicó Agerico– se trabaja por su parte posterior para que el ornamento quede a la vista. Tú mismo llevas un brazalete repujado.




    Sven se miró la muñeca recordando el día que su abuelo se lo había entregado mucho tiempo atrás. Era una gruesa pulsera de bronce dorado forjada en la propia aldea por el artesano que trabajaba los metales, un hombre que igualmente hacía agujas, espadas, joyas o cerraduras. Era uno de los pocos objetos que no habían canjeado por alimentos durante el viaje hacia Cesaracosta.




    —No es una técnica difícil cuando te has hecho con ella –aseguró el dueño del taller–, lo más complicado es inventar el diseño de la misma y en esto debes esforzarte. Observa a las gentes y escucha lo que les gusta. Últimamente agradan mucho las cruces de oro con piedras semipreciosas incrustadas y las hebillas rectangulares de cinturón en bronce. Son símbolo de prestigio social y riqueza del portador.




    Agerico mostró a Sven la pieza en la que estaba trabajando. Se trataba de una lámina de oro de baja calidad en la que sobresalían unos pequeños ganchos para engastar los cabujones.




    —La placa oculta el muelle de alfiler y la aguja ¿ves? –dijo mostrándole el mecanismo.




    El joven contempló la perfección de la pieza y Agerico rio.




    —Mis fíbulas son muy apreciadas, ya que soy el único de la ciudad que las fabrica, especialmente las aquiliformes.




    —¿Por qué eres el único?




    —Ya no están tan de moda como antes, si bien hay algunos que las siguen demandando, pero me lleva mucho tiempo realizarlas y por eso te digo que si tú aprendes rápido… Bien, no quiero adelantar acontecimientos.




    El orfebre calló saboreando su ensoñación.




    —Tienen mayor dificultad las cadenillas y elementos móviles –continuó– es muy aconsejable añadir a la vistosidad el sonido tintineante del metal para llamar la atención de quien esté en compañía de su portador.




    —Comprendo.




    —Aquí es muy importante engalanarse y aparentar riqueza y prestigio ante los demás.




    Agerico dio por finalizada su primera clase teórica, la pieza esperaba sobre la mesa y al día siguiente el cliente iría a buscarla.




    —De momento te mostraré cómo verter el metal en los moldes con mano firme. Ya hablaremos de crisoles, cortes, nielado y doraduras más adelante.




    Sven asintió sintiendo la ilusión de comenzar aquel interesante trabajo que por fin le libraría del aburrimiento que había llenado sus jornadas en los últimos meses, además podría ayudarle a olvidar la tristeza que lo invadía al recordar el rostro de su hijo perdido. Iba a ser orfebre en Cesaracosta y pensó que quizá los dioses quisieran compensarle de alguna forma por la muerte de su pequeño Olav.




    *




    —¡Imponente musculatura! –exclamó la romana tocando insinuante el brazo de Gorm.




    El godo dio un paso atrás y tornó su rostro hacia Orenco.




    —Dile a esta puta lasciva que no somos esclavos ni animales.




    El tuerto sonrió nerviosamente mirando a la patricia.




    —Mi señora, el hijo de mi amo dice que estaría encantado en emplear su fuerza en el trabajo de vuestras tierras, aunque he de recordaros que todos ellos son hombres libres.




    La mujer volvió a sentarse en la lujosa silla de la que se había levantado para palpar la nueva mercancía que tenía ante sus ojos. La sala en la que se encontraban era una estancia de magnífico esplendor, los lujosos mármoles se alternaban con exquisitos frescos y el mosaico del suelo representaba la alegoría de las cuatro estaciones. El gusto refinado de la decoración era acorde con la elegancia de los ricos paños y el tocado de la propietaria. Ella era la gran e ilustre Régula, nombre principesco, y aquellos no eran más que salvajes incultos, no sería difícil emplearlos a cambio de unas pocas monedas pues parecían desesperados, hambrientos y con ganas de trabajar. Al contrario que los esclavos, ¡esos vagos piojosos que comían como cerdos y rendían menos que las polillas! Además había que pagar tributos por su posesión, sin embargo esos godos podían reportarle pingües beneficios.




    —Esclavo –dijo dirigiéndose a Orenco–, diles que serán mis encomendados.




    Perfecto, pensó el tuerto con alegría, mi amo y su clan acaban de convertirse en patrocinados, pero decidió que había que asegurar la situación.




    —Redactaréis un contrato, supongo.




    —No puedo hacer eso, de momento –negó la descendiente de Rómulo–, pero mi palabra debe valerles, mientras yo esté satisfecha con su trabajo ellos seguirán aquí y les pagaré tres sueldos de oro anuales.




    —Pero, mi señora…




    —Éstas son mis condiciones, esclavo –recalcó el último vocablo–, tomadlas o dejadlas.




    Orenco bajó la cabeza y meditó unos instantes, no tenían más remedio que aceptar, quizá más adelante Dios proveería.




    —De acuerdo –musitó tras haber explicado la situación a los tres hombres.




    —Bien pues, trabajaréis los campos que circundan la mansión. Poseo huertos con sistema de riego, pastos, viñedos y una nada despreciable plantación de olivos que dan buen aceite.




    —No quedaréis defraudada, domina –aseguró el tuerto.




    —Comenzaréis mañana a la hora prima, mi capataz os explicará en qué va a consistir vuestra labor.




    —La de ellos solamente –aclaró Orenco–, yo ya soy viejo y no sería más que un estorbo inútil.




    La romana rio.




    —Lo suponía, tu don no está en los brazos, sino en la lengua.




    —Ciertamente señora.




    —Hablas un latín muy correcto, incluso sorprendente para ser un godo, ¿lo escribes también?




    Orenco asintió.




    —No es la primera vez que un siervo supera en erudición a su propio amo –suspiró la patricia–. ¿Te placería enseñar a mis dos pequeños?




    Orenco enarcó las cejas en muda interrogación.




    —Ya poseo un buen preceptor para mis tres hijos mayores –continuó Régula–, un hispanorromano versado en elevados conocimientos de filosofía y ciencias, mas a sus clases no pueden asistir ni mi pequeña Régula Segunda ni Cayo, al ser demasiado jóvenes para entender sus explicaciones. Necesitaría de alguien que previamente los introdujera en la lectura y la escritura y yo no puedo hacerlo al estar demasiado ocupada con mis negocios.




    El tuerto sopesó la propuesta mientras pedía la aquiescencia de su amo. No era un empleo fatigoso, ya que suponía que aquella romana no iba a pretender que las enseñanzas se dilatasen hasta superar las horas de la mañana, posiblemente a la hora sexta habría terminado y por las tardes continuaría con su función pedagógica enseñando a su ama y a las demás mujeres del clan.




    —Acepto, domina –dijo Orenco, sonriendo ampliamente.




    Régula sonrió también, había hecho un buen negocio con aquellos bárbaros.




    —Pues mañana todos aquí –ordenó golpeándose ambas rodillas con las palmas de las manos–. Tú debes venir antes de la tercia, esclavo.




    Orenco iba a responderle que no era esclavo propiamente dicho, pero optó por callar. Los cuatro hombres esbozaron una reverencia y fueron conducidos al exterior de la villa sintiendo profundo alivio.




    —¡Demos gracias al gran padre Od… a Dios Todopoderoso! –exclamó Harald con su vozarrón.




    —No sé si tenemos motivos para estar tan contentos –refunfuñó Gorm.




    —¿Desde cuando temes a las mujeres, hijo? –rio el jefe del clan.




    —Las romanas no son como las nuestras –dudó el joven godo–, preveo problemas.




    Orenco miró a Gorm con ironía.




    —Los adivinos son perseguidos en estas tierras y quizá lo sean por la poca fiabilidad de sus vaticinios. Sonríe, hijo de mi amo, los tiempos de penalidades han terminado para nosotros.




    *




    El verano transcurrió rápido para la totalidad de los miembros del clan porque se sentían dichosos por primera vez en mucho tiempo. Era época de siega y los hombres salían a trabajar cada amanecer, las mujeres iban a comprar al mercado con las monedas que sus maridos ganaban y después preparaban la cena, las dos pequeñas crecían fuertes y Erik se encaminaba cada atardecer a la sede episcopal para ejercer su papel de asistente del obispo. El siervo Orenco era, irónicamente, quien más dinero aportaba a la familia de sus amos y además continuaba con su labor educativa hacia las godas por las tardes. Para que los hombres también pudiesen seguir progresando en su conocimiento de la lengua de los romanos, se dirigía a ellos en latín, con frases sencillas y pronunciando lo más claramente posible. Los ingresos percibidos permitieron arreglar el tejado y comprar taburetes, un par de arcones y ropajes nuevos. Tanto ellos como su habitación alquilada presentaban mejor aspecto, los primeros debido a la buena alimentación y la segunda al orden que imponían Frida, Galeswintha, Aringa y Willa.




    —¿Cuanto queda en el pote, Aringa? –preguntó la madre de Erik.




    La mujer de Harald volcó el contenido sobre la mesa.




    —Dos trientes.




    —No es mucho –se lamentó Frida.




    —Suficiente para hacer la compra de hoy, aún tenemos alimentos en la despensa.




    —¿Hay aceite?




    —Un pellejo lleno –respondió la mayor de todas.




    —Podríamos recurrir al trueque…




    —¿Qué tienes in mente, Frida? –preguntó Galeswintha demostrando sus progresos en latín.




    La aludida comenzó a lavar los pañales de su pequeña Galsuinda, que en aquel momento correteaba jugando con Rowena. La mujer carraspeó antes de hablar.




    —Me… me gustaría que tuviésemos en casa una imagen de la Virgen.




    —¡Cómo! –se escandalizó Galeswintha.




    Aringa levantó la mano para indicar a la más joven que dejase acabar a la primera mujer de su hijo.




    —Os confieso que he rezado todos estos meses a la diosa María para que proporcionase a nuestros hombres un trabajo, y ella me ha concedido mi petición.




    —¿Y cómo sabes que ha sido por su intercesión?




    —El mismo día que Harald, Gorm, Sven, Liuva y Orenco fueron empleados, yo estuve rezando ante la imagen de la Señora.




    —Ya te dijeron que aquella no era la Virgen, sino una santa llamada Marta –estalló Galeswintha.




    —No, no en la iglesia de San Félix, sino en un santuario cercano a la puerta septentrional –se revolvió Frida– ante una pequeña estatua que hay sobre una columna y que tiene la misma sonrisa dulce que aquella diosa de la cueva de las montañas.




    —Bueno, aun suponiendo que sea la misma –se desesperó la segunda esposa de Gorm– sigue visitándola en los templos y rézale cuanto quieras, pero no podemos permitirnos comprar un objeto tan lujoso como una figura ¡Tenemos lo justo para comer y pagar el alquiler de la casa!




    —Galeswintha tiene razón –la defendió Aringa.




    —Pero yo creo que sería muy beneficioso que su imagen tutelase nuestro hogar.




    —¡Deja de decir tonterías! –bramó la más joven–. Las deidades no deberían reflejarse en imágenes. ¿Por qué comprar una de las de esta nueva religión que nada me importa y que no llego a comprender en su totalidad?




    Erik se levantó del colchón. Se había despertado con los gritos de las mujeres y el llanto de su hermanita. Frida fue hacia él.




    —Vuelve a dormir, hijo mío, aún no es mediodía.




    —¿Por qué gritáis, madre?




    Frida miró a Galeswintha con resentimiento.




    —Me voy un rato a la calle –anunció la segunda– en esta casa me ahogo… ¡Maldito el día en que vinimos a esta ciudad apestosa donde cuesta respirar el aire y en la que malvivimos hacinados como animales!




    Aringa se escandalizó.




    —No digas eso, los dioses nos dieron la oportunidad de comenzar una nueva vida en esta urbe. Además no es tan apestosa, dice Orenco que su aire es uno de los más puros de Hispania, sólo en el mercado…




    —Su olor es asqueroso y no solamente en el mercado, sino también en los vertederos, en los pozos negros y en un sinfín de lugares si la comparamos con la brisa perfumada de nuestra aldea –contradijo Galeswintha.




    —Exacto, piensa en nuestra aldea y sus habitantes –añadió Frida–: todos muertos. Nosotros nos libramos de la masacre y tú pareces no estar contenta.




    —Tienes razón, no lo estoy, ¿y sabéis por qué? –continuó Galeswintha con rabia–. En el norte vivíamos libremente trabajando nuestra propia tierra y el viento fresco llenaba mi pecho proporcionándome una agradable sensación. Ahora, sin embargo, permanecemos encerradas todo el día, no conocemos a nadie ni podemos hablar con otras mujeres, porque no nos entienden y nos desprecian. Sí, Frida, nos desprecian. Para esas romanas encopetadas somos como animales y nunca seremos nada más que eso, aunque os esforcéis en aprender latín siempre lo pronunciaremos con este acento áspero y grosero que Orenco nos recrimina.




    —No creo que nos desprecien –reflexionó Aringa–, hay muchos extranjeros en esta ciudad y nosotras pertenecemos a la etnia dominante, sus dirigentes son de nuestras mismas tierras.




    —Nos soportan porque los hombres de nuestra raza forman parte de la milicia guerrera y los defienden de los posibles ataques enemigos. Además, tampoco tenemos nada que ver con esos godos, pues llevan muchísimo tiempo viviendo en Hispania y se han romanizado. Los nuestros aquí gesticulan como romanos, se emperifollan con ropajes caros, festejan sus mismas celebraciones en finas mesas cubiertas por manteles y abusan de otras actitudes para mí totalmente ridículas… es como pretender que una oca se disfrace de cisne.




    Galeswintha quedó en silencio unos instantes.




    —Hace apenas una semana, en el mercado, vosotras os esforzabais en haceros comprender en un puesto de carne mientras yo observaba a la gente. Dos hispanas llegaron a la tienda con sus esclavos y tras elegir el género me miraron con suficiencia, agucé el oído para saber qué era lo que decían y entendí como se reían de mis trenzas y mi pelo suelto. Yo me fijé en sus cabellos dispuestos en un complejo tocado con cintas de tela brillante y horquillas doradas, confeccionado probablemente por su peinador, y también en sus hermosos ropajes de telas suaves. Luego os miré a vosotras y comprendí lo que debían pensar.




    —También hay hispanas que no pertenecen al patriciado y que no lucen joyas ni afeites ni buena raupa –se defendió Frida sintiéndose ligeramente avergonzada.




    —Os digo que aquí no poseemos nada –zanjó Galeswintha con tristeza–, ni siquiera dignidad.




    Se aproximó a la puerta y, tras lanzar una mirada circular a sus atónitas compañeras, salió de la casa con la frente muy alta.




    Galeswintha cerró los ojos conteniendo unas lágrimas a punto de escapar, después los abrió, elevó su mirada plateada al cielo azul de principios de septiembre y comenzó a andar entre la gente, sin rumbo conocido. Llegó hasta una fuente y poniendo sus manos en forma de cuenco tomó agua y se lavó la cara y el cuello. Sintió la necesidad de que el tibio líquido recorriese completamente su cuerpo y se dirigió hacia la puerta sur para salir por ella al río Orba y darse un baño. Allí estaban aquellas extrañas edificaciones junto al cementerio: el monasterio y el templo de los santos mártires. Un día el hijo de su marido le había contado que en él se guardaban los restos de algunos cristianos asesinados mucho tiempo atrás. ¡Qué extrañas gentes los cristianos! Poseían leyendas increíbles y adoraban a seres humanos como ellos mismos, a los que llamaban santos. Ella nunca podría compartir aquellos sentimientos, seguiría adorando a Frigg, esposa de Odín y diosa del cielo, aunque se sentía algo enojada con la deidad, pues siendo la protectora del amor conyugal a ella la había privado de marido. Se dio cuenta de que era viernes, el día de Frigg y se sentó en la ribera del río para orar por su futuro. Allí, bajo un olmo de la espesa arboleda ribereña, era el lugar apropiado para rendir culto a sus dioses según sus creencias y Galeswintha se postró comenzando a canturrear una melodía pagana. Apenas finalizada la oración, dio un respingo al sentir el movimiento de las ramas de un arbusto cercano y más se sorprendió todavía cuando de entre el follaje apareció el rostro arrugado de una vieja.




    —Continua, hija mía –dijo en lengua goda–, tu dulce voz me reconforta.




    —¿Qui… quién eres?




    —Sólo alguien que añora el pasado y que viene aquí con la misma finalidad que tú.




    Galeswintha desmenuzó las palabras de la anciana mientras se acercaba a ella.




    —¿Adoras a mis dioses?




    —También son los míos –reconoció con un susurro– pero aquí, en Hispania, no está permitido venerarlos.




    —¿De dónde vienes?




    La anciana rio mostrando su boca despoblada y sentándose al lado de la muchacha.




    —¡Qué importa! Además soy tan vieja que ya ni me acuerdo.




    —¿Qué edad tienes?




    —Casi cien años.




    La joven abrió sus ojos grises desmesuradamente.




    —¡Oh! Sé que no es fácil que me creas, pero te aseguro que no miento –continuó la anciana–. Yo misma he visto mi propia muerte y sé que aún me restan siete años de vida, sólo cuando los vascones vuelvan a asediar Cesaracosta, yo moriré.




    Galeswintha frunció el ceño sin comprender.




    —Esta ciudad suele ser atacada por francos y vascones cada cierto tiempo. En el año cristiano de seiscientos cincuenta y tres, un caudillo intentará tomar esta urbe con la ayuda de un ejército vascón y la someterá a sitio durante varios meses.




    —¿Y conseguirá hacerse con ella? –preguntó la joven con el corazón latiéndole fuertemente.




    —De nuevo sus inexpugnables murallas lograrán protegerla del enemigo, pero los más viejos y débiles perecerán y yo estaré entre ellos.




    —O eres una vieja loca o bien una adivina.




    La anciana rio con su boca desdentada.




    —¡Ponme a prueba!




    —¿Cómo?




    —Puedo conocer el porvenir al igual que la diosa amada, pero a diferencia de ella, yo sí puedo revelarlo y también tu pasado.




    La vieja se palpó las sucias sayas y sacó de entre ellas una bolsa de cuero de la que extrajo unos vidrios de colores que tendió a la joven.




    —Agítalos entre tus manos y échalos al suelo.




    La joven hizo lo que decía la supuesta adivina sin mucho convencimiento y dejó caer los cristales sobre la hierba. La vieja los observó con atención y fue concentrándose progresivamente hasta que comenzó a resoplar como si estuviera sufriendo un ataque. Galeswintha empezó a tener miedo, pues los ojos glaucos de la mujer se tornaron completamente blancos, y cuando ya parecía que iba a caer desvanecida por el esfuerzo, volvió a adquirir su aspecto normal.




    —Has perdido a tu hombre hace poco, aunque no ha muerto, pero no estás sola, vives con otros en una casa; viniste a la ciudad hace unos meses y no eres feliz en ella. Veo una reciente disputa con otras mujeres.




    La joven escuchaba con la boca abierta.




    —Dime ¿Qué más ves?




    —Veo tu futuro, hay una parte negra y otra blanca y luminosa, son el bien y el mal. Tu mente se abre al conocimiento y alcanzas poder, pero te acechan, te buscan –los dedos de la vieja se crisparon–, debes tomar decisiones peligrosas y…




    —¿Y qué?




    —Ya no he visto nada más –mintió la adivinadora.




    Galeswintha la miró con respeto, ¿cómo había podido descubrir sus más íntimos secretos?




    —¿Cómo te llamas?




    —Angradema.




    —Mi nombre es Galeswintha.




    —¿Te gustaría que te enseñase a utilizar el poder de los dioses?




    La muchacha dudó.




    —No sé si tengo la capacidad.




    —La tienes. Al igual que Freyja eres hermosa y posees dotes proféticas –cortó la vieja–, ¿o por qué crees que me he acercado a ti?




    *




    Los preparativos del arcediano para acudir al concilio de Toletum supusieron trabajo extra para Erico. Braulio y Eugenio apuraban todas las horas del día y de la noche para poder entregar al rey el borrador de lo que el obispo llamaba el Liber Iudiciorum. Era ésta una recopilación de normas y leyes que los diversos monarcas habían dictado y que era menester ordenar y completar y, al ostentar san Braulio el título de asesor del rey, había recaído sobre él la misión de redactar el código. Con su publicación quedarían derogadas las disposiciones, hasta entonces en vigor, del Breviario de Alarico para la comunidad romana y del Código de Leovigildo para la visigoda.




    —Muéstrale el resumen, Eugenio, y que te dé copia de las últimas leyes que ha dictado para contemplarlas en este código –rogó Braulio.




    —¡Cuánto siento que no me acompañéis, señor! –se quejó el arcediano.




    —Tajón irá contigo.




    Eugenio suspiró.




    —Continuando con nuestra labor, debes explicar a Chindasvinto y a su hijo que hemos dividido la recopilación en doce libros y sus títulos.




    —Aquí tengo el esquema –asintió el arcediano sacando una hoja de papel de debajo de una pila–. Libro 1: El legislador y la ley, libro 2: Administración de justicia, escrituras y testamentos, libro 3: Los matrimonios y los divorcios… hasta el libro 12: Herejes y judíos.




    —Eso es, y la breve descripción del contenido de cada uno.




    Braulio pareció sentirse repentinamente fatigado y Erik fue hacia él y le tendió un vaso de agua que el obispo rechazó.




    —Lo único que me consuela al dejaros aquí es que podréis descansar un poco en mi ausencia –reconoció Eugenio.




    —No creas –rio el santo–, tengo muchas cosas que hacer todavía. Debo juzgar varias causas pendientes, nombrar a los cancellarii y redactar varias cartas.




    Erik miró al obispo y éste sonrió con afecto.




    —Erico me ayudará –bromeó Braulio.




    Eugenio asintió sonriente.




    —¿Cuando partirás hacia Toletum? –preguntó el obispo a su arcediano.




    —A principios de octubre. Mañana mismo iré a visitar a Tajón para proponerle la fecha exacta de salida. Tenemos varios días de viaje por delante.




    —¿Has cenado algo hoy?




    —¡Ay, mi señor! Ya sabéis que mi estómago rechaza todo alimento.




    —Ve a descansar unas horas –dijo el obispo–, recuerda que tu salud es frágil y debes cuidarte para emprender la sagrada misión que te he asignado. Yo me quedaré hablando con Erico.




    —¿No me necesitáis más por hoy?




    —No, Eugenio.




    El archidiácono besó la mano de su superior, sonrió al pequeño godo y su menguada figura fue desapareciendo entre la penumbra de la estancia.




    —¡Ah, hijo mío! –se quejó Braulio–. Tú ahora no lo entiendes, pero envejecer es muy duro, los achaques, la falta de sueño, las contrariedades de la mente. Yo hubiera querido ir con Eugenio, como en el concilio anterior, pero ya no me es posible.




    —Mi señor –se atrevió a preguntar el muchacho– ¿Qué es un concilio?




    —Son unas asambleas convocadas por el rey y a las que asisten la nobleza y los obispos de toda la Península y del sur de la Galia. En los generales se dictan leyes y se debaten cuestiones de primera magnitud para el reino, a diferencia de los sínodos o concilios provinciales anuales, que son de menor importancia y de carácter local.




    —¿Habéis asistido a muchos concilios?




    —Estuve en tres concilios en Toletum: el cuarto, al cual acudió también mi maestro el gran Isidoro de Hispalis; el quinto, en el que yo mismo dirigí las deliberaciones y redacté los cánones; y el sexto, en el que fui comisionado para responder a la queja del patriarca romano Honorio contra la supuesta negligencia de los obispos de Hispania.




    —¿No tenéis obligación de ir esta vez? –volvió a interesarse el pequeño.




    —Lo haré por delegación, a través del buen Eugenio, él presidirá el concilio en mi nombre.




    El obispo contempló a Erik.




    —Eres un muchacho muy curioso e inteligente, Erico, ya hablas un poco de latín y sé que todavía entiendes más de lo que hablas. Estoy seguro de que te espera un brillante futuro y de que serás alguien de gran importancia para esta ciudad, pero no sé porqué y yo ya no lo veré. Es de suma importancia que recibas el bautismo durante la próxima Pascua.




    El pequeño asintió.




    —Todos estos meses has escuchado las conversaciones que he mantenido con Eugenio, tanto de carácter político como religioso. ¿Has comprendido algo sobre la Verdad de Cristo?




    —Sí, señor –respondió Erik con seguridad.




    —¿Y qué es lo que más te ha llamado la atención?




    —El amor de Dios –contestó el pequeño sin dudar–. Los falsos dioses de mi tierra podían ser sanguinarios y crueles entre ellos y con los hombres. El dios de los cristianos es sabio y clemente y está muy por encima de esas rencillas que mantienen las deidades del norte. Además, existe la promesa de un Paraíso para toda la humanidad y no sólo para los guerreros.




    Al obispo le brillaron los ojos de emoción.




    —Hijo mío, las palabras que han salido de tus labios te las debe haber dictado el mismo Espíritu Santo. No son propias de un niño de siete años.




    —Ocho, señor –rectificó Erik–, hace media luna que los cumplí o aproximadamente, porque la contabilidad del tiempo en estas tierras no es la misma que en mi aldea.




    Braulio rio, aquel muchacho le fascinaba.




    —No me habías dicho nada –fingió reñirle.




    El obispo abrió la pequeña arqueta que descansaba a los pies de la mesa y palpó el interior hasta dar con el objeto que deseaba entregar al pequeño.




    —Toma, Erico –dijo tendiéndole una pequeña cruz de bronce que colgaba de un cordón–, esto es un regalo para ti.




    Erik no pudo contener la emoción al ver la bella pieza y sus grandes ojos azules chispearon con alegría.




    —Llévala siempre y que Él te guíe a través de ella.




    —Santidad yo… –balbuceó–. Muchísimas gracias.




    —Eres un buen chico, y ahora ya puedes irte a casa.




    El pequeño besó la mano del obispo y salió corriendo del palacio episcopal en aquel amanecer de septiembre que a él le pareció uno de los más hermosos que había vivido desde que pisara aquella ciudad.




    *




    Sven admiró la pequeña cruz que su sobrino llevaba colgada al cuello mientras las mujeres remendaban la ropa para acudir al catecumenado en la catedral donde escucharían, declamadas por la clara voz del diácono, lecturas de ambos Testamentos, entonarían cánticos y alabarían devotamente a Dios. Irían todos ellos a la preparación para el sacramento del bautismo, excepto Galeswintha, que no sentía el amor de Dios en su corazón ni conseguiría alcanzarlo jamás.




    —No podéis obligarme –gritó la joven mirando a los miembros del clan.




    —Pero Galeswintha... –comenzó Gorm.




    —Tú tampoco puedes, ya no eres mi marido.




    Orenco meneó la cabeza.




    —Eres testaruda como una mula –se quejó–. Bueno, allá tú, sabes que existen duros castigos para los paganos.




    —Nadie va a saber si estoy bautizada o no –chilló Galeswintha– y además, me avergüenzo de vosotros que tan pronto habéis olvidado a los dioses de nuestros antepasados.




    —No los hemos olvidado.




    —Pues ¿por qué renegáis de ellos?




    Harald puso sus fuertes brazos en jarras.




    —¡Callaos todos!




    El grupo familiar quedó en silencio.




    —Si perteneces al clan debes acatar nuestras normas, parece que aún no has comprendido que no puedes decidir nada por ti misma. Estás bajo mi munt.




    Galeswintha se mordió los labios antes de escupir sus siguientes palabras.




    —Pues ya no puedo ni quiero seguir perteneciendo a esta familia –hizo una pausa y recorrió los rostros atónitos de los miembros del clan–. No necesito ni el divorcio cristiano, ya que para ellos ni siquiera he estado casada.




    —¿Es lo que realmente deseas? –preguntó Harald con insospechada frialdad.




    La joven asintió.




    —Pues deberás abandonar esta casa.




    Un quejido salió de las gargantas de las mujeres.




    —Ahora mismo –terminó el jefe del clan.




    Galeswintha no dijo nada más y se dispuso a coger sus escasas pertenencias para envolverlas en su gastado manto formando con él un hatillo. Los demás la observaban sin decir palabra y cuando la joven estuvo preparada, Harald señaló la puerta de la vivienda. La muchacha se aproximó a ella.




    —Y no vuelvas nunca –añadió el gigante godo– ni nos saludes si nos ves por las calles.




    —Descuida –respondió Galeswintha– no pienso hacerlo.




    La tristeza y el nerviosismo se adueñaron del grupo cuando su jefe se plantó ante la puerta tras la salida de la joven.




    —¡Vamonos ya! –ordenó–. Y no quiero oír ni una palabra más sobre este asunto.




    Mientras su clan era iniciado en el cristianismo, la impía Galeswintha vagaba por la ribera del Orba deseando encontrarse con Angradema. La vieja era la única persona amiga a la que poder acudir en aquellas circunstancias de soledad e impotencia. Rememoró las palabras que un día pronunciara su padre antes de que ella abandonase la aldea y se convenció de que aquel había sido su destino y de que la anciana era la mujer que indicaba la profecía paterna. Sonrió para sí cuando a lo lejos vio una figura que, apoyada sobre una vara, caminaba con paso renqueante. Y corrió hacia ella, corrió anhelando abrazarla y que la anciana la recibiera como a una nueva hija.




    —¡Angradema! –llamó con voz angustiada.




    La adivinadora se giró hacia la voz que había pronunciado su nombre y se encontró con el rostro desencajado de la joven.




    —Ya estás sola y libre –fue una afirmación más que una pregunta–, lo vi en los cristales.




    Galeswintha asintió.




    —Quiero ir contigo.




    La vieja sonrió.




    —He esperado este momento con impaciencia.




    —¿Sabías que iba a ocurrir? –preguntó la muchacha intuyendo la respuesta.




    —Tu destino está escrito, como el de todos, y yo puedo leerlo. Ven conmigo, pequeña, te enseñaré cómo se hace.




    *




    Llegó el día en que Eugenio y Tajón se disponían a marchar al amanecer acompañados de dos frailes y asistidos por una escolta de guerreros armados a las órdenes del conde Celso. Erik acompañó a Braulio hasta la puerta de Toletum, desde la que partía la vía romana que llevaba directamente hasta la capital del reino hispano. Era éste un camino principal que pasaba por hermosas ciudades y villas como Bilbilis, Segontia, Complutum o Titulcia.




    El cuerpo menudo del archidiácono Eugenio parecía menor todavía sobre la enorme yegua que lo alzaba y sus ojos se volvían constantemente hacia el obispo, temiendo que algo iba a ocurrir.




    —¡Quedad con Dios, mi señor!




    —Ve tú con Él, querido Eugenio –dijo Braulio alzando su mano– y recuerda todo lo que debes decirle a nuestro señor el rey.




    Los bravos soldados visigodos del destacamento esperaban en silencio a que los hombres de Dios terminasen de despedirse para comenzar a ejercer su labor, pues los caminos eran muy peligrosos y en ellos acechaban grupos de malhechores dispuestos a robar e incluso matar a los viajeros. Por eso tenían la sagrada misión de proteger las vidas de aquellos que velaban por todas y cada una de las almas de Cesaracosta. Erik observó sus imponentes figuras ataviadas con grebas y lorigas, admiró el brillo de sus escudos perfectamente pulidos y contempló ensimismado cómo sus enormes lanzas centelleaban a cada movimiento de los bridones.




    La ciudad, a pesar de que la milicia partía hacia Toletum, no iba a quedar desprotegida, pues los saiones permanecerían en ella ejerciendo su papel policial, así lo anunció Celso a Braulio, quien asintió ante las palabras tranquilizadoras del conde.




    —Y tú, Tajón –añadió el obispo–, asiste a Eugenio en lo que necesite y sé también un buen embajador de nuestra querida ciudad.




    Samuel Tajón sonrió arrogante, sabedor de que gran parte de la población de la ciudad estaba pendiente de ellos. Braulio le lanzó una mirada fría como el hielo que no pasó desapercibida a Eugenio ni al pequeño godo, pues muchas veces había oído Erik quejarse a su señor de la actitud del abad del convento de los Innumerables Mártires, añadiendo que la sabiduría sin humildad no servía de mucho. Recordó a medias, por no haberla entendido del todo, aquella misiva llena de tirantez en la que Braulio recriminaba a Tajón el constante uso de expresiones paganas en sus escritos, pavoneándose de su cultura clásica y relegando a segundo término la literatura cristiana y las enseñanzas de los santos padres. Ciertamente, era Tajón un individuo sumamente cultivado, pero carecía de modestia y otras virtudes necesarias en un hombre de la Iglesia.
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