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			O tempo caminha a um passo diferente para cada pessoa. Vou lhes dizer com quem o tempo caminha a furta-passo, com quem o tempo trota, com quem o tempo galopa e com quem o tempo permanece imóvel.


			— Shakespeare, Como Gostais
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			PRÓLOGO


		


	

			1928


			Quando se está no campo, não importa o quão alto se grita.


			O som viaja através do armazém, ecoando até as altas ripas de madeira do teto, expandindo-se pelo espaço e noite afora. Quando escapa, mistura-se ao vento uivante, até que simplesmente passa a ser parte da tempestade enfurecida. Os soldados avançam, nervosos, até a entrada do armazém, empurrando a porta pesada para fechá-la, porém a chuva cai com tanta força que já encharcou o piso, formando um semicírculo escuro no concreto. À distância, é possível ouvir o apito suave de um trem. Apesar de a chance de alguma alma viva os ver ali ser ínfima, as instruções que lhes foram dadas eram claras: proteger o perímetro. Ninguém pode saber o que está acontecendo ali.


			— Qual é o veredito?


			— Deu certo. Acho que deu certo.


			Os soldados estão espalhados pelo armazém, mas dois cientistas estão ao redor de uma mesa no meio do local. Eles encaram impassíveis a cena à sua frente, o experimento preso por fivelas grossas, a testa encharcada de suor. A cobaia é atingida dos pés à cabeça por outra convulsão, mas sua voz ficou rouca de tanto gritar, então sua boca simplesmente se abre, mas nenhum som sai dessa vez.


			— Então funciona.


			— Funciona. A primeira parte está completa.


			Um dos cientistas coloca uma caneta atrás da orelha e gesticula para um soldado, que se aproxima da mesa para afrouxar as fivelas: primeiro todas as da esquerda, depois todas as da direita.


			As fivelas caem, o metal estalando no chão. O indivíduo tenta se virar para levantar, mas entra em pânico, tendo um espasmo e caindo da mesa. É uma cena horrível. A cobaia cai esparramada aos pés do cientista, arfando — arfa sem parar, como se não conseguisse preencher os pulmões corretamente, e talvez nunca mais fosse conseguir.


			Uma mão toca a cabeça do indivíduo. O toque é gentil, quase afetuoso. O cientista dá um sorriso enquanto examina seu trabalho, amaciando o cabelo da cobaia.


			— Tudo bem. Você não deve resistir.


			Uma seringa surge. A agulha brilha sob as luzes altas quando o êmbolo é pressionado, e a substância vermelha dentro dela desaparece sob a pele macia.


			A dor é imediata: um choque líquido, sobrecarregando cada nervo que encontra pelo caminho. Logo chegará aonde é necessário, e o sentimento será como o de ser destruído.


			Do lado de fora, a chuva continua a cair. Pinga através das rachaduras do armazém, as poças se alargando cada vez mais.


			O primeiro cientista afaga mais uma vez o indivíduo.


			— Você é minha maior realização, e ainda maiores virão. Mas até lá…


			A cobaia não conseguia mais manter os olhos abertos. A fraqueza tornou todos os seus membros pesados, cada pensamento em sua cabeça se esvaindo como a visão de navios entre a névoa. O indivíduo quer dizer algo, gritar, mas nada sai. Então o cientista se inclina para sussurrar em seu ouvido, dando o golpe final e penetrando a névoa de maneira tão afiada quanto uma faca.


			— Oubliez.


		




	

			1


		


	

			SETEMBRO DE 1931


			Exceto pelo ronco abaixo do piso, o corredor do trem estava silencioso. O crepúsculo já havia caído, mas as janelas brilhavam a cada três segundos — uma onda de luz vinha das lâmpadas instaladas pelo curso do trilho e logo desaparecia, engolida pela velocidade da locomotiva. Fora dali, as cabines estavam preenchidas por luz e barulho: os lustres suaves e dourados, o ruído dos talheres contra os carrinhos de comida, o tilintar de uma colher batendo em uma xícara e o brilho das lâmpadas de cristal.


			Mas ali, no caminho até a primeira classe, só havia o sopro da porta sendo aberta por Rosalind Lang, penetrando a penumbra com os saltos batucando contra o chão.


			Os quadros na parede a encaravam conforme ela passava, seus olhos brilhando na escuridão. Rosalind apertou a caixa que tinha nos braços, tendo cuidado para manter a suavidade nas luvas de couro que seguravam as bordas, os cotovelos fixos às laterais de seu tronco. Quando parou em frente à terceira porta, usou o sapato para bater, cutucando a base com delicadeza.


			Um momento se passou. Por um instante, só o motor do trem podia ser ouvido. Então, um barulho quase inaudível soou do outro lado, e a porta se abriu, derramando uma nova luz no corredor.


			— Boa noite — disse Rosalind, com educação. — Está ocupado?


			O senhor Kuznetsov a encarou, franzindo a sobrancelha enquanto compreendia a cena diante de si. Havia dias, Rosalind tentava conseguir uma reunião com o comerciante russo. Ela havia acampado em Harbin e sofrido com as temperaturas frígidas sem sucesso, e então o seguiu para Changchun, uma cidade mais ao sul. Lá, os empregados dele também haviam falhado em ceder aos seus pedidos, e quase parecera uma causa perdida — era como se ela tivesse que fazer tudo do jeito mais difícil. Até que ficou sabendo dos planos do comerciante de viajar de trem na primeira classe, onde as cabines são espaçosas e os tetos baixos, quase não há ninguém por perto e os barulhos são abafados por paredes muito, muito grossas.


			— Vou chamar o guarda…


			— Ah, não seja tolo.


			Rosalind entrou sem ser convidada. Os quartos da primeira classe eram tão grandes que poderiam facilmente tê-la feito esquecer que estava a bordo de um trem… se não fosse pelo tiritar das paredes, a estampa floral tremendo a cada vez que os trilhos se tornavam acidentados. Ela olhou ao redor por mais um tempo, observando a rachadura que ia até o topo do trem e a janela na lateral do aposento, as cortinas fechadas para bloquear a noite que avançava com rapidez. À esquerda da cama com dossel, havia outro par de portas que dava para um armário ou para um banheiro.


			Uma batida firme trouxe a atenção de Rosalind de volta ao comerciante quando ele fechou a porta principal da cabine. Quando ele se virou, seus olhos a analisaram e logo depois a caixa em suas mãos. O homem não examinava seu qipao ou as flores vermelhas presas ao casaco de pele jogado sob seu ombro. Apesar de tentar ser sutil, o senhor Kuznetsov estava preocupado com a caixa em suas mãos e se ela carregava uma arma.


			Rosalind já estava levantando a tampa da caixa delicadamente, fazendo floreios para apresentar seu conteúdo.


			— Um presente, senhor Kuznetsov — disse, com gentileza. — Da Sociedade Escarlate. Fui enviada por eles para que nos conhecêssemos. Podemos conversar?


			Ela empurrou a tampa da caixa com mais floreios. Era um vaso chinês de porcelana azul e branca, disposto em cima de cetim vermelho. Bem caro. Mas não o suficiente para causar ultraje.


			Rosalind prendeu a respiração até o senhor Kuznetsov estender a mão e pegar a caixa. Ele examinou o vaso sob a luz pendurada no teto, virando o pescoço de um lado para o outro, admirando os símbolos cravados na lateral. Depois de um instante, ele grunhiu algo que soava como aprovação, andou até a mesinha posicionada entre duas grandes poltronas e colocou o vaso ali. Já havia duas xícaras de chá na mesa. Um cinzeiro também estava ali, empoeirado com cinzas pretas.


			— A Sociedade Escarlate — murmurou o senhor Kuznetsov. Sentou-se em uma das poltronas, suas costas eretas contra o estofado. — Não escuto esse nome há um bom tempo. Sente-se, por favor.


			Rosalind caminhou até a outra cadeira, tampando a caixa novamente e a colocando ao lado da poltrona. Quando se sentou, ficou apenas na beirada, dando mais uma olhadela nas portas do armário à sua esquerda. O chão estremeceu.


			— Presumo que seja a mesma garota que tem assediado meus empregados. — O senhor Kuznetsov saiu do russo e foi para o inglês. — Janie Mead, certo?


			Já haviam se passado quatro anos, mas Rosalind ainda não se acostumara com seu pseudônimo. Mais cedo ou mais tarde, ela ficaria em apuros por aquele meio segundo de atraso, a expressão vazia antes de se lembrar que seu nome era Janie Mead, a pausa antes de prolongar seu sotaque francês ao falar inglês, fingindo ter sido criada como uma norte-americana, e outra entre os muitos repatriados na cidade registrados no Kuomintang.


			— Isso mesmo — respondeu Rosalind, com tranquilidade.


			Talvez ela devesse ter contado uma piada, relaxado o pé na poltrona e declarado que seria bom ele lembrar seu nome. O trem ribombou ao passar por uma elevação nos trilhos, e o aposento inteiro balançou, mas Rosalind não disse mais nada. Ela apenas colocou uma das mãos sob a outra, dobrando a pressão fria do couro.


			O senhor Kuznetsov franziu o cenho. As rugas em sua testa se intensificaram, assim como os pés de galinha abaixo de seus olhos.


			— A senhorita está aqui… por minhas propriedades?


			— Exato — respondeu Rosalind. Essa sempre era a forma mais fácil de ganhar tempo. Deixando-os presumir o motivo de sua presença e seguir a partir daí, ao invés de soltar alguma mentira estranha e ser pega cedo demais. — Tenho certeza de que ouviu dizer que os Escarlates não lidam mais com territórios desde que nos unimos aos Nacionalistas, mas essa é uma ocasião especial. A Manchúria tem vastas oportunidades.


			— Parece-me longe demais de Xangai para ter importância para os Escarlates. — O senhor Kuznetsov inclinou-se para a frente, espiando as xícaras de chá que estavam na mesa. Ele percebeu que uma permanecia meio cheia, então levou-a aos lábios, limpando a secura da garganta. — E a senhorita me parece nova demais para estar cumprindo afazeres para os Escarlates.


			Rosalind o observou beber. A garganta dele se moveu. Livre para ser atacada. Vulnerável. Mas ela não pegou uma única arma. Estava sem nenhuma.


			— Tenho 19 anos — respondeu Rosalind, enquanto retirava as luvas.


			— Diga a verdade, senhorita Mead. Esse não é seu nome verdadeiro, é?


			Rosalind sorriu, colocando as luvas na mesa. Ele estava desconfiado, é claro. O senhor Kuznetsov não era um simples magnata russo com alguns negócios na Manchúria, mas um dos últimos Rosas Brancas restantes no país. Só isso era o suficiente para entrar na lista do Kuomintang, mas ele também estava enviando dinheiro para organizações Comunistas, apoiando sua luta na guerra do sul. E, já que os Nacionalistas precisavam exterminar os Comunistas e destruir cada fonte de financiamento com a maior destreza possível, Rosalind havia sido enviada com ordens para… pôr um fim naquilo.


			— É claro que esse não é meu nome verdadeiro — disse ela suavemente. — Meu nome verdadeiro é chinês.


			— Não foi isso que eu quis dizer. — O senhor Kuznetsov tinha as mãos depositadas ao lado do corpo agora. Ela se perguntou se ele tentaria pegar uma arma escondida. — Pesquisei sobre você após seus outros pedidos por um encontro. E você se parece muito com Rosalind Lang.


			Rosalind nem piscou.


			— Vou considerar isso um elogio. Sei que deve estar por fora dos acontecimentos de Xangai, mas Rosalind Lang não é vista há anos.


			Se alguém dissesse que a viu, com certeza estava tendo vislumbres de fantasmas — apanhando os restos de um sonho desvanecido, a lembrança do que Xangai costumava ser. Rosalind Lang: criada em Paris antes de retornar à cidade e alcançar a fama na vida noturna como uma das melhores dançarinas de cabaré. Rosalind Lang: uma garota cujo paradeiro era desconhecido, que supostamente estava morta.


			— Fiquei sabendo — disse o senhor Kuznetsov, inclinando-se para examinar sua xícara mais uma vez.


			Ela se perguntou o porquê de ele não beber da segunda xícara, se tinha tanta sede. Perguntou-se o porquê de haver uma segunda xícara, para começo de conversa.


			Bem, Rosalind sabia.


			De repente, o senhor Kuznetsov olhou para cima.


			— Porém — continuou —, rumores Rosas Brancas diziam que Rosalind Lang desapareceu por causa da morte de Dimitri Voronin.


			Rosalind congelou. A surpresa caiu como um peso em seu estômago, e um pequeno sopro escapou de seus pulmões. Já era tarde demais para fingir que não havia sido pega desprevenida, então ela deixou o silêncio se estender, a raiva ganhar vida em seus ossos.


			Convencido, o senhor Kuznetsov pegou uma colher minúscula e a bateu na beirada da xícara. Soou alto demais para o espaço, como um tiro, uma explosão. Como a explosão que assolara a cidade havia quatro anos, aquela que sua própria prima Juliette havia criado, dando a vida para acabar com o reinado de horror de Dimitri.


			Se não fosse por Rosalind, Juliette Cai e Roma Montagov ainda estariam vivos. Se não fosse pela traição dela à Sociedade Escarlate, Dimitri nunca teria alcançado o poder que conseguira, e talvez os Rosas Brancas nunca tivessem se desfeito. Talvez a Sociedade Escarlate nunca tivesse se aliado ao Kuomintang, unindo-se ao partido Nacionalista. Talvez, talvez, talvez — esse era um jogo que a assombrava em suas noites eternas, um exercício inútil de listar tudo o que havia feito de errado para chegar aonde estava.


			— E o senhor conhece bem os Rosas Brancas, não é?


			As máscaras haviam caído. Quando Rosalind falou, foi com sua verdadeira voz, com o sotaque francês e a rispidez.


			O senhor Kuznetsov abaixou a colher com uma careta.


			— A questão é que os Rosas Brancas restantes também possuem contatos de longa data que nos dão avisos. E eu já estava preparado há muito tempo, senhorita Lang.


			A porta à sua esquerda se abriu. Outro homem surgiu, vestido em um terno ocidental, uma adaga simples na mão. Antes que Rosalind pudesse se mexer, ele já estava atrás dela, um aperto firme em seu ombro a mantendo na cadeira, a adaga posicionada contra sua garganta.


			— Acha que eu viajaria sem meus seguranças? — perguntou o senhor Kuznetsov. — Quem a enviou?


			— Já lhe disse — respondeu Rosalind. Ela experimentou afastar o pescoço. Não podia. A lâmina já atingia sua pele. — A Sociedade Escarlate.


			— A guerra entre a Sociedade Escarlate e os Rosas Brancas acabou, senhorita Lang. Por que a enviaram?


			— Para trocar gentilezas. Não gostou do presente?


			O senhor Kuznetsov se levantou. Colocou as mãos atrás do corpo, os lábios formando uma linha fina de irritação.


			— Vou lhe dar uma última chance. Que partido a enviou?


			Ele estava tentando sondar os dois lados da guerra civil que atravessava o país naquele momento. Julgando se havia caído na lista dos Nacionalistas, ou se os Comunistas o haviam traído.


			— O senhor vai me matar de qualquer jeito — disse Rosalind. Sentiu uma gota de sangue escorrer por seu pescoço. Ela seguiu por sua clavícula e manchou o tecido de seu qipao. — Por que eu perderia meu tempo respondendo suas perguntas?


			— Tudo bem.


			O senhor Kuznetsov assentiu para o guarda-costas. Não houve hesitação antes de ele trocar para o russo e dizer:


			— Se é assim, mate-a. Bystreye, pozhaluysta.


			Rosalind se retesou. Respirou fundo e sentiu a lâmina sussurrar uma benção contra sua pele.


			Então o guarda cortou sua garganta.


			O choque inicial sempre era a pior parte — aquele primeiro segundo em que ela mal podia pensar em meio à dor. Suas mãos voaram livremente para o pescoço, apertando a ferida. Vermelho quente jorrou pelos vãos entre seus dedos e correu por seus braços, pingando no chão da cabine. Houve um momento de incerteza quando ela se levantou da cadeira e caiu de joelhos, um murmúrio em sua mente dizendo que ela já enganara demais a morte e que dessa vez não haveria redenção.


			Mas então Rosalind abaixou a cabeça e o sangramento diminuiu. Ela sentiu sua pele se reconstruir, centímetro por centímetro. O senhor Kuznetsov estava esperando que ela caísse e sucumbisse, encarando o teto sem expressão.


			Em vez disso, ela levantou a cabeça e tirou as mãos do pescoço.


			Sua garganta havia se curado. Ainda estava manchada de vermelho, mas parecia nunca ter sido cortada.


			O senhor Kuznetsov soltou um som de surpresa. Já seu guarda-costas suspirou algo indecifrável e avançou na direção dela, mas obedeceu quando Rosalind gesticulou para que ele parasse, perplexo demais para fazer outra coisa.


			— Acho que vou lhe contar, então — disse Rosalind, levemente sem fôlego. Ela limpou o sangue do queixo e se apoiou em um pé, depois no outro. — Não ouviu falar de mim? Os Nacionalistas precisam melhorar suas propagandas.


			Agora caía a ficha do comerciante. Ela conseguia ver em seus olhos, na expressão de incredulidade por estar testemunhando algo tão anormal diante de si, conectando as histórias que haviam começado a se espalhar fazia alguns anos.


			— A Dama do Destino — sussurrou.


			— Ah. — Rosalind finalmente ficou ereta, seus pulmões se recuperando. — Esse é o termo errado. O certo é só Destino. Pegue.


			Em um movimento simples, ela tirou uma das luvas para agarrar a boca do vaso e tirá-lo da mesa. O guarda-costas o pegou rapidamente quando ela o jogou em sua direção, como se estivesse preparado para algum ataque, mas o vaso apenas atingiu suas mãos com suavidade, aninhado como um animal selvagem feito de porcelana.


			Destino, diziam os rumores, era o codinome de uma espiã Nacionalista. Não alguém qualquer: uma assassina imortal, apesar das diversas tentativas para garantir sua morte, que não dormia nem envelhecia, que perseguia seus alvos durante a noite e aparecia na forma de uma simples garota. Dependendo de quanto floreio era adicionado às histórias, ela era particularmente horrível com os Rosas Brancas sobreviventes, indo atrás deles com uma moeda. Se desse cara, matava-os na mesma hora. Se desse coroa, dava a eles uma chance de correr, mas nenhum alvo havia conseguido escapar até então.


			— Criatura abominável — sibilou o senhor Kuznetsov.


			Ele recuou para ampliar o espaço entre os dois, ou pelo menos tentou. O comerciante não tinha dado nem três passos antes de cair com tudo no chão. O guarda ficou imóvel de choque, congelado com as mãos em volta do vaso.


			— Veneno, senhor Kuznetsov — explicou Rosalind. — Não é um jeito tão terrível de morrer, é?


			Os membros dele começaram a se contrair. Seu sistema nervoso estava se desligando: os braços amoleciam, as pernas viravam papel. Ela não sentia prazer nisso. Não era uma vingança. Mas mentiria se dissesse que não sentia justiça a cada golpe, como se essa fosse sua maneira de arrancar as camadas de seus pecados até que tivesse respondido completamente por suas ações de quatro anos antes.


			— Você… — O senhor Kuznetsov ofegava. — Não… tocou… o chá. Eu… observei.


			— Não envenenei o chá, senhor Kuznetsov — respondeu Rosalind. Ela se virou para o guarda-costas. — Envenenei o vaso que o senhor tocou com as mãos nuas.


			O guarda-costas jogou o vaso de lado com uma crueldade repentina, destroçando-o contra o dossel da cama. Mas era tarde demais: ele o segurara por mais tempo que o senhor Kuznetsov. Ele se lançou na direção da porta, talvez em busca de ajuda, talvez para tentar lavar as mãos, mas também caiu rapidamente no chão antes que pudesse escapar.


			Rosalind assistiu tudo sem expressão. Ela havia feito isso diversas vezes. Os rumores eram reais: às vezes ela andava com uma moeda, para alimentar a propaganda Nacionalista. Mas sua arma preferida era o veneno, então não importava quão longe eles corriam. Quando seus alvos pensavam que ela os deixara escapar, já haviam sido atingidos.


			— Você…


			Rosalind se aproximou do comerciante, colocando as luvas no bolso.


			— Me faça um favor — pediu, sem emoção —, mande lembranças quando vir Dimitri Voronin no inferno.


			O senhor Kuznetsov parou de arquejar, parou de se mover. Estava morto. Outra tarefa fora cumprida, e os Nacionalistas estavam um passo mais perto de perder o país para os imperialistas ao invés dos Comunistas. O guarda-costas também sucumbiu momentos depois, e o quarto caiu em um silêncio vazio.


			Rosalind virou-se para a pia no bar, girando a torneira o máximo possível e enxaguando as mãos. Depois, jogou água no pescoço, esfregando-o com os dedos. O sangue era todo dela, mas mesmo assim o nojo trouxe um amargor à sua língua quando viu as laterais da pia ficando manchadas conforme se limpava, como se partículas de um veneno diferente estivessem pingando de sua pele, do tipo que contaminava a alma em vez de seus órgãos.


			É mais fácil se não pensar a respeito, costumava dizer a prima quando Xangai era dividida por uma guerra de sangue entre duas gangues rivais, quando Rosalind era a mão direita da herdeira da Sociedade Escarlate e via Juliette matar pessoas dia após dia em nome da família. Lembre-se de seus rostos. Lembre-se das vidas que foram tiradas. Mas ficar ponderando sobre isso vai ajudar em quê? O que passou, passou.


			Rosalind soltou a respiração devagar, fechando a torneira e deixando a água cor de cobre descer pelo ralo. Pouco havia mudado na postura da cidade em relação ao derramamento de sangue desde a morte de sua prima. A não ser a troca de gângsteres por políticos que fingiam que haveria alguma sombra de lei agora. Uma mudança artificial, não havia nada diferente na essência.


			Vozes ecoaram no corredor. Rosalind enrijeceu, examinando o entorno. Apesar de achar que não poderia ser processada pelos crimes cometidos ali, precisava escapar antes de testar essa teoria. O Kuomintang havia se colocado no comando do país, posicionando seu governo como o defensor da justiça. Pelo bem de sua imagem, os membros Nacionalistas a jogariam aos lobos e renegariam seu papel como espiã se ela fosse pega deixando corpos fora da cidade, mesmo que a ordem tivesse vindo de sua própria filial secreta.


			Rosalind levantou o queixo, dobrando a pele nova e macia em sua garganta enquanto inspecionava o teto da cabine. Ela havia estudado as plantas do trem antes de embarcar, e, quando encontrou uma fina e quase invisível corda pendurada ao lado da luminária, puxou um painel do teto, revelando um alçapão de metal que levava direto para a parte superior do trem.


			Assim que baixou a porta do alçapão, o vento entrou na cabine com um rugido. Ela usou uma das gavetas próximas para ganhar impulso, saindo da cena do crime com agilidade.


			— Não escorrega — disse para si mesma, escalando através do alçapão e emergindo na noite, os dentes tremendo graças à temperatura congelante. — Não escorrega.


			Rosalind fechou o alçapão. Parou por um ínfimo segundo, para buscar o equilíbrio em cima do trem em movimento. Por um momento atordoante, foi atingida por uma sensação de vertigem, convencida de que tropeçaria e cairia. Mas, na mesma velocidade, encontrou o equilíbrio, firmando os pés.


			— Uma dançarina, uma espiã — sussurrou Rosalind quando começou a se mover pelo trem, os olhos no fim do vagão.


			Seu treinador havia implantado esse mantra em sua mente nos primeiros dias de treinamento, quando ela havia reclamado por não ser rápida, por não conseguir lutar como os espiões tradicionais faziam — desculpas atrás de desculpas para encobrir o fato de não ser boa o bastante para aprender. Rosalind costumava passar todas as noites em um palco iluminado. A cidade a havia transformado em uma estrela deslumbrante, na dançarina que todos precisavam ver, e os rumores eram mais velozes do que a realidade em si. Não importava quem Rosalind fosse ou que, na verdade, era só uma criança vestida com lantejoulas. Ela conquistava homens e sorria para eles como se fossem seu universo até que lhe dessem as gorjetas que Rosalind queria, e então trocava de mesa antes mesmo da próxima música.


			— Deixe eu me esgueirar na escuridão e envenenar as pessoas — insistira ela em seu primeiro encontro com Dao Feng. Os dois estavam no pátio da universidade onde Dao Feng trabalhava disfarçado. Havia certa relutância da parte de Rosalind, já que estava calor, a grama pinicava seus calcanhares e o suor se formava em suas axilas. — Eles não conseguem me matar, de qualquer forma. Para que preciso fazer outra coisa?


			Em resposta, Dao Feng lhe deu um soco no nariz.


			— Jesus!


			Ela sentiu o osso ser triturado. Sentiu o sangue escorrer por seu rosto e subir na outra direção também, o líquido metálico e quente descendo por sua garganta e por sua língua. Se alguém os tivesse visto naquele instante, teria sido uma cena chocante. Felizmente, era cedo e o pátio estava vazio — o horário e o local que haviam se tornado seu campo de treinamento nos meses seguintes.


			— É por isso — respondeu ele. — Como vai colocar o veneno se estiver tentando sarar um osso quebrado? Esse país não inventou o wǔshù para você não o aprender. Você era dançarina. Agora é espiã. Seu corpo já sabe como se curvar e se flexionar, tudo o que precisa é ensiná-lo a direção e a intenção.


			Quando ele lançou outro soco em seu rosto, Rosalind desviou, indignada. O nariz quebrado havia se curado com a rapidez de sempre, mas seu ego ainda estava ferido. O punho de Dao Feng atingiu o ar.


			E seu treinador sorriu.


			— Isso. Agora sim.


			Agora, Rosalind se movia mais rápido contra o vento agressivo, murmurando baixinho seu lema. A cada passo, sentia-se mais segura de si. Sabia que não podia escorregar, sabia o que estava fazendo. Ninguém havia pedido para que ela se tornasse uma assassina. Ninguém havia pedido para que saísse do cabaré e parasse de dançar, mas Rosalind havia morrido e acordado uma criatura abominável — como o senhor Kuznetsov havia citado tão gentilmente —, e precisava dar um propósito a sua vida, um jeito de impedir que os dias e as noites não se transformassem em uma única monotonia.


			Ou talvez estivesse mentindo para si mesma. Talvez tivesse escolhido matar porque não sabia como provar seu valor de outra forma. Rosalind queria redenção mais do que tudo neste mundo e, se essa era a forma de consegui-la, então que assim fosse.


			Tossindo, Rosalind afastou a fumaça que se juntava ao seu redor. O motor a vapor fez um som alto, dispersando um fluxo infinito de sujeira e poeira. Os trilhos seguiam adiante, desaparecendo no horizonte além de onde era possível enxergar.


			Até que… um movimento à distância interrompeu a calmaria.


			Rosalind parou, inclinando-se para frente com curiosidade. Não tinha certeza do que via. A noite em si era escura, a lua crescente e esguia apenas pendurada entre as nuvens. Mas as luzes instaladas ao longo dos trilhos cumpriam a função de iluminar as duas sombras que corriam para longe e desapareciam dentro dos campos altos.


			O trem estava a talvez vinte ou trinta segundos de alcançar os trilhos onde as sombras estiveram à espreita. Quando Rosalind chegou ao fim do vagão, teve que forçar e focar a vista, certa de que estava enganada.


			E foi essa a razão de só ter notado que uma dinamite havia explodido nos trilhos quando o barulho soou pela noite e o calor da rajada atingiu seu rosto.
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			Rosalind arquejou, jogando-se no chão para se agarrar ao topo do trem. Ela pensou em gritar um aviso, mas ninguém dentro do trem a escutaria ou conseguiria fazer alguma coisa dada a velocidade com que os vagões avançavam, indo diretamente para o local da explosão.


			Porém, as chamas nos trilhos extinguiram-se bem rápido. Rosalind se preparou para uma parada brusca conforme o trem se aproximava mais e mais do local da explosão, porém o primeiro vagão chegou às chamas restantes e seguiu em frente. Ela olhou por cima do ombro, contraindo o rosto contra o vento. O trem ribombou acima do local da explosão. Em segundos, havia deixado o ponto para trás completamente, o estouro fraco demais para afetar os trilhos de forma significativa.


			— O que foi aquilo? — perguntou ela para a noite.


			Quem eram aquelas pessoas que correram para os campos? Teriam a intenção de fazer mal a alguém?


			A noite não respondeu. Suprimindo outra tosse causada pela fumaça incansável do trem, Rosalind forçou-se a sair do seu estado estupefato e desceu pela lateral do trem, pulando no espaço entre dois vagões. Depois de afastar fios soltos de cabelo que estavam em seu rosto, abriu a porta e entrou, retornando ao calor do corredor da classe econômica.


			Estava cheio. Apesar de ter entrado no vagão junto a três pessoas com uniformes de garçons, eles não repararam nela. Um garoto empurrou uma bandeja na mão de outro, falou algumas palavras rápidas e então apressou-se para uma cabine. Ao sair, a porta atrás dela abriu-se outra vez e mais cinco copeiros entraram.


			Um deles olhou de soslaio para Rosalind conforme passava. Apesar de extremamente breve, o contato visual arrepiou a pele dela, o mal-estar se alojando no mesmo instante em seus ombros tensos. Assim que o garçom pegou uma toalha de mesa da prateleira, ele girou nos calcanhares e se afastou dos outros funcionários do trem para seguir pelo vagão.


			Rosalind começou a segui-lo. De qualquer forma, sua intenção era chegar ao começo do trem, mas ela ainda não havia decidido se desceria na parada seguinte — Shenyang — ou se chegaria mais perto de Xangai. Dependia do quão rápido achariam os corpos. Se é que os achariam. Se tivesse sorte, todos ficariam paradinhos até que o trem chegasse ao fim da linha e alguém pensasse em limpar os quartos.


			Com uma careta, Rosalind colocou a mão dentro da manga, onde havia colocado o bilhete de trem. O nome janie mead estava impresso ali. Seu pseudônimo, publicamente conhecido por ser associado aos Escarlates. O melhor jeito de manter uma identidade secreta era deixá-la o mais próximo da verdade quanto possível. Assim, era mais difícil confundir os detalhes, esquecer um passado quase paralelo ao seu. De acordo com a história criada, Janie Mead era a filha de um antigo membro da Sociedade Escarlate que havia se tornado um parceiro incerto de negócios dos Nacionalistas. Se procurassem mais sobre quem eram seus pais  — ou qual era o seu verdadeiro nome chinês, por trás daquele inglês que ela adotara por conta dos anos que supostamente passou estudando nos Estados Unidos —, tudo viria à tona.


			Um cobrador passou por ela. Novamente, houve um olhar torto, este durando um segundo longo demais. Será que Rosalind havia deixado uma mancha de sangue em algum lugar? Achou que havia lavado bem o pescoço. Achou que estava fazendo um ótimo trabalho em parecer normal.


			Rosalind amassou o bilhete com firmeza na mão e entrou em outro vagão, em que as janelas mostravam os entornos vagarosamente. O trem se aproximava da estação, os campos verdes se transformando em pequenos edifícios e luzes elétricas. De todos os lados, os murmúrios de conversa se tornaram mais altos, pequenos fragmentos flutuando de assento em assento.


			Cada fio de cabelo em sua nuca se arrepiou. Apesar de não parecer haver nada de errado, apenas os outros passageiros se apressando para baixar suas bagagens e se debandar para mais perto das saídas antes que o trem parasse, Rosalind já trabalhava como assassina havia anos. Aprendera a confiar primeiro em sua intuição, deixando que o cérebro a alcançasse depois. Ela precisava ficar alerta.


			Duas comissárias passaram por ela, juntando em seus braços os cobertores que coletavam dos passageiros de saída. Rosalind se afastou com cuidado para deixar as mulheres passarem, seu ombro pressionando a parede. Ela quase arrancou um calendário destacável de seu prego, mas, antes que fosse longe demais e atingisse o chão, Rosalind o ajeitou, passando a mão na página aberta: 18 de setembro.


			As comissárias passaram apressadas por ela de novo, seus braços livres dos cobertores e prontos para pegar outros. Houve um tsc, ambas ignorando Rosalind em seu caminho — felizmente.


			— Vamos parar em Fengtian? — perguntou uma delas à outra.


			— Por que está usando o nome japonês? Eles ainda não invadiram, não precisamos voltar a usar esse nome.


			Rosalind seguiu em frente, passando a mão pelas vigas de madeira que corriam pela extensão das paredes. Fengtian. O nome havia mudado para Shenyang fazia quase duas décadas, após os chineses retomarem o controle do território, mas, quando Rosalind estudou a região com seus tutores, eles usaram a palavra em inglês com a qual estava mais acostumada: Mukden.


			Aquele novo vagão estava muito mais cheio. Rosalind se curvou próximo ao corredor do meio, abrindo caminho entre os passageiros. Era fácil sintonizar e dessintonizar das conversas pelas quais passava quando estava bem no meio da densa multidão, absorvendo o que seus ouvidos escutavam.


			— Já chegamos?


			— … qīn’ài de, venha aqui antes que Māma te perca de vista.


			— É de se pensar que há um incêndio em algum lugar com todo esse empurra-empurra…


			— … viu o meu sapato?


			— … integrante da Sociedade Escarlate a bordo. Talvez seja mais seguro entregá-la aos japoneses, até que alguém do alto escalão possa acalmá-los.


			Rosalind desacelerou o passo. Não deixou transparecer a surpresa, mas não pôde deixar de parar um instante para ter certeza de que não havia ouvido mal. Ah. Era isso. Ela havia percebido que algo estava errado, e os instintos incutidos nela durante seu treinamento nunca haviam falhado. Às vezes, ao trabalhar, ela identificava seu alvo antes mesmo de perceber isso conscientemente. Outras vezes, sentia que ela mesma havia se tornado um alvo antes que se desse conta.


			Entregar-me aos japoneses?, pensou freneticamente. Por quê? Com certeza não pelo assassinato do comerciante russo. Para começar, não havia policiais a bordo e, mesmo que houvesse, eles não teriam trabalhado rápido o suficiente para já responderem a departamentos externos. Além do mais, qual seria a razão para os japoneses estarem envolvidos?


			Seus olhos percorreram os assentos. Ela não conseguiu identificar de onde a voz viera. A maioria dos rostos parecia comum. Cidadãos comuns usando camisas de botão e sapatos de tecido fino, o que indicava que estavam a caminho de casa ou de seu vilarejo, e não rumo a uma metrópole.


			Algo maior do que Rosalind estava acontecendo. E ela não gostava nem um pouco disso.


			Quando o trem enfim parou em Shenyang, Rosalind se juntou à fila de desembarque com os outros passageiros. Ela deixou seu bilhete cair quando saiu do vagão do trem, jogando a bolinha amassada na plataforma tão facilmente quanto uma moeda é atirada em um poço. O barulho a cercava por todas as direções. O apito do trem soou noite adentro, soprando o vapor quente ao redor dos trilhos e fazendo as costas de Rosalind suarem. Mesmo enquanto abria caminho entre a aglomeração da plataforma e entrava na estação, o suor permanecia.


			Rosalind observou a estação. Os painéis da plataforma que exibiam as chegadas e partidas fizeram um rápido clique-clique-clique conforme mudavam para exibir os trens que estavam para chegar. Xangai era um destino popular, mas o próximo trem só sairia em uma hora. Ela seria um alvo fácil enquanto aguardava na área de espera.


			Enquanto isso, a saída principal era vigiada por uma fileira de policiais, parando cada cidadão que passava pelas portas e dando uma olhada rápida em seus bilhetes.


			Devagar, Rosalind puxou o colar de debaixo do qipao, os passos firmes enquanto se decidia e andava na direção da saída. Se conseguisse passar, poderia primeiro situar-se em Shenyang e depois partir pela manhã, retornando para Xangai e chamando o mínimo de atenção possível. Se não conseguisse…


			Ela colocou a conta do colar na boca, então abriu o pequeno fecho e tirou o cordão. Não houve tempo para uma troca de roupa. Poderia ter se misturado melhor se tivesse trazido mais alguma coisa, mas agora Rosalind era a pessoa mais bem-vestida da estação, e claramente pertencia a um centro urbano. Não era necessário um bilhete para identificá-la.


			Assim que um dos policiais avistou sua chegada, ele acotovelou o homem ao seu lado, que usava um broche diferente na lapela.


			— Bilhete? — exigiu o homem do broche.


			Rosalind deu de ombros, relaxada.


			— Perdi. Não está exigindo meu bilhete para que eu possa sair, está?


			Outro homem sussurrou no ouvido do policial. Sua voz era muito baixa para que ela identificasse qualquer outra coisa além de “lista de passageiros”, mas só isso já era o suficiente.


			— Janie Mead, certo? — confirmou ele quando voltou sua atenção a ela. — Precisamos que venha conosco. A senhorita está sob suspeita de colaborar com a Sociedade Escarlate, em uma conspiração que causará danos de larga escala.


			Rosalind piscou. Ela moveu a conta pela boca, escondendo-a de um lado e depois do outro embaixo da língua. Então isso nada tinha a ver com seu trabalho como Destino. Era apenas a Sociedade Escarlate sendo usada como bode expiatório. Era mais um dos vários acontecimentos ao redor do país em que os gângsteres da cidade eram acusados a torto e a direito, porque os imperialistas estrangeiros queriam jogar a culpa em alguém por sua infraestrutura falha e pelos protestos das massas. Os gângsteres levavam a culpa quando os comandantes no controle precisavam de alguém para apontar o dedo, antes que os imperialistas pudessem dizer que os chineses não conseguem controlar o próprio povo e que implantam governos intrusos no país em vez disso.


			Talvez seja mais seguro entregá-la aos japoneses, até que alguém do alto escalão possa acalmá-los.


			Ela deveria ter percebido. Já fazia parte da rotina: algo dava errado em uma cidade e os estrangeiros com interesse na área usavam isso como motivo para tirá-la das mãos dos chineses.


			A única solução era se apressar para resolver o problema antes que os imperialistas pudessem se meter, marchando com suas armas e seus tanques. Para as autoridades chinesas ali, Janie Mead simplesmente estava no lugar certo na hora certa.


			Rosalind levou as mãos para frente, os pulsos unidos e prontos para serem algemados.


			— Tudo bem.


			Os homens piscaram. Talvez não esperassem que seria tão fácil.


			— A senhorita entende a acusação?


			— Aquela explosãozinha, não é? — sugeriu Rosalind. — Não sei como a ativei de dentro do trem, mas entendo que deve ser mais fácil olhar a lista de passageiros do que explorar os campos perto dos trilhos.


			Ou os policiais não identificaram sua zombaria ou fingiram não ouvi-la. Só o fato de ela saber da explosão já era evidência o suficiente. Um dos policiais prendeu um par de algemas frias em seu pulso e a empurrou, guiando-a para fora da estação. Ele pegou um de seus braços, e o segundo policial pegou o outro. O resto do grupo seguiu próximo, cercando-a por precaução.


			Mais uma vez, Rosalind mudou a conta sob a língua de lugar. Girou-a dentro da boca. Vai logo, pensou.


			Apesar de o movimento estar diminuindo àquela hora, ainda havia um bom número de pessoas atravessando a estação, algumas sendo sutis em sua curiosidade, outras realmente olhando por cima do ombro para ver quem os policiais estavam prendendo. Ela se perguntou se alguma delas a acharia familiar, se alguém lia os jornais de Xangai e se lembrava de quando, um ano após a revolução, costumavam publicar esboços especulando sobre a morte de Rosalind Lang.


			— Por aqui.


			No pátio do lado de fora da estação, só havia um poste de luz, brilhando próximo a um chafariz. Mais adiante, havia um carro estacionado do outro lado da rua, quase escondido ao lado de um beco.


			Os policiais a empurraram naquela direção. Ela obedeceu. Andou pacientemente com eles — até se aproximarem da viatura, o brilho da tinta preta e as grades nas janelas quase ao seu alcance.


			E então, finalmente, a camada exterior da conta derreteu. O líquido explodiu em sua boca tão rapidamente que Rosalind quase tossiu com a sensação, tendo dificuldade para se controlar enquanto o gosto apimentado invadia sua língua. Um som escapou de sua garganta. O policial à sua direita se virou para ela.


			— Sem brincadeirinhas — ordenou, claramente irritado. — Xiǎo gūniáng, terá sorte se…


			Rosalind cuspiu o líquido no rosto dele. O homem recuou com um grito, soltando-a para que suas mãos pudessem conter a queimação em seus olhos. Antes que o policial da direita pudesse entender o que estava acontecendo, ela passou os braços sobre sua cabeça e pressionou a corrente das algemas em seu pescoço. O policial gritou em desespero, mas Rosalind puxou com força o bastante para ouvir um crack e ele caiu, em silêncio. Ela enfiou o joelho nas costas dele e tirou as mãos de seu pescoço.


			Os outros policiais avançaram para fechar as saídas de cada lado dela, mas era tarde demais. Rosalind já corria para longe, fazendo uma fuga rápida pela estrada.


			Uma dançarina, uma espiã. Ela usaria cada pedaço do palco, cada item de seu arsenal. A conta era uma de suas próprias invenções, revestida com a mesma substância que as farmácias usam em comprimidos. O líquido no interior era inofensivo se engolido por acidente, mas capaz de cegar alguém por um dia inteiro se entrasse em contato com os olhos.


			Rosalind lançou um olhar por cima do ombro, avistando os policiais que ficavam para trás. Havia prédios residenciais ao redor, escadas meio desmoronadas e janelas com vidros quebrados passando por ela em um borrão. Assim que Rosalind virou a esquina, ela pulou e enganchou a corrente das algemas numa luminária fixa a uma das casas. Não haveria lugar firme para que suas mãos segurassem, mas a corrente era quase perfeita, dando-lhe a melhor oportunidade de lançar a perna contra o peitoril da janela e então subir na varanda, as algemas de metal batendo contra as grades. Com um grito abafado, Rosalind rolou sobre as grades e caiu com firmeza no piso de azulejo. A queda brusca tirou o ar de seus pulmões. Lá embaixo, os policiais já estavam tentando achar um jeito de subir.


			— Não estou em forma para isso — reclamou Rosalind para si mesma, deitando-se de lado antes de se levantar cambaleando e abrir as portas da varanda.


			Ela adentrou um restaurante escuro e vazio, a respiração pesada enquanto passeava entre o labirinto de mesas. Os policiais não pareciam tê-la alcançado quando ela deixou o restaurante e correu pela passagem do segundo andar do prédio, mas vasculhariam o lugar, já que a haviam visto subir por lá, e protegeriam a área ao redor do edifício, pois ali era sua única saída. Rosalind tinha pouquíssimas rotas de fuga viáveis, e pouquíssimos lugares onde se esconder.


			— Bloqueiem o segundo andar! Rápido!


			As vozes adentravam o pátio interno do prédio. Rosalind observou seu entorno, então fixou o olhar em uma porta mais esguia que as outras entradas de lojas ou corredores residenciais. Um toalete.


			Assim que passos começaram a ressoar pela escada, Rosalind atravessou a porta e ficou imóvel do outro lado. Alguém havia feito um trabalho minucioso ao limpar os sanitários de chão, então o único cheiro do local era de água sanitária. Rosalind analisou a largura. Olhou novamente para as dobradiças da porta, vendo que abriam para dentro.


			Ela se apertou no canto do toalete e segurou a respiração, contando: um, dois, três…


			A porta foi escancarada, avançando nas dobradiças antes de parar a um milímetro do nariz dela. Ao encontrar o toalete vazio, o policial continuou andando, gritando para os outros:


			— Tudo limpo!


			Rosalind soltou o ar vagarosamente. A porta do toalete se fechou sozinha, a maçaneta fazendo um clique suave enquanto os policiais se dispersavam e procuravam entre as residências. Ela não se mexeu. Nem mesmo aliviou uma coceira no nariz enquanto ainda ouvia movimento.


			— Aonde a garota pode ter ido?


			— Esses operários são trapaceiros. Continue procurando.


			— Operária? Ela não é da Sociedade Escarlate de Xangai?


			— Deve ser Comunista também. Sabe como é naquela cidade.


			Rosalind quase soltou uma risadinha. Ela estava o mais longe possível de ser uma Comunista. Sua irmã, Celia, fazia parte do movimento. Diferente de Rosalind, fora fácil para Celia deixar a mansão Escarlate certo dia e desaparecer da face da terra. Enquanto moravam na casa, ela era conhecida como Kathleen Lang, tendo se apropriado do nome da terceira das irmãs depois de a verdadeira Kathleen ter falecido em Paris, assumindo uma identidade ao voltar para Xangai que a manteria em segurança e a permitiria viver com autenticidade. Celia havia sido designada homem ao nascer e, apesar de o pai delas não ter permitido que ela vivesse abertamente como Celia, ele havia permitido que, por proteção, a irmã tomasse o lugar de Kathleen, infiltrando-se como alguém que a cidade já pensava conhecer. Quando a revolução atingiu Xangai, quando o poder foi transferido, quando as alianças mudaram e sua antes poderosa família começou a se partir, Celia entrou em círculos Comunistas com o nome que escolhera para si mesma, em vez de voltar a ser Kathleen. Se quisesse, ela poderia fingir nunca ter feito parte da Sociedade Escarlate. Até porque a organização só havia conhecido Juliette, sua herdeira precoce, e Rosalind e Kathleen, suas duas primas queridas.


			Enquanto Celia só contara sobre seu passado na Sociedade Escarlate para poucas pessoas do partido, Rosalind era vista pelos Nacionalistas a todo momento como uma bomba Escarlate prestes a explodir. Havia um motivo para eles a terem enviado atrás dos Rosas Brancas, afinal. Ela e os Nacionalistas tinham um acordo sobre o motivo de ela estar trabalhando para eles.


			Rosalind colocou o ouvido na porta, escutando enquanto os policiais a procuravam. As ordens irritadas de um para o outro se tornaram mais e mais baixas, resmungando que ela provavelmente havia fugido sem ser vista. Foi só quando as vozes desapareceram completamente e atingiram outra rua que Rosalind ousou sair do canto do toalete, levantando os pulsos algemados e empurrando a porta com um dedo para abrir uma fresta.


			Os entornos do prédio ficaram em silêncio. Ela soltou o ar, finalmente aliviando a tensão nos ombros. Quando escancarou a porta, tudo estava quieto à sua frente.


			Quase podia ouvir o elogio de Dao Feng, sua voz estrondosa e sua mão dando um tapa afetuoso em seu ombro. Rosalind tinha mais veneno guardado nas dobras do qipao, pós de emergência escondidos na cintura, lâminas cobertas por toxinas nos saltos de seus sapatos. Mas não haveria necessidade de nada disso.


			— Fiz como você sempre disse — murmurou para si mesma. — Corra se não precisar lutar. Nunca ataque a frente se as costas estiverem livres.


			Rosalind havia falhado em sua primeira missão. A faca havia vacilado em sua mão, a lâmina fora arrancada de seu punho. Seu alvo havia se agigantado acima dela, a segundos de pisotear uma bota em seu rosto, testando os limites de seu poder de cura.


			Mas Dao Feng sabia que era melhor vigiá-la. Ele a seguira de perto e interviera, soprando um dardo envenenado antes mesmo de o alvo se virar, fazendo com que ele caísse como um saco de batatas. Rosalind não pensou em agradecer. Enquanto lutava por ar e tremia com a adrenalina, Dao Feng se aproximara para ajudá-la a se levantar, mas as únicas palavras que ela lhe disse foram uma exigência.


			— Me ensine.


			Rosalind testou a resistência das algemas ao redor dos pulsos. Sem se permitir tempo para recuar, subiu o joelho e o bateu contra a corrente. As algemas saíram, porém rasparam sua pele junto. A carne viva gritava, pedaços inteiros caindo ao chão junto às algemas de metal, mas a dor passaria. Isso se ela não gritasse. Se mordesse o interior das bochechas tão forte quanto precisasse, para se controlar e continuar em silêncio.


			Pequenas gotas de sangue caíram no chão de madeira, infiltrando-se pelos vãos e manchando o que quer que tivesse lá embaixo. Porém, em menos de um minuto, sua pele passou de vermelha para rosa, e então de rosa para um marrom levemente bronzeado.


			Daquela primeira missão em diante, ela só quis usar veneno. Veneno era algo certeiro. Se houvesse outros como Rosalind por aí, eles poderiam se curar de uma lâmina na garganta, de um tiro no estômago, mas veneno os faria apodrecer por dentro do mesmo jeito. Suas células haviam sido alteradas para se recomporem após qualquer ferimento, mas não haviam sido alteradas para aguentarem um colapso completo do sistema. Trabalhar com a única arma que poderia matá-la era uma forma de lembrar a si mesma de que não era imortal, não importava o que os Nacionalistas diziam.


			De um jeito estranho, era reconfortante.


			Rosalind saiu do toalete e desceu as escadas, voltando à rua ao passo de uma caminhada tranquila. Não queria levantar suspeitas caso fosse vista, e conseguiu seguir o mesmo caminho até a estação de trem, passando pelo mesmo beco de antes. O carro preto havia desaparecido. Assim como o corpo do policial cujo pescoço ela havia quebrado quando fugiu.


			— A culpa é sua — murmurou Rosalind em voz alta. — A culpa é sua por ter lutado comigo. Poderia ter me deixado em paz.


			Ela se virou, atravessando a rua. O chafariz havia sido desligado para conservar energia durante a noite. Rosalind passou os dedos ao longo da borda da fonte quando passou, pegando uma camada de poeira, e então limpando-a quando entrou novamente na estação de trem, os sapatos de salto fazendo barulho no piso de porcelanato. Se alguém ali a reconhecia como a mesma garota que havia sido arrastada para fora havia menos de meia hora, não demonstravam. A mulher na bilheteria mal olhou para cima quando Rosalind se inclinou, uma das mãos apoiada no balcão e a outra alisando o cabelo.


			— Olá. — A voz de Rosalind era como mel. Suave. Completamente inocente. — Um bilhete para o próximo trem com destino a Xangai, por favor.
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			Quando o relógio antigo bateu meia-noite, seu eco cavernoso ressoou por toda a mansão. Não que faltassem objetos para absorver o som: sofás macios estavam alinhados por toda a sala de estar, cercados por grandes vasos de flores e quadros antigos pendurados nas paredes. O problema é que a família Hong vinha reduzindo a equipe de serviçais nos últimos anos, e agora mal tinham dois empregados, o que dava à casa um vazio fantasmagórico impossível de conter.


			Ah Dou estava por perto, ajeitando os óculos enquanto organizava os cartões telefônicos que vinham se acumulando no armário do hall de entrada. No sofá da sala de estar, esparramado de lado com as pernas jogadas por cima do apoio de braço, estava Orion Hong, parecendo a personificação da futilidade e do relaxamento.


			— Está ficando tarde, èr shàoyé — disse Ah Dou, olhando para ele. — Está pensando em ir para cama logo?


			— Um pouco mais tarde — respondeu Orion. Ele se apoiou no cotovelo, escorando-se nas almofadas do sofá. Sua camisa não era feita para uma postura tão casual, e o tecido branco esticava nas costuras. Talvez ele fosse parecer durão se a rasgasse. Desconsiderando, é claro, o fato de que Orion era a pessoa de aparência menos durona na cidade. Talvez pudesse assustar alguém com seu desleixo pretensioso. — Acha que meu pai virá para casa esta noite?


			Ah Dou deu uma olhada no relógio, fazendo um som exagerado enquanto alongava as costas. As batidas haviam soado minutos antes, então ambos sabiam exatamente que horas eram. Ainda assim, o velho mordomo fingiu verificar.


			— Minha aposta é que ele vai ficar no escritório.


			Orion inclinou a cabeça em uma das almofadas.


			— Com essas horas de trabalho, era de se pensar que ele está na linha de frente da guerra civil, e não cuidando de problemas administrativos de alto nível.


			Não era como se Orion também ficasse muito em casa. Se não estivesse em uma missão, estava se deleitando em algum lugar da cidade, de preferência em uma pista de dança cercado por belas pessoas. Mas era estranho ver o estado da casa nos dias em que retornava. Ele já deveria ter se acostumado, ou ao menos se familiarizado com a forma com que se esvaziava pouco a pouco a cada ano. Ainda assim, era surpreendido a cada vez que passava pelo hall de entrada, levantando o queixo para olhar os lustres pendurados no teto do átrio principal e se perguntando quando havia sido a última vez em que eles estiveram iluminados com potência total.


			— O senhor tem o espírito de seu pai — comentou Ah Dou, sem mudar o tom de voz. — Tenho certeza de que entende a dedicação dele ao trabalho.


			Orion abriu seu mais largo sorriso.


			— Não me faça rir. Eu só me dedico à diversão.


			O mordomo balançou a cabeça, mas não estava realmente desapontado. Ah Dou sentia afeto demais por ele para isso. Antes de Orion ser enviado para a Inglaterra, ele havia crescido com Ah Dou vigiando-o por cima do ombro, fosse para relatar para sua babá se ele estava usando o casaco, fosse para se certificar de que o rapaz havia se alimentado bem naquele dia.


			— Gostaria de um chá? — perguntou Ah Dou, organizando os cartões telefônicos com cuidado. — Farei um chá para o senhor.


			Sem esperar por uma resposta, Ah Dou saiu arrastando os pés, seus chinelos fazendo barulho contra o piso de mármore. Ele abriu a cortina de miçangas que dava para a sala de jantar e então entrou na cozinha, fazendo barulho com a chaleira de água. Orion se endireitou, passando uma mão pelo cabelo cheio de gel.


			Uma única mecha caiu sobre seus olhos. Ele não se preocupou em afastá-la. Apenas apoiou os braços nos joelhos e observou a porta de entrada, apesar de saber que não se abriria em breve. Se Orion quisesse o pai em casa nas mesmas noites que ele, poderia ter feito uma ligação para confirmar primeiro… mas eles não eram mais esse tipo de família. O General Hong perguntaria se havia algo urgente na casa para ser discutido, e então desligaria se Orion respondesse que não.


			Não costumava ser assim. Esse parecia ser seu refrão diário. Antigamente, o pai chegava em casa às cinco em ponto. Orion corria até ele e, mesmo aos 9 anos, quando estava grande demais para ser pego no colo e balançado por aí, seu pai o fazia. Quão terrível era o fato de que suas memórias mais felizes vinham de um passado tão distante? Os anos seguintes na Inglaterra haviam sido um borrão de céus acinzentados, e nada foi o mesmo quando ele retornou a Xangai.


			Um ruído repentino soou no andar de cima. O olhar de Orion se voltou para a escadaria, sua atenção se concentrando em um ponto fixo. O escritório do pai ficava em uma sala de espaço aberto à esquerda do segundo andar: um grande domo de vitrais refletia figuras em sua mesa quando o sol estava na posição certa. À noite, o eco mais alto da casa era no escritório. As inúmeras prateleiras de livros fixadas acima da mesa nada faziam para garantir o isolamento acústico do espaço. Seu pai costumava gostar muito de caminhar ao lado dos livros durante a juventude de Orion, sempre batucando no corrimão da passagem que dava para as prateleiras. Os quartos ficavam à direita da escadaria principal. Às vezes, Orion ouvia o tinido metálico enquanto dormia, considerando o som uma música de ninar.


			— Phoebe? — chamou.


			Ele pensava que a irmã mais nova tinha ido para cama havia horas. O ruído parou imediatamente ao som de sua voz. Orion se levantou em um instante. O som não estava vindo da direita, onde ficava o quarto de Phoebe. Vinha do escritório do pai.


			— Èr shàoyé, seu chá…


			Orion levantou o braço. Ah Dou parou rapidamente.


			— Não se mexa. Volto já.


			O sorriso largo havia partido. O agente havia surgido. Orion Hong era um espião nacional. Não importava com quanta leveza ele quisesse encarar o mundo, este quase sempre o atingia com uma velocidade vertiginosa.


			Ele se apressou pelas escadas, mantendo os passos tão silenciosos quanto possível. Já que o luar entrava pelas janelas laterais, apenas algumas partes do escritório eram visíveis. Quando Orion entrou, ele não fez barulho, arrastando-se para cada vez mais perto do que pensou ser um movimento na mesa do pai. Se tivesse sorte, não encontraria nada além de um roedor selvagem, que abrira caminho mordiscando a parede.


			Mas não teve sorte.


			Uma sombra estava de pé atrás da mesa.


			Orion saltou para frente, os punhos em posição de ataque. Se fosse qualquer outro invasor, ele teria se afastado e chamado a polícia: a solução mais eficiente. Mas esse invasor em particular não tinha nem mesmo escondido sua identidade, então havia uma careta rígida em sua expressão quando Orion o segurou pelo colarinho, jogando-o contra as estantes inferiores.


			— Que diabos está fazendo aqui, Oliver? — sibilou Orion em inglês.


			— O quê? — retrucou Oliver, soando completamente casual apesar da rouquidão em sua garganta. — Não posso entrar em minha própria casa?


			Orion o pressionou com mais força. Seu irmão mais velho ainda não parecia amedrontado, embora seu rosto tivesse ficado vermelho com o esforço.


			— Essa não é mais sua casa.


			Não depois de Oliver ter desertado e se juntado aos Comunistas. Não depois do Expurgo de 12 de abril havia quatro anos, quando os Nacionalistas traíram os Comunistas e os expulsaram do Kuomintang por meio de um massacre, jogando o país em uma guerra civil.


			— Relaxe — sibilou Oliver. — Quando você começou a usar os punhos em vez das palavras?


			— Quando se tornou tão tolo? — retrucou Orion. — Voltar aqui sabendo o que aconteceria se fosse pego?


			— Ah, por favor. — Mesmo enquanto estava sendo detido, Oliver soava muito confiante e seguro de si. Ele sempre fora assim. Havia pouco que o primogênito de um general Nacionalista não pudesse exigir, e ele havia crescido com os pedidos acatados em um estalar de dedos. — Não vamos misturar família e política…


			Orion colocou a mão dentro do casaco, então empurrou a pistola contra a têmpora do irmão.


			— Você trouxe a política para nossa família. Você estabeleceu as divisões em nossa família.


			— Você poderia ter se juntado a mim. Pedi para vir comigo. Eu nunca quis deixar você ou Phoebe para trás.


			O dedo de Orion tremeu contra o gatilho. Seria tão fácil puxá-lo! Xangai havia se tornado totalmente hostil às atividades Comunistas. Nenhum membro conhecido podia andar pelas ruas sem ser arrastado para dentro de algum lugar: ou para ser executado, ou para ser torturado por informações e depois executado. Ele só estaria apressando o destino irrevogável do irmão.


			Oliver olhou para a pistola. Não havia medo em seus olhos, apenas uma leve irritação.


			— Abaixe a arma, dìdì. Sei que não vai atirar.


			— Qù nǐ de — sibilou Orion. Ele era o agressor, e ainda assim era seu coração que batia apavorado. Como se fosse ele quem tivesse sido pego escondido onde não deveria estar. — Te enviaram atrás de informações? Para me matar?


			Oliver suspirou, tentando afastar o pescoço do forte aperto que Orion tinha em seu colarinho, amarrotando o tecido. Ele vestia um terno ocidental, o que significava que estava disfarçado, fantasiado como a elite que costumava ser ao invés do partido no qual agora acreditava.


			— Literalmente já nos cruzamos em missões antes — respondeu Oliver com franqueza. — Não teríamos vindo atrás de você antes, se o quiséssemos morto?


			Os olhos de Orion involuntariamente se voltaram para a passagem da biblioteca, onde ele havia se despedido do irmão antes de Oliver desertar. A guerra civil ainda não havia começado de verdade naquela época. Estava chegando e todos na cidade sabiam, mas estavam decididos a fingir até que não fosse mais possível. Naquela noite, Oliver havia bagunçado os livros à procura de um diário, alegando que o motivo da partida de sua mãe era o fato de o pai deles ser um traidor da pátria: que o General Hong era um hanjian, que não tinha a lealdade certa.


			— Ele foi inocentado — insistiu Orion, levantando as mãos, tentando freneticamente pegar os livros que o irmão jogava. — Oliver, por favor…


			— Você acredita nisso? Eu não. — Oliver não conseguira achar o que estava procurando. Mas já havia se decidido, e quando Oliver se decidia não tinha como voltar atrás. — Estou indo embora. Você pode fazer a mesma escolha.


			— Eu nunca faria isso — respondeu Orion, mal conseguindo pronunciar as palavras.


			Oliver se virou.


			— Não pode continuar agindo assim. Não pode continuar tentando consertar os erros de nosso pai.


			— Não é isso que eu estou fazendo…


			— É sim. É claro que é! Se juntar ao Kuomintang? Treinar como um agente deles? Você não se interessa por nada disso. Só está tentando provar para eles…


			— Chega — tentou interromper Orion. Fora ele quem havia se voluntariado. Quando a agência secreta veio discutir negócios com o pai, foi ele quem seguiu os superiores e jogou seu histórico acadêmico na mesa deles, mostrando seus anos no estrangeiro e sua formatura precoce no ensino secundário da escola de Xangai, exigindo uma função que fosse adequada ao seu currículo. — Não sabe do que está falando…


			— Eles são corruptos. Você vai acabar seguindo o mesmo caminho…


			— Não vou. — Orion tirou o último livro diretamente das mãos de Oliver. — Traição não é hereditária. Eles vão ver. Terão que enxergar.


			Vários segundos se passaram até que Orion percebeu o que havia dito. O que havia deixado escapar, e o que Oliver teria escutado imediatamente.


			— Então você admite — disse Oliver baixinho. — Acha mesmo que ele cometeu traição.


			Orion hesitou.


			— Eu não disse isso.


			Não havia por que insistir naquela briga. Oliver estava decidido a ir embora. Orion era teimoso, e estava resoluto a ficar. Quando a porta de entrada bateu naquela noite, o som ecoou tão alto que uma das gotas de cristal do lustre se desencaixou e foi ao chão bem rápido, despedaçando-se bem no meio da sala de estar.


			Orion afastou a atenção dos livros, das prateleiras que depois passou horas organizando. O pai havia sido acusado de receber dinheiro japonês contra os interesses da pátria. A mãe os havia abandonado sem nenhuma explicação. O irmão havia desertado para o partido inimigo. Orion havia crescido como o irmão do meio negligente e sem nenhuma responsabilidade, e, de repente, dentro de poucas semanas naquele verão fatídico, ele havia se tornado a única peça restante capaz de provar aos Nacionalistas que o nome da família Hong ainda valia de algo.


			— Você não deveria estar aqui — disse Orion. Suas palavras eram veementes, mas ele afastou a pistola e soltou o colarinho de Oliver. — Se não fosse meu irmão, eu não tiraria minha mão da sua garganta até arrancar sua língua com a outra.


			— Que bom que sou seu irmão. — Oliver ajeitou o colarinho, bufando ao ver que estava amarrotado. — Não estou aqui para causar problemas.


			— Então por que está aqui?


			— Não teria graça se eu te contasse, teria?


			Orion travou o maxilar. Ele gostaria muito mais de viver a vida sossegado do que irritado, mas a cada encontro — a cada breve encontro público em missões que colidiam entre si, a cada vez que Oliver estava disfarçado e Orion era forçado a fingir que não fazia ideia de quem era aquele homem, mesmo enquanto eles repetiam baixinho as mesmas discussões antigas — ninguém o deixava mais irritado quanto o irmão distante.


			— Vá embora, Oliver. — Orion irritou-se. — Antes que eu te denuncie.


			Oliver pensou sobre o assunto. Cruzou os braços, então pareceu olhar para Orion com mais cuidado.


			— Já ficou sabendo sobre as mortes químicas?


			Orion franziu o cenho. Será que o irmão havia escutado alguma de suas palavras?


			— Sobre o quê?


			— Acredito que saberá em breve — continuou Oliver. — Minhas fontes dizem que você estará nessa missão. Típico dos Nacionalistas começarem a formular um plano de ação sem seu consentimento primeiro.


			— Não… — Antes que Oliver pudesse se inclinar e pegar algo da mesa do pai, Orion já havia segurado seu pulso. Quando Orion se virou para examinar a mesa, não conseguiu ver o que Oliver estava tentando alcançar. Talvez o irmão estivesse brincando com sua mente. — Ou me diga por que está aqui ou vá embora.


			— Você confia com muita facilidade, Orion. Precisa ser mais cuidadoso. Precisa observar melhor as pessoas para quem trabalha.


			Oliver puxou o pulso e, pela primeira vez naquela noite, fez uma careta, demonstrando desconforto.


			— Não sou eu que estou trabalhando para um partido clandestino — disse Orion, sem emoção. — Vá embora, por favor.


			Não vá embora, por favor, suplicara ele anos antes. Quando ainda havia esperança de que a família não estava se despedaçando. Quando Oliver era o prodígio e Phoebe o bebê, e tudo que Orion precisava fazer era se certificar de não ser pego causando problemas insignificantes.


			Mas nada disso permaneceu no presente. Agora Orion trabalhava para o governo legítimo do país, e Oliver trabalhava para derrubá-lo, os interesses dos outros que se danassem. Oliver abaixou as mangas da camisa. Aquele deslize de emoção quando ele retirou o pulso poderia ter sido completamente imaginado. Sem mais nada a dizer, Oliver esbarrou em Orion e foi embora sem olhar para trás, exatamente como na primeira vez que havia deixado a casa. Segundos mais tarde, Orion ouviu a porta da frente se fechar, só que muito mais suavemente dessa vez.


			Orion soltou a expiração que estava presa. Apesar de sua respiração sair mais uniforme, ele estava longe de estar relaxado. O que Oliver estivera procurando?


			Orion se afastou da mesa. Tentou se colocar no lugar do irmão, ver o mundo pela perspectiva de Oliver. Cada coisinha se tornou mil vezes mais urgente, cada decisão repentina feita com muito mais rapidez. Apesar de fazer uma busca cuidadosa na mesa do pai, abrindo até as gavetas para ver o que Oliver poderia estar buscando, não achou nada além de recibos e correspondências entediantes com assistentes.


			— Shàoyé? — Uma batida no batente. Ah Dou estava com a cabeça dentro do escritório, sua expressão com uma neutralidade cuidadosa. — Está tudo bem?


			— Não ouviu nada, ouviu? — perguntou Orion.


			Seu tom indicava qual resposta Ah Dou deveria dar: não, senhor, não ouvi nadinha. Em famílias que mexiam com política, os empregados ou tapavam os ouvidos ou arriscavam serem demitidos. Ah Dou já estava acostumado com a conduta.


			— Nadinha — respondeu calmamente. — Está procurando algo de seu pai?


			Orion deu uma última olhada na mesa. Ele tinha de admitir: sim, estava esperando achar algo suspeito. Tinha de admitir: vivia cada dia temendo que o pai errasse de novo e que, desta vez, a acusação não seria revogada antes da condenação, desta vez ele não seria inocentado quando provassem que a evidência era muito fraca. Ele seria preso, e Orion assistiria ao fim de sua esperança desmoronar. Ele não sabia no que acreditar. Traidor ou não, hanjian ou não. Era o seu pai. Talvez isso fizesse de Orion um agente ruim, mas, se um dia encontrasse evidências incriminadoras dentro de sua casa, seu primeiro instinto seria escondê-las.


			Orion se permitiu soltar um suspiro trêmulo. Então transformou sua expressão em um sorriso brilhante e, se tivesse se olhado no espelho, talvez pudesse ter enganado até a si mesmo.


			— Só um pouco mais de papel. O chá está pronto?
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			Ali, em frente ao bar: um alvo, em pé.


			Sob as luzes do salão de dança, pode-se pensar que as mulheres da cidade se assemelham a serpentes marinhas: cores vivas e qipaos justos, a curva de um quadril e o decote de um ombro, deslizando de parede a parede. O vislumbre de uma escama que cintila quando o brilho das luzes fica mais forte e desaparece nas sombras quando o holofote se abaixa. Pernas dançantes e sapatos importados que deslizam ao longo do piso pegajoso.


			A música vinda dos saxofones reverbera em cada canto do estabelecimento. Ninguém se importa muito em lembrar onde está, em segurar o nome do local na boca e informá-lo na manhã seguinte, quando os eventos da noite anterior forem relembrados em meio a um jogo de baralho. Este salão de dança não é um dos importantes. Não é o Bailemen, ou o Palácio do Lírio Pêssego, ou o salão Canidrome, então simplesmente se mistura a centenas de outros, só mais uma luz trêmula em um teto cheio de luminárias. Há alguns anos, ele poderia nunca ter sobrevivido. Estaria competindo contra um monopólio comandado por duas gangues, mas essas máfias haviam se desfeito enquanto a guerra lá fora ainda precisava de uma distração. Novos salões e cabarés surgem toda semana como infestações na cidade: um tumor de rápido contágio que ninguém se importa em conter.


			Ali, saindo pelas portas: um alvo, caminhando.


			Por mais que sejam o foco em todos os estabelecimentos, as mulheres da cidade não estão sendo observadas esta noite, aqui, agora, pelos olhos no canto. Em qualquer outro momento, são acompanhadas em qualquer lugar a que forem. São bombardeadas em cada esquina por pôsteres que prometem juventude eterna e saúde de ferro. Cigarros Chesterfield, chocolates Nestlé, cosméticos da Tangee. Estrelas de Hollywood com suas saias esvoaçando no vento desenhado a lápis. Vivia-se uma era de consumo, o tempo voando por sabores norte-americanos e jazz, literatura francesa e um mar de amor cosmopolita perdido. Se a pessoa não tivesse cuidado, poderia ser engolida.


			Ali, próximo às mesas: um predador, levantando-se.


			O assassino segue o alvo para o lado de fora. O assassino é igual a todas as outras pessoas da cidade, porque a cidade olha para todas as almas igualmente. Dessa forma, talvez ninguém se pareça com ninguém, mas isso significa que ele é só mais um na multidão, outro rosto que não chama atenção, outro andarilho noturno caminhando pelas ruas ao som do dun, dun! do bonde em seus trilhos. É o vizinho debruçando-se sobre a varanda; é o ambulante vendendo pêssegos; é aquele banqueiro chamando o último riquixá da rua para aproveitar a noite em um outro distrito. É, simplesmente, Xangai.


			Até que ele puxa o homem que saiu do salão, jogando-o contra a parede do beco tão facilmente quanto alguém cuspiria um pedaço de chiclete.


			O homem arqueja, arrasta-se. Estava satisfeito em sua tontura pela embriaguez, mal conseguindo ver dois pés a sua frente. Não consegue recobrar os sentidos rápido o suficiente para compreender o ataque, ou para ver o borrão do agressor acima de si quando cambaleia até o chão.


			— Por favor. — O homem arfa, tentando se afastar. — Quer dinheiro? Tenho dinheiro.


			Ali, no beco: outra vítima a ser atacada.


			O brilho de uma agulha reluz sob o poste. A perfuração foi cruel, forçada na parte interna do cotovelo do homem. Ele tenta escapar, mas o aperto em seu ombro é como aço, segurando-o com firmeza.


			O líquido queima. Como se fogo corresse por suas veias no lugar de sangue, pulsando por seu coração e devastando tudo por onde passa. Apesar de lutar, apesar de gritar, gritar e gritar, o barulho é só mais um, perdido no tumulto de Xangai enquanto a cidade segue em frente.


			Quando a agulha é retirada, uma única gota de seu conteúdo respinga na roupa do homem.


			Mas o homem não se importará.


			Ele já está morto.
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			A manhã chegou densa, o alvorecer erguendo-se no horizonte com tensão e esforço. No momento em que Rosalind chegou à Concessão Francesa de Xangai e estava caminhando para casa, as ruas murmuravam com as conversas dos madrugadores, e uma brisa leve vinha dos salgueiros verdes que decoravam as laterais das ruas.


			Ela nunca pensou que acabaria de volta ali, morando na Concessão Francesa, onde suas memórias estavam espalhadas como verniz sob as casas de pilar de mármore e sob os caminhos decorados com mosaicos. Vozes a seguiam para onde quer que olhasse, pulando ao longo das cercas de ferro forjado e vagueando sobre as paredes baixas de tijolo.


			Rosalind virou em uma rua mais estreita, afastando a cabeça para evitar duas estudantes que andavam com os braços entrelaçados. Elas a seguiram com os olhos, os laços em seus pescoços tremulando com o vento do outono, mas àquela altura Rosalind já estava entrando em sua garagem. Seu apartamento ficava no segundo andar do edifício, um pequeno espaço de um quarto que rangia no inverno. Apesar de seus melhores esforços com a decoração, ele sempre parecia vazio, mas que escolha Rosalind tinha? Era de se esperar para alguém como ela. Nunca tivera mãe. Nunca fora próxima do pai — ou ele a enviava para seus tutores ou a deixava com os Cai, a família de sua prima. E, apesar de ter construído um lar na mansão Cai, agora ela estava mais vazia que seu próprio apartamento.


			Outrora, a mansão Cai havia sido o centro de maior importância da Sociedade Escarlate. Outrora, a Sociedade havia sido uma rede secreta que governava metade da cidade. Agora era apenas outra parceira política dos Nacionalistas, e o quarto de Rosalind naquela casa havia se tornado uma despensa para objetos aleatórios que os empregados não sabiam onde deixar. Se Rosalind não tivesse saído, seria outro desses itens estranhos, esquecida em meio à bagunça e ao acúmulo do quarto.


			— Eu estava prestes a entrar em contato com Dao Feng para avisá-lo de que você acabou morrendo no trabalho.


			A voz de Lao Lao ressoou das portas do apartamento de Rosalind. A idosa se debruçou sobre o corrimão do segundo andar para olhar o pátio, observando Rosalind entrar no prédio.


			— Dao Feng sabe que é preciso muito mais do que uma missão para me matar — respondeu Rosalind.


			— Ah, céus. Meu coração é frágil demais para aguentar o choque, sabia?


			Com uma bufada divertida, Rosalind tirou os grampos do cabelo, balançando os cachos bagunçados enquanto atravessava o gramado do pátio. Colocou a mão no ombro enquanto subia as escadas externas, massageando uma pequena tensão que havia ganhado vida. Mesmo sob a malha de seu qipao, ela conseguia sentir o contorno de suas cicatrizes, que iam até o limite de suas escápulas. O impacto delas decorava suas costas como o centro de um raio. Rosalind as ganhara antes do corpo ter a capacidade de se curar sozinho, então permaneciam ali, latejando cada vez que ela pensava na Sociedade Escarlate.


			Rosalind chegou ao patamar do segundo andar, soprando uma mecha para fora do rosto. Quando encontrou os olhos turvos de Lao Lao, a idosa simplesmente soltou um tsc-tsc, virando-se nos calcanhares e desaparecendo dentro do apartamento de Rosalind.


			— Venha comer. O arroz está esfriando.


			Lao Lao era a senhoria do prédio. Rosalind não sabia seu nome, e Lao Lao se recusava a dizê-lo, então a chamava por um título digno de avós. Ela morava no apartamento abaixo, onde havia um telefone de disco instalado na sala de estar, pronto para receber mensagens para Rosalind. No começo, Lao Lao usava suas chaves para entrar no apartamento e deixava bilhetes na mesa da cozinha sempre que havia um recado. Havia dois anos, porém, que ela percebera como as prateleiras de comida de Rosalind estavam vazias, e como as roupas dela estavam sempre dobradas como se uma criança de 7 anos estivesse tentando cuidar da casa. Desde então, apesar dos protestos de Rosalind, Lao Lao sempre tinha um timing perfeito em relação à sua volta ao apartamento, já pronta na cozinha e colocando os pratos na mesa.


			— Me preocupa que você acorde tão cedo de manhã — disse Rosalind, sentando-se e olhando as cumbucas de comida.


			Yóutiáo e ovo mexido com tomates, congee com ovo milenar e jiānbǐng. Lao Lao devia ter levado ao menos uma hora para preparar tudo.


			— Não preciso de descanso como os jovens — respondeu Lao Lao.


			Rosalind pegou uma tira de yóutiáo, dividiu-a ao meio verticalmente e mordeu.


			— Eu não preciso de descanso.


			Lao Lao foi até a bancada da cozinha, olhando com muita atenção até pegar um jornal. A idosa com certeza precisava de uns óculos, mas, seja lá por qual motivo, insistia em não os usar. Quando levou o jornal à mesa e o colocou na frente de Rosalind, havia um bilhete preso à primeira página, a caligrafia invadindo as margens do papel.


			Encontro com Dao Feng, 17h. Restaurante Fênix Áurea.


			— Sim, querida, eu sei. Escuto você andando pra lá e pra cá de madrugada. — Lao Lao balançou a cabeça, exasperada. — Mas suponho que isso seja melhor que ficar correndo pelas ruas.


			— Correr pelas ruas é uma parte essencial das minhas tarefas — disse Rosalind, recostando-se na cadeira e dando outra mordida generosa no yóutiáo. Ela retirou o bilhete da página do jornal, na intenção de se livrar dele. Porém, antes que pudesse se levantar, sua atenção ficou presa na manchete que estava escondida embaixo do papel. — Lao Lao… a senhora me deu este jornal de propósito?


			Lao Lao andava pela cozinha novamente, organizando a coleção de molho de soja de Rosalind. Para falar a verdade, era a coleção de Lao Lao, já que era ela quem os levava para lá e era a única que os usava.


			— Eu faria isso de propósito?


			Rosalind enfiou o resto do yóutiáo na boca e virou o jornal.


			— “Assassinato em Chenghuangmiao” — leu, o som abafado pela massa. Ela engoliu e então pigarreou. — Achei que éramos próximas o bastante para a senhora me acusar de assassinato diretamente.


			— Ah, isso. — Lao Lao estremeceu. As garrafas de molho de soja retiniram. — É o segundo esta semana. Estão dizendo que as mortes foram de overdose por drogas. Jeito triste de partir. Tenho certeza de que você faz muito mais floreio.


			— Esta sou eu, a mestra do floreio — murmurou Rosalind. Ela virou o jornal, lendo com mais atenção. — Por que estão chamando de assassinato se as mortes foram por overdoses?


			Havia muitos viciados em ópio na cidade. Muitos viciados em geral, vagando também pelas partes mais pobres das ruas, caindo mortos sem soltar uma única palavra.


			— Ouvi falar que há evidências de uma luta na primeira vítima. Fizeram uma… qual é o nome desses procedimentos modernos em que se abre o corpo?


			Rosalind torceu o nariz.


			— Uma autópsia? Lao Lao, isso não é moderno. Os ocidentais fazem autópsias há séculos.


			Lao Lao balançou a mão, dispensando o que ela disse, as pulseiras de jade em seu pulso cintilando sob a luz da manhã.


			— Não importa. Seja lá qual foi a ciência que usaram, disseram que foi assassinato.


			— Quem usa drogas para matar alguém?


			— Não é isso que você faz?


			Rosalind fingiu fazer uma careta, usando uma colher para pegar um pedaço dos ovos mexidos. O purê de tomate atingiu sua língua com tanto sabor que a expressão sumiu imediatamente, seus olhos se fechando e seus dedos se apertando.


			— Primeiro, a senhora se superou com esses tomates. Segundo, eu uso veneno para evitar quaisquer evidências de luta. Se tem alguém andando pela cidade e provocando essas manchetes — ela bateu um dedo no jornal —, não é muito bom com venenos, não é?


			— Você me assusta, Lang Shalin. — Lao Lao saiu apressada da cozinha, indo empurrar as cadeiras em volta da mesa até que estivessem perfeitamente alinhadas em cada canto. — Tenho que voltar lá para baixo porque minha filha trará sua tropa inteira de crianças já, já. Mas fale com seu treinador à tarde, hǎo ma?


			Rosalind assentiu.


			— Entendido.


			Com um som de satisfação, Lao Lao deu um tapinha em seu ombro enquanto passava, então saiu do apartamento, fechando a porta. O lugar ficou em silêncio no mesmo instante, as paredes grossas o suficiente para afastarem o tumulto e os estrondos da cidade lá fora. Para começar, a Concessão Francesa já era mais silenciosa que o normal, as ruas muito cheias de ricos, abastados e estrangeiros para tolerar a gritaria que normalmente povoava as áreas chinesas.


			Rosalind comeu mais uma colherada da comida, folheando o jornal distraidamente. Os assuntos da cidade passavam com rapidez: relatórios comerciais, reclamações de trânsito, aberturas de novas lojas. Quatro anos antes, talvez estivesse cheio de reportagens sobre a guerra de sangue entre a Sociedade Escarlate e os Rosas Brancas. Hoje, não havia nada. Nenhuma menção aos Rosas Brancas, porque os poucos que haviam sobrevivido estavam sendo esmagados pelas mãos dela. A família Montagov ou havia morrido ou partido. Qualquer um que tivesse morado naquela casa havia fugido, o quartel-general transformado em uma base Nacionalista.


			Rosalind foi para a última página, então congelou, a mão parada sobre a publicação. Parecia que o universo havia decidido fazer uma piada cruel. Havia vasculhado seus pensamentos e escolhido mostrar o rosto sorridente de tinta de sua prima, seu retrato ao lado do de Roma Montagov, apresentado em uma arte delicada de linhas finas.


			Em lembrança aos trágicos amantes de Xangai:


			Juliette Cai & Roma Montagov


			1907 – 1927


			Rosalind fechou o jornal com gentileza. Inspirou. Expirou.


			Se tivessem sobrevivido, teriam 24 anos agora. Mas os adoráveis rivais de Xangai estavam mortos. Tudo que restava eram os ratos e os fracassos da cidade, os pecados e o horror — personificados em uma garota chamada Rosalind. De todas as pessoas que haviam ganhado o direito de sobreviver, por que ela?


			Primeiro sobrevivera à revolução e à troca de poder. E de novo quando a morte bateu à sua porta uma segunda vez. Havia sido uma noite de verão de temperaturas sufocantes, meses depois da explosão que tirara a vida de Juliette em abril.


			— Rosalind, preciso que se levante — ordenou Celia.


			Lembrava-se da expressão preocupada da irmã, parada ao seu lado enquanto o teto do quarto se tornava branco brilhante, indistinguível do brilho de um sol imaginário.


			— Vá embora — implorou Rosalind. — Vai se contaminar.


			Seus dentes batiam, a pele estava quente e vermelha. Escarlatina, disseram os médicos da mansão Escarlate, e, se Rosalind tivesse energia, teria rido. É claro que era. Havia traído a Sociedade Escarlate, e agora a escarlatina abria um caminho de destruição em seu corpo. Era o certo. Era o justo.


			— Nós vamos embora. — A voz de Celia não deixava espaço para discussões. — Os médicos daqui não estão ajudando em nada. Você está morrendo.


			— Então me deixe morrer — retrucou Rosalind. Começou a tossir, os pulmões latejando de agonia. — Se nenhum médico contratado com… dinheiro Escarlate pode me ajudar, então os hospitais… também não podem.


			— Não — sibilou Celia. — Você precisa de remédios. Eles não estão dando atenção o suficiente aqui.


			Rosalind havia colocado as mãos em cima da barriga, entrelaçando-as como alguém faria com um cadáver deitado para seu velório.


			— Estou tão cansada.


			— Não vai mais ficar depois que formos.


			— Celia — sussurrou Rosalind. Era isso que devia ter acontecido em abril. Rosalind devia ter pagado com a própria vida por ter traído seu povo. O universo só se atrasou um pouco ao acertar as contas. — Me deixe morrer. Me deixe…


			— Se recomponha — falou Celia com rispidez. Quando a irmã puxou Rosalind pelo braço e arrancou seu corpo enfermo da cama, foi com a maior violência que ela já vira a tranquila Celia demonstrar. — Acha que eu te deixaria morrer? Acha que eu te deixaria definhar nessa cama de seda, fingindo que fizemos o bastante? Então você pensa tão pouco de mim que deveria me renunciar como sua irmã neste mesmo instante. Levante e me ajude a te salvar.


			Celia não a levou até um hospital. Levou-a até um cientista. Lourens Van Dijk, um antigo Rosa Branca, que segurava as pontas num laboratório praticamente inativo. Ainda assim, ele as recebeu na porta, murmurando com Celia sobre o que havia de errado com Rosalind. Levaram-na para os fundos, e Lourens procurou em seu trabalho, tentando determinar se tinha algo que poderia ajudar a curar a infecção que já era grave.


			Pouco tempo depois, o coração de Rosalind parou.


			Ela havia sentido as batidas ficarem cada vez mais lentas, como se os músculos não pudessem mais continuar funcionando, antes da primeira hesitação quando o amanhecer surgiu. Sentiu a escuridão se aproximar, sentiu seus pensamentos se espalharem e sua consciência se fragmentar em meras nuvens de memórias, e o último suspiro de alívio que passou por sua mente foi: é isso. Mais uma vez, o equilíbrio foi restaurado.


			Então, como se tivesse sido dilacerada pela própria malha do universo, Rosalind foi arrancada da escuridão e empurrada de volta para seu corpo. Sentiu uma pontada aterrorizante de dor na dobra do braço quando seus olhos se arregalaram, e, apesar de a mandíbula estar aberta em um grito, nenhum som saía. Não conseguiu proferir uma só palavra até que Lourens tirou a seringa de seu braço, a longa agulha refletindo a luz.


			— O que você fez? — Rosalind arquejava. — O que aconteceu?


			— A vermelhidão desapareceu completamente — acrescentou Celia, soando tão chocada quanto ela. — Que tipo de medicação age tão rápido assim?


			— Talvez você sinta dificuldade para dormir — disse Lourens enquanto guardava a seringa.


			Ele deu uma batidinha em seu braço, como um avô demonstrando carinho, e então ajudou Rosalind a se levantar da mesa onde estava deitada. A recuperação era atordoante. Não porque continuava doente, mas porque havia passado de moribunda a saudável em questão de minutos, e era impossível para seu cérebro compreender isso.


			— Anda — sussurrou Celia. — Vamos te levar para casa. Diremos a Lorde Cai que houve uma recuperação milagrosa.


			Talvez você sinta dificuldade para dormir. Lourens não disse que ela nunca mais precisaria dormir. Não disse que, quando acidentalmente cortasse o dedão ao tentar cortar uma maçã na semana seguinte, apenas uma gota de sangue cairia na bancada antes de sua pele ficar lisa como se o ferimento nunca tivesse existido.


			Rosalind voltou ao laboratório atrás de respostas. As janelas estavam cobertas com tábuas de madeira, e um grande cartaz escrito aluga-se estava preso na porta, mas nada disso era estranho a princípio. Os Rosas Brancas que quisessem sobreviver na cidade precisavam estar prontos para fugir a qualquer momento, ou pelo menos deixar transparecer que partiram. Rosalind conhecia seus truques antes mesmo de começar a persegui-los, então invadiu o prédio e foi confiante até os fundos, pensando que acharia Lourens na surdina.


			Mas o apartamento realmente estava vazio. Até mesmo o carpete havia sido arrancado, deixando manchas retangulares no chão. Lourens havia desaparecido.


			Três semanas depois de ser curada, Rosalind deveria fazer 20 anos. O dia 08 de setembro passou tranquilo, e ela assoprou as velas de aniversário ao lado de Celia. Um mês depois, Celia estava claramente um centímetro mais alta. O que não seria estranho — mesmo que sempre tivessem tido a mesma altura, uma irmã ficar um centímetro maior que a outra era normal. Mas Rosalind já estava desconfiada. Durante aquelas três semanas, ela fechava os olhos todas as noites e não dormia. Levantava-se quando a manhã chegava e não sentia nenhum cansaço, como se não tivesse passado sete horas se revirando para lá e para cá.


			As opções haviam se esgotado. Ela foi até o laboratório de pesquisa dos Escarlates e pediu para que a examinassem e descobrissem o que estava acontecendo. Rasparam sua pele. Tiraram seu sangue. Colocaram tudo sob um microscópio.


			Quando os cientistas voltaram, pareciam estar em choque. De olhos arregalados, trocaram olhares frenéticos uns com os outros antes de reunirem coragem para encarar Rosalind.


			— Suas células são… totalmente diferentes do normal — relatou um deles, enfim, quando se sentou ao lado dela. — Como se voltassem ao estado inicial no momento em que são danificadas. Como se não enfraquecessem a não ser que sejam lesionadas, e então renascem em vez de morrer.


			Rosalind não conseguira entender nada. Todas as palavras haviam passado por cima de sua cabeça, caindo como pedaços inúteis em volta de seus pés.


			— O que isso significa?


			Os homens na sala haviam trocado mais olhares. Um tipo de silêncio sinistro havia caído como um pesado cobertor.


			— Significa… acho que significa que a senhorita é praticamente imortal.


			Então sua irmã gêmea havia feito 20 anos. Rosalind Lang ainda tinha 19. Rosalind Lang sempre teria 19 anos.


			A Sociedade Escarlate contou sobre suas descobertas para os Nacionalistas. Os Nacionalistas passaram semanas, meses, fazendo experimentos. Não importava o que tentassem, seus laboratórios não conseguiam recriar exatamente o que Lourens havia feito com Rosalind. E, já que seus pesquisadores falharam em compreender porque ela não mais dormia ou envelhecia, seus agentes se aproveitaram desse resultado. Vieram bater à sua porta, dizendo que sua participação seria essencial para o desempenho deles na guerra, e Rosalind quase os rejeitara com um revirar de olhos, mal se importando com os partidos da guerra civil, ainda mais quando Celia estava secretamente aliada aos Comunistas. Mas Dao Feng soube como compreendê-la desde aquele primeiro dia, e havia enfiado o sapato na fresta para impedi-la de fechar a porta na cara deles. Ele disse que ela poderia ser a arma mais poderosa que o país já vira, a heroína de Xangai e o motivo de sua redenção. Não tinha como saber por quanto tempo sua imortalidade duraria — ela não queria tirar vantagem enquanto podia?


			Rosalind quisera ser útil, e os Nacionalistas tinham poder a ser usado. Rosalind havia destruído a cidade, e não ficaria satisfeita até consertá-la. E parecia que a única forma de fazer isso era se aliar às pessoas que estavam se oferecendo para ela. Quando Rosalind fez as malas para partir, Celia fez o mesmo e murmurou que iria primeiro, sabendo que as duas não poderiam manter contato — ao menos, não poderiam parecer estar em contato — ou os dois partidos em guerra tirariam vantagem da situação. Celia acreditava no que os Comunistas estavam fazendo. Rosalind via utilidade nos Nacionalistas.


			Então ali estava ela.


			Apesar de todos os seus esforços, nunca havia reencontrado Lourens, mesmo depois de se tornar Destino e começar a procurar com o olhar de uma assassina. Ele havia desaparecido como todos os outros Rosas Brancas ameaçados pela política da cidade. Na verdade, ela não sabia o que faria se conseguisse encontrá-lo: se sentia-se grata por ele ter salvado sua vida, ou se cairia naquele ressentimento familiar que tinha por todos os Rosas Brancas e o faria pagar por sua interferência. Talvez fosse melhor deixá-lo escapar, mesmo que isso significasse nunca saber o que havia sido feito com ela.


			Rosalind pegou o jornal à sua frente, os olhos marejados ao olhar os retratos. Os trágicos amantes. Juliette havia escolhido sua despedida da cidade: uma escandalosa e explosiva, que Xangai nunca esqueceria. Quando a hora de Rosalind chegasse, quando sua juventude sobrenatural fosse arruinada, ela sucumbiria com uma lamúria, cinzas carregadas pelo vento. As cicatrizes em suas costas nunca se curariam como os novos ferimentos. Ela estava presa, para sempre com o pior momento de sua vida gravado na pele. Não era só seu corpo que não envelhecia; sua alma inteira parecia paralisada. A própria cidade a dizia para seguir em frente, para encontrar algo novo com o que preencher o tempo, mas tudo o que ela queria era se enterrar no passado, na raiva que lhe era familiar, no conforto de resolver as injustiças que haviam se acumulado ali.


			É melhor assim, sempre dizia a si mesma. Melhor consertar o passado, já que sempre estaria presa nele.


			Rosalind se levantou com o jornal em mãos, olhando uma última vez para os retratos. Então, fechando bem os olhos que ardiam, jogou o jornal no lixo.


		

OEBPS/image/CG_CAPAATUALIZADA_FoulLadyFortune.png
CHLOE GONG

EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

)

. ALTA
ASSASSINA. IMORTAL. ESPIA. NoveL





OEBPS/image/rostof.png





OEBPS/image/logoalta.jpg
AN\

ALTA BOOKS

GRUPO EDITORIAL





OEBPS/image/ded.png
PARA MINHAS AVOS E TIAS-AVOS

E A RAOMIR - SN
MRV - ZEE -






OEBPS/image/orelhas.png
O ANO E 1931,
EM XANGAI,
E O PALCO ESTA
MONTADO PARA UMA
NOVA DECADA

DE INTRIGAS.

uando o Exército Imperial

Japonés comega sua mar-
cha para invadir a China, a mis-
s@o de Rosalind muda de rumo.
Uma série de assassinatos estd
causando agitagdo em Xangai,
e os japoneses estdo sob suspei-
ta. As novas ordens de Rosalind
s@o de se infiltrar na sociedade
estrangeira e identificar os cul-
pados por trds do plano terro-
rista, antes que mais pessoas de
seu povo sejam assassinadas.

Para reduzir as suspeitas, ela
deve se passar por esposa de
outro espido Nacionalista, Orion
Hong. Embora Rosalind ache a
atitude arrogante e o comporta-
mento de playboy de Orion irri-
tantes, ela estd disposta a tra-
balhar com ele pelo bem maior.
Mas Orion tem intengées pré-
prias, e Rosalind possui segre-
dos que quer manter enterrados.
Enquanto ambos tentam des-
vendar a conspiragdo, os dois
espides logo descobrem que hd
camadas mais profundas e hor-
ripilantes neste mistério do que
haviam imaginado.
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UMA DUPLA DE ESPIOES INCOMPATIVEIS SE

PASSAPORUMCASAL AFIMDE INVESTIGAR

UMA SERIE DE ASSASSINATOS BRUTAIS NA
DECADA DE 1930 EM XANGAI

uatro anos atrds, Rosalind Lang estava & beira da morte e foi tra-
indu de volta & vida, mas o estranho experimento que a salvou
também a impede de dormir e envelhecer — e permite que ela se cure
de qualquer ferida. Resumindo: Rosalind se tornou imortal. Agora, de-
sesperada por redengéo de seu passado como traidora, ela usa suas

habilidades como assassina por seu pais.

CODINOME: DEST [ [{G

“Quando penso em histérias de espionagem da Era Republicana,
penso em emogdo, agentes triplos e reviravoltas. A Dama do Destino
oferece todas essas coisas e muito mais. A quimica é estrondosa, as
revelagdes sdo de arrepiar, e eu estava t@o arrebatada pela atmosfera
da histéria que, da melhor forma possivel, néo as percebia chegando.

Chloe Gong se superou, sem duvidas.”

— JOAN HE, autora best-seller do New York Times de
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