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			Agradeço a toda minha família, aos meus antepassados, que por meio de todas as suas histórias, me inspiraram a colocar no papel suas maravilhosas vidas, com um pouco mais de fantasia.


		




		

			
Capítulo 1 – Infância
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			Era véspera de Natal dos anos 2007 quando meus filhos decidiram fazer-me uma surpresa, reuniram-se todos na casa da minha filha mais velha na cidade de Jangada, aqui mesmo no Mato Grosso. Todos os meus nove filhos puderam estar presentes, assim como meus netos. Apenas uma filha não pôde comparecer, pois havia falecido no auge dos seus cinco anos de idade, mas eu sabia que ela estaria conosco em espírito.


			Nesse natal, trataram de vestir camisetas em minha homenagem. Eu não poderia estar mais emocionada. Meu menino mais velho aproveitou para alçar seu violão e tocar uma das minhas canções favoritas: “Como é grande o meu amor por você”, do Roberto Carlos.


			Meu neto Álvaro tratou de ler um discurso emocionante sobre a minha importância para toda a família. Ele sempre esteve mais ligado à escrita e à emoção. Sou muito grata por ter uma família tão maravilhosa.


			Depois que nos sentamos para celebrar após as homenagens feitas a Deus e à celebração de seu filho Jesus Cristo, fizemos nossos votos de felicidade e prosperidade a cada um dos que compõem essa família incrível.


			Quando nos tocava preparar a ceia, nenhum de nós estava disposto. Queríamos seguir conversando e compartilhando dessa energia de união que o Natal proporciona. Então, meus filhos propuseram que eu contasse um pouco do que eu lembrava da minha vida, desde a infância até os fatos que aconteceram junto deles.


			Em resposta aos meus filhos, este livro é dedicado ao amor fraternal, à união familiar, aos projetos, aos percursos e à cada dificuldade que a vida nos coloca para passar, tornando-nos, assim, seres humanos mais fortes e mais incríveis.
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			— Muito bem, meus queridos – comecei prestando atenção aos rostinhos apreensivos dos meus filhos e netos que ali estavam. – Não é uma tarefa fácil para mim, retornar ao passado. Tive uma infância difícil e passei metade da vida dessa maneira, vocês mesmos são provas disso. – Eu vislumbrava cada um de meus filhos, todos saudáveis e bem-sucedidos. Eu sou uma mulher de pele morena-clara, sou corpulenta, com seios fartos e cabelos crespos e negros, mesma coloração dos meus olhos. Tenho uma personalidade de fibra, zango-me facilmente e luto pelos meus filhos, como uma onça luta para proteger sua prole. Mas comecemos de uma vez:


			– Eu nasci no ano de mil novecentos e trinta e seis, na cidade de Nobres, onde vivo até hoje. Eu vivia com minha mãe, minhas irmãs e meus irmãos. Eu sou fruto de uma aventura amorosa. Meu pai fazia trabalhos no município, ele era construtor e foi à Nobres para auxiliar na construção de uma ponte que cortava o que seria, à época, a BR. Em uma de suas viagens, acabou que se apaixonou por mamãe; tiveram uma noite mágica e logo Ele se foi, antes mesmo de ver nascer, não tendo eu a oportunidade de conhecê-lo. Mamãe contava que ele tinha a pele negra, um sorriso cativante, um corpo bem delineado e um discurso apaixonante. Contava que, certo dia, simplesmente disse que ia trabalhar numa fazenda e em pouco tempo voltaria com dinheiro para nos dar uma vida melhor. Nessa ele tardou em retornar.


			Eu continuei, sem interrupções.


			— Me lembro de que, na adolescência, meu pai voltou à cidade e, de alguma maneira, ele sabia que tinha tido uma filha e veio me buscar. Queria me conhecer, contudo eu estava com medo. Por estar acostumada com a vida que eu levava, aos amigos e irmãos que tinha, disse que não queria conhecê-lo. Então, minha irmã Ibrail me escondeu no quintal de sua casa. Nobres antigamente não era a cidade que conhecemos, tinha apenas trilheiros entre as casas. E lá me deixou. Mamãe e ela inventavam histórias a meu pai, histórias de que eu não estava na cidade. E apenas pelas frestas do matagal é que eu conseguia vislumbrar parte de sua face. Ele logo entendeu que não iria me conhecer e então partiu novamente. Dessa vez, eu nunca mais o veria.


			Meus filhos e netos ouviam, atentos.


			— Os irmãos do primeiro casamento de minha mãe, filhos de Paulo Ferreira Lemes, um dos pioneiros do município, me tratavam como se eu fosse alguém que precisasse de cuidados, sem entender os conflitos internos que eu vivia ou como eles haveriam de me tornar uma pessoa tão forte. Minhas irmãs, Maria Benedita, Maria José (Lola), Ibrail e Maria Ferreira da Silva (Didi), me criaram como suas filhas, as quatro me mimavam o máximo que podiam. Também tínhamos dois irmãos, Benjamim e Sebastião, também do primeiro casamento. Mamãe trabalhava com lavoura e serviços domésticos. Minha sogra me ensinou o ofício de costureira, com o qual eu orgulhosamente consegui criar todos os meus nove filhos. Todas as madrugadas mamãe se levantava para trabalhar na lavoura. Era dali que ela vinha todas as manhãs com o nosso sustento, e, apesar da dificuldade, sempre exibia um sorriso no rosto. Seu nome era Antônia Diminiana. Ela era uma mulher branca, com olhos e cabelos castanho-claros; tinha personalidade de fibra, pulso firme, não deixava se assolar ante as tempestades da vida. À medida que nós íamos crescendo, ela acrescentava uma nova tarefa, e a ajudávamos com gosto, porque sabíamos que se assim fizéssemos, Deus retornaria nossas orações, nos traria mais e mais fartura. Somos mulheres católicas, devotas de São Sebastião, aliás, o padroeiro da nossa cidade. Frequentávamos as missas todos os domingos, pagávamos o dízimo, porque sabíamos que, assim, Ele nos abençoaria. Na escolinha dominical, apelidaram minhas irmãs de três marias, em alusão às três pedras gigantescas do morro do norte da cidade. Nossa infância foi marcada por brincadeiras saudáveis, por banhos de rio e cachoeiras. Mas, no fundo, eu sempre tentei me encaixar. Todos meus irmãos tinham a pele branca, e vivíamos numa época em que a influência da escravidão era muito forte. De fato, minha irmã Maria Benedita viveu numa casa colonial, em que era possível escutar, durante as noites, os ecos dos gritos dos escravizados, que acabaram sendo mortos naquela fazenda.


			Em meio a olhares profundos, eu continuava.


			— Invariavelmente eu vivia com a sensação de não pertencimento, não de um todo familiar, mas, de fato, da sociedade. Então, desde pequena, tive que manter a guarda posicionada, pois era alvo de olhares indiferentes por parte das mulheres, e de alguns olhares lascivos por parte dos homens. Por sorte, ou talvez mais por destino, eu tinha ao meu lado um arsenal de irmãos maiores, que me blindavam daqueles que me queriam mal. E mamãe sempre me colocava próximo de si mesma, para cuidar e me ensinar os caminhos para vencer na vida, mesmo que sozinha. Ela era a prova viva de que uma sociedade não deve ditar as regras para um bom viver, de que o conceito de bem e mal é inerente ao ser humano e de que sua criação só serviu para me deixar ainda mais segura de quem eu era. Mas isso tudo foi um processo longo e contínuo. No início de minha adolescência, eu tentei, como todo jovem, me adequar ao meio. Passei a exigir ainda mais de mim mesma. Meu linguajar foi moldado para que o próprio sotaque do interior mato-grossense não fosse percebido minha postura na presença das pessoas era de uma lady, uma mulher que, acima de tudo, exigia respeito. E toda essa transformação refletiu muito no meu futuro, até mesmo no nascimento de vocês. Comecei a ajudar minha mãe em todas as atividades. Queria aprender tudo o que ela poderia me ensinar, pois tinha o sonho de viajar, de conhecer o Brasil, em todos os seus confins. Sonho que, no futuro, eu alcancei, graças a vocês que, por meio de minha criação, foram capazes de me proporcionar o melhor – disse, emocionada. Me lembro que havia dias nos quais não tínhamos o suficiente para alimentar a todos, então nos desdobrávamos para que ninguém passasse fome. Não ajudar no sustento da casa nunca foi uma opção; não pensávamos dessa maneira, fazíamos porque era necessário e porque ajudava a todos. Aqui, no interior, as meninas costumavam se casar cedo. Assim que a regra começava a descer, já era o momento de procurar um marido. O ditado era: se a menina não procurasse se casar logo, o “comichão” nas partes íntimas poderia levá-la a seguir caminhos contrários à sociedade. Eu sempre fui rebelde. Sempre acreditei numa sociedade mais justa, inclusive pela minha natureza cristã.  Sou desprovida de preconceitos, de dogmas arcaicos, sou também contrária a situações de aprisionamento social. – Esses eram alguns de meus pensamentos e expô-los era quase um sacrilégio. Assim, pouco a pouco, minhas irmãs foram se casando e algumas até mesmo com primos, apesar do puritanismo. 


			Como devo ter comentado em algum lugar deste livro, minha cidade é jovem, e poucas famílias se desenvolveram no lugar, afinal não havia muitas opções.


			— Como caçula da casa, fiquei cada vez mais próxima de mamãe – continuei. – A Antônia Diminiana, costumávamos chamar de Toninha, um apelido carinhoso que a diferenciava de tantas outras Antônias do município. Mesmo depois de eu ter menstruado, não havia um pretendente, pois eu demorei para desejar os homens. Era um pouco complexada: acreditava que nenhum homem se interessaria por mim. Então, eu costumava ajudar minha mãe no que fosse necessário. Enquanto minhas irmãs queriam se apoiar em seus maridos para poder ter uma vida boa, eu queria trabalhar para conquistar minhas próprias coisas, sem precisar de homem nenhum. Por isso, aprendi a costurar, aprendi a trabalhar com a roça, aprendi a fazer serviço de casa. Tinha um sonho de estudar, mas não foi possível, já que os colégios ficavam ou na capital ou na cidade vizinha, Rosário Oeste, e não tínhamos condições nem para fazer esse trajeto diariamente, nem tínhamos transporte. Até me surgiu a oportunidade, mas eu preferi ficar em Nobres.


			Meus filhos e netos olhavam-me com compaixão. Mas prometi a mim mesma que eu faria de tudo para, num futuro, fazer com que todos os meus filhos pudessem estudar, prometi que não mediria esforços, trabalharia a noite toda se fosse preciso, mas eles teriam uma formação. Minha irmã Lola também nunca quis depender de marido. Sempre firme, tinha um caráter forte, era dona de si mesma e, como minha mãe, não aceitava menos do que julgasse merecer. Comandava sua própria fazenda a punhos de ferro, com uma espingarda na mão, sendo mais braba que muitos homens, e, por causa desse caráter forte, todos a respeitavam.
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			Quando terminei de contar sobre alguns fatos da minha infância, muitos dos meus netos pareciam confusos . Não possuíam a empatia necessária, pois não haviam passado por essas situações. Mas meus filhos estavam com os olhos marejados com as lágrimas por cair. Eles já sentiram na pele o mesmo que eu e, apesar de todas as promessas que eu havia feito a mim mesma, não pude poupá-los de alguns sofrimentos.
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Capítulo 2 – Prévia do meu Casamento


			[image: ]


			— Sabe mãe – veio Mara, minha filha caçula, uma mulher alta, magra, de olhos verdes, pele morena-clara; na ocasião, estava com os cabelos tingidos de preto, dona de uma voz poderosa e de um sorriso cativante – eu fui a que menos conviveu com o casal que a senhora e papai formavam, sei apenas, por relatos dos meus irmãos, que nos últimos momentos vocês brigavam por qualquer motivo.


			— Sim, minha filha – parei de falar um momento e fiquei imersa em meus pensamentos, que viajavam pelos flashes das várias situações acontecidas, dos momentos bonitos e inspiradores que tivemos em nossa vida juntos; mas logo esses mesmos pensamentos foram sufocados por outros momentos terríveis de nossos dezenove anos de casados.


			Arfei.


			— Teve altos e baixos.


			— Diria que muitos altos e baixos! – Disparou Lucinete, minha filha mais velha, de cabelos louro-escuros cacheados, não muito volumosos, olhos verde-claros, pele branca; e o corpo que outrora exibia-se esguio, com a idade, prevaleceu a acentuação das curvas. Sempre muito alegre e divertida, costuma rir em toda situação.


			— Você mesmo sabe, não é, minha filha? – Como estava ao meu lado, toquei-lhe as mãos buscando algum conforto –, esteve comigo desde o início. – Quando me casei, logo engravidei de Lucinete.


			— Mamãe – chamou Mara a minha atenção –, o que eu queria saber é: como foi o seu casamento? Como vocês se conheceram? Houve amor à primeira vista? – Sua última pergunta romantizada fez com que todos expelissem um “hummm” em uníssono.


			— Pois muito bem. – Fiz uma pausa dramática para olhar para todos que estavam sentados à mesa. Era impressionante como todos eles me olhavam, deveras interessados em que eu poderia contar, um desejo que eu nunca tinha percebido. Comecei a pensar se não estariam escondendo algo muito grave de mim, porque queriam o máximo partilhar comigo. Eu morava, como disse nas páginas anteriores, com minha mãe e meus irmãos. Mas eles foram rapidamente para outras casas, a viver com seus cônjuges, e eu, continuei a viver com Dona Toninha, minha querida mãe.
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