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				Prólogo

				Comprender la psicología humana en su complejidad requiere considerarla desde una perspectiva diferencial, capaz de integrar todas sus dimensiones en una sola que suponga todas las demás y emerja a la vez de ellas. Frecuentemente se ha intentado sintetizar esta perspectiva bajo el paraguas conceptual de lo bio-psico-social. Pero esta palabra formada por tres conceptos diversos, ensartados por guiones, mantiene su carácter analítico y aditivo. No consigue expresar de forma sintética el aspecto diferencial del ser humano. Éste no puede definirse solo en función de cada una de estas partes, ni siquiera en base a la suma de todas ellas, sino desde una perspectiva nueva, específicamente antropológica. Para ello es preciso referirse a una neoestructura que emerja del proceso evolutivo de la especie y lo trascienda al mismo tiempo.

				Este concepto diferencial, que hace referencia a esta neoestructura, se halla sintetizado bajo la palabra «moral». El ser humano, a diferencia de los animales o los ángeles, como decía Dante Alighieri a propósito del lenguaje, ha sido dotado de una característica que el resto de los seres no necesitan para regularse: los unos porque están sometidos a las fuerzas de la naturaleza, los otros por estar situados por encima de ella. Este don particular de la especie humana es la conciencia moral, la cual tiene que aprender a regular las tendencias naturales en un contexto social donde debe regir la convivencia.

				En un encuentro reciente en Washington entre neurocientíficos y monjes budistas, el Dalai Lama entre ellos, se constata que, en paralelo al aprendizaje académico, la educación del siglo XXI precisa orientarse hacia el desarrollo emocional y social de los individuos. Esta propuesta equivale a plantear la educación moral, o sea la socialización de las emociones, como objetivo último en la formación y el bienestar de las personas. La regulación moral, en efecto, surge del cruce entre la regulación emocional y la regulación social, que incluye tanto la dimensión impersonal de la ley como la interpersonal de las relaciones afectivas. Esta condición coloca al ser humano en una encrucijada dialéctica entre las tendencias egoístas y las altruistas, haciendo necesaria una síntesis capaz de integrar y superar las tensiones psicológicas derivadas de ella. 

				La evolución psicológica fruto de este proceso dialéctico está llena de crisis que desembocan en la generación de nuevas estructuras de regulación moral, orientadas a la consecución de la autonomía psicológica, a la vez que constituye el origen de posibles fracasos que derivan en trastornos evolutivos o en conflictos emocionales, cuyo conjunto constituye el entramado de la psico(pato)logía, significando con este paréntesis inscrito en medio de la palabra, la continuidad entre lo normal y lo patológico en psicología.

				Ése es el tema de este libro, que intenta dar cuenta de la estructura psicológica y su patología desde la perspectiva del desarrollo moral. Es una perspectiva que parte de la concepción constructivista y evolutiva de la psique humana y de la visión antropológica del ser humano como un ser radicalmente libre y responsable. Esta cosmovisión ha presidido siempre mi trabajo desde que se inició con las primeras publicaciones sobre el análisis existencial en los años ochenta y se ha ido configurando a lo largo de este tiempo en diversos artículos y seminarios hasta tomar forma definitiva en el presente volumen, mérito, si lo hubiere, a compartir con Pilar Mallor, a quien debo múltiples y estimulantes aportaciones, tanto teóricas como clínicas, que han venido a enriquecer la síntesis final que lo constituye. 

				MANUEL VILLEGAS BESORA

				Barcelona, 30 de julio 2010

			

		

	
		
			
				
				Introducción

				1. La naturaleza moral de la especie humana

				Hubo una vez un tiempo, nos cuenta Platón en el Protágoras, en que existían los dioses, pero no había razas mortales. Cuando les llegó el momento destinado de su nacimiento forjaron los dioses a los seres animados con una mezcla de tierra y fuego. Y cuando iban a sacarlos a la luz, ordenaron a Prometeo y Epimeteo que les prepararan para la vida, dotándoles de las aptitudes y capacidades más convenientes. Epimeteo se adjudicó a sí mismo la tarea de dotar a cada especie de los recursos suficientes para sobrevivir, mientras que Prometeo se encargaría de revisar la tarea de su hermano. 

				De este modo, a unos Epimeteo los dotó de fuerza y a otros de velocidad, a los más poderosos los hizo inferiores en número, mientras que los más débiles se multiplicaban con gran rapidez y facilidad. Unos poseían fuertes garras y mandíbulas, otros poderosos cuernos o colmillos, mientras que otros gozaban de alas para volar o podían ocultarse o protegerse fácilmente entre las rocas o bajo tierra. Igualmente distribuyó entre las diversas especies formas variadas de protegerse de las inclemencias del tiempo y de los peligros externos, proveyéndoles de pieles recubiertas de abundante pelo o de cuero resistente. Dispuso así mismo para cada especie distintas fuentes de alimentación, adaptadas a las condiciones y necesidades de cada uno, a fin de que no les faltara el alimento necesario. Todos tenían sus medios de subsistencia y de defensa como individuos o como especie, a fin de garantizar la posibilidad de supervivencia.

				A causa de este trabajo tan minucioso, sin embargo, Epimeteo no tuvo tiempo de dotar al hombre de los recursos necesarios para sobrevivir, olvidándose de protegerle adecuadamente: privado de poderosas garras o fuertes mandíbulas, limitado en su velocidad, sin capacidad de ocultarse ni de alzar el vuelo, con una piel desprotegida, desnudo y descalzo y sin cobertura ni armas estaba en exceso expuesto a los peligros externos. 

				Llegado precisamente el día en que debían aparecer las especies sobre la Tierra, se presentó Prometeo para inspeccionar la obra de su hermano y viendo al hombre tan indefenso a causa de la carencia de recursos robó a Atenea y Hefesto la técnica y el fuego y se los entregó a los hombres para que pudieran sobrevivir en este mundo. Con ello fueron capaces de desarrollar la agricultura y la tecnología con el objetivo de proveerse de alimentos y de los instrumentos más diversos: había nacido el homo faber. Sin embargo, en estas condiciones los hombres conseguían a duras penas subsistir porque, al carecer del arte de la convivencia, la política, continuaban indefensos a causa de su dispersión y de las peleas internas cuando intentaban agruparse, experiencia que el presente inmediato y el pasado reciente de la metrópolis ateniense no dejaban de recordar constantemente al propio Platón. Éste fue el error de Prometeo: olvidar o no tener en cuenta que el ser humano no se regula de forma espontánea o natural, sino que precisa de un orden social interiorizado a través de la conciencia moral. 

				Ante este panorama y temiendo que pudiera sucumbir toda nuestra raza, envió Zeus a Hermes a la Tierra para corregir este descuido, distribuyendo entre los hombres el sentido moral y la justicia, a fin de que hubiera orden en las ciudades y lazos de unión entre sus habitantes a fin de garantizar su convivencia. Dispuso además que este sentido se otorgara a todos por igual, de modo que, quien fuera incapaz de regularse por las leyes, fuera expulsado de la ciudad. 

				A través de este mito de Prometeo explica Platón (Protágoras, 320-322) la creación del hombre en dos estadios sucesivos: uno natural, complementado por los dones divinos de la ciencia y la tecnología arrebatados a Hefesto y Atenea, y otro sobrenatural, debido a la intervención directa de Zeus, que concede al hombre el sentido del pudor y de la justicia, base de la dimensión moral. 

				De este mito se extraen claramente dos conclusiones:

				
						La primera es que el ser humano no llega a tal sin el desarrollo de la dimensión moral, base inexcusable para considerarlo homo sapiens.


						La segunda es que la dimensión moral no es una dotación originaria del ser humano, sino que debe ser añadida a su naturaleza primigenia.

				

				Estas consecuencias del mito son las que nos llevan a postular, por una parte, la dimensión moral como característica constitutiva u ontológica del ser humano, surgida de la exigencia de la organización social intrínseca a la especie, mientras que, por la otra, nos obliga a considerarla como una neoestructura añadida a las estructuras innatas a las que se sobrepone, y a estudiar evolutivamente su proceso de construcción a través de las diferentes fases del desarrollo psicológico.

				No se trata naturalmente de justificar la organización moral de la psique en base a la mitología, sino de tomar de ella la capacidad explicativa como metáfora de la emergencia de la conciencia moral. En efecto, el ser humano se caracteriza por ser un ser consciente no solo del mundo que le rodea a través de sus sensaciones, sino también del efecto que tienen sus acciones sobre él. Para adaptarse al mundo que le rodea (Umwelt, en términos existenciales) el ser humano dispone de un repertorio innato de respuestas y de dispositivos neurológi-cos de aprendizaje que comparte con otros muchos animales, particularmente los mamíferos. Si su capacidad de respuesta se limitara a ello, bastarían para explicar su comportamiento el estudio de la etología y del aprendizaje animal, a la manera como algunos psicólogos conductistas y neoconductistas (Skinner, 1971) pretendieron en su momento, llegando a negar incluso la necesidad de los conceptos de libertad y responsabilidad. 

				Sin embargo, la conciencia humana es un fenómeno mucho más complejo, dado que no solo responde a los estímulos del ambiente, sino que lo modifica con su acción tecnológica, tal como postula la primera parte del mito de Prometeo. Pero es que además su mundo no es solo un mundo físico, sino, como plantea la segunda parte del mito, social o interpersonal (Mitwelt) y finalmente un mundo íntimo, de relación consigo mismo (Eigenwelt, o mundo propio) en el lenguaje existencialista. Esta dimensión trascendente de la conciencia humana es la que le otorga su carácter moral: sus pensamientos, sentimientos, acciones y decisiones, en efecto, tienen consecuencias necesarias para bien o para mal sobre sí mismo y sobre los demás.

				2. La naturaleza moral de la acción humana

				Aunque el tema de la conciencia aparece en los inicios de la psicología, a finales del siglo XIX, como componente necesario de su propia definición (James, 1890; Wundt, 1896), han sido necesarias varias décadas para poder empezar a hablar de ella en el sentido moral. En efecto la primera noción de conciencia se limitaba a referirse a los procesos mentales: atención, percepción, memoria, etc. Posteriormente, se abandonó esta propuesta por las dificultades en desarrollar un método científico de acceso a la mente, que pasó a considerarse una caja impenetrable, llamada por ello «vacía» o «negra». El lugar que ocupaba la psicología de la conciencia o de la mente fue sustituido por el conductismo surgido en los albores del siglo XX (Watson, 1913).

				La psicología le debe al conductismo decenios de gran prestigio, por haberla dotado de una sólida idea sobre su objeto y método como ciencia. El objeto era claramente observable, el comportamiento, y el método, en la mejor tradición positivista, empírico o experimental. Pero la exigencia metodológica del conductismo encerró la psicología experimental en el laboratorio y el objeto de su experimentación se vio reducido a los movimientos de las ratas y de las palomas en el laberinto. El comportamiento humano se escapaba de esta visión limitadora y continuaba siendo objeto de la antropología, de la sociología o del psicoanálisis.

				En los años siguientes, el interés de la psicología se dirigió a las variables internas, como el pensamiento y la emoción. Entendimos que el comportamiento humano no es solamente reactivo al estímulo o al refuerzo, sino que está mediado por los pensamientos y las emociones y está dirigido a fines. Las patologías se explicaban por pensamientos distorsionados, generalizaciones abusivas, proyecciones, negaciones o racionalizaciones, como si la mente funcionara solo en base a dinamismos internos detectables como epifenómenos en el ámbito clínico, aunque directamente observables y modificables gracias a su estructura neuroquímica, cuyo paradigma sería la psicosis. Las neurociencias cognitivas, en connivencia incluso con el psicoanálisis, pretendían iluminar de este modo desde su interior la caja negra del conductismo centrándose sobre el funcionamiento cerebral, aislado de su contexto social.

				Excepción hecha de la psicología social, sin embargo, la dimensión interactiva de la acción humana continuaba sin ser objeto de consideración por parte de la psicología y, en consecuencia, tampoco su dimensión moral. La psicología básica, por ejemplo, se ha ocupado de los fenómenos del pensamiento y de la emoción como si se tratara de describir el proceso computacional de la información por parte de mónadas dotadas de algoritmos y redes neuronales complejas, pero desvinculadas del mundo social.

				El comportamiento humano adaptado o desadaptado («normal» o «patológico») es el resultado de un balance psíquico interno frente a una situación social externa, que es la que le otorga su dimensión moral. Si los habitantes del globo terráqueo nos planteamos el problema del cambio climático, que en su esencia es un cambio físico, es por las consecuencias que puede tener sobre los seres vivos, lo cual es evi-dentemente una cuestión moral, en cuanto podamos tener alguna responsabilidad sobre él. Claro está que la explosión de un volcán o la producción de un terremoto también pueden tener graves consecuencias sobre los seres vivos, pero en la medida en que tales fenómenos no son atribuibles a la acción humana, no pueden ser considerados desde el punto de vista moral, pues carecen de intencionalidad.

				La acción humana, en cambio, se caracteriza por su intencionalidad: el ser humano es un ser simbólico que se expresa a través de sus actos. Éstos, además de su funcionalidad instrumental, tienen una doble finalidad: transmiten un sentido y constituyen un reclamo. Se desarrollan en un contexto relacional en el que los individuos se posicionan en función de los posicionamientos ajenos o del contexto. Son intencionales en la medida en que tienden a un fin, la consecución de objetivos o propósitos. Están caracterizados por la mul-tifuncionalidad que pueden ejercer simultáneamente. La acción de comprar un vestido, por ejemplo, puede estar orientada a cubrir el cuerpo y a resaltar, al mismo tiempo, la atracción sexual: puede ser una llamada a la mirada ajena para aumentar el deseo o provocar el nacimiento de una relación. Así que no existe la neutralidad o la indiferencia moral en los actos humanos.

				Los escolásticos distinguían entre «actus hominis» y «actus humanus». Los primeros están relacionados con los actos reflejos, el bostezo, por ejemplo, o los equilibrios para mantenerse en pie en el autobús. Sobre éstos no tenemos ninguna responsabilidad, son involuntarios, no elegidos intencionalmente. Los segundos, por el contrario, se caracterizan como humanos en la medida en que son instrumentos para ejecutar un plan intencional. Cada acción es elegida entre los varios planes posibles por su real o imaginaria capacidad de conseguir el número más grande de fines deseables al mismo tiempo. Sobre este tipo de actos contraemos responsabilidades, derivadas de nuestra elección. La princesa Massako, esposa del príncipe Naruhito, heredero de la monarquía japonesa, como en el pasado Sissi o Diana de Gales, eligió ser la esposa del príncipe para llevar a cabo diferentes intentos simultáneamente: amar y ser amada, llegar a ser madre y esposa, conseguir fama, admiración, riquezas y poder. No escuchó otras voces internas que le desaconsejaban encerrarse en la jaula de oro del palacio imperial, aunque por dos veces rechazó la propuesta de matrimonio. Al final se rindió a las propuestas del príncipe, que fueron motivo de sufrimiento y la llevaron hasta la depresión. 

				La acción humana, además de intencional, es libre, en la medida en que es la consecuencia natural de una elección. El ser humano no puede no elegir; aun si decide no hacerlo, elige no elegir. Hay diferentes niveles de libertad: 

				
					• la libertad como ausencia de constricción: la «libertas spontaneitatis», como la llamaban los escolásticos, libertad de reaccionar de manera natural ante estímulos diferentes, por ejemplo: quitarse la ropa para hacer frente al calor del verano (impulsos internos, necesidades frente a ausencia de coerción externa); 

					• la libertad como indeterminación: o sea la ausencia de obligaciones, indicaciones, necesidades o preferencias, tanto internas como externas; 

					• la libertad como elección entre una o más alternativas compatibles, que deben priorizarse en base a criterios propios, como la compra de un par de zapatos o la inscripción en un curso universitario entre varias opciones (en caso de duda podría comprarme dos pares de zapatos o ninguno, o inscribirme en dos cursos universitarios en turnos de mañana y tarde); 

					• la libertad como decisión frente a elecciones que se imponen necesariamente y se excluyen recíprocamente, como en la aceptación o rechazo de las propuestas de matrimonio por parte del heredero de la casa imperial o la decisión de Sophie respecto a llevar consigo solo uno de sus dos hijos entregando el otro a las organizaciones nazis, y que da nombre a la película del mismo título, dirigida por Alan Pakula en 1982. Me responsabilizo de mi decisión; y finalmente 

					• la libertad como (auto)determinación: creación de planes y medios de ejecución para conseguir un fin deseado o escogido: quiero ser útil a los demás o quiero triunfar en los negocios. Me responsabilizo de mi destino.

				
				Todos los actos que derivan de estas elecciones o decisiones recaen sobre mi responsabilidad, en la medida en que soy yo quien las decide. Y todas estas acciones implican una dimensión moral en relación a las consecuencias que tienen o que pueden tener sobre mí y sobre los demás. Son precisamente los constructos de libertad y responsabilidad, sobre los cuales se apoya la posibilidad de construcción de la moral como criterio de regulación social, los que sirven como fundamento para la razón práctica kantiana (Kant, 1846, 1975). Moral es, en efecto, un concepto que hace referencia a las costumbres sociales, pero también a la conciencia de intencionalidad. Un acto es considerado moral si se conforma a los criterios que regulan el comportamiento social; pero el criterio último que puede evaluar esta conformidad es nuestra propia conciencia. Ésta tiene que elegir y hacerse responsable de sus propias elecciones y consecuencias.

				Más allá de cuestiones imposibles de responder categóricamente, como quién decide lo que está bien o está mal, cuál es el fundamento último para la constitución de una moral universal o si existe un criterio inequívoco con el que regularse moralmente, lo que resulta indiscutible es la existencia de una conciencia moral y que la conciencia, independientemente de su contenido, es una función psicológica universalmente reconocible. De este modo la conciencia moral se convierte en el criterio de la regulación psicológica en cuanto pensamientos, sentimientos y acciones van a verse mediados por ella.

				3. La naturaleza moral de la regulación psicológica

				En la Bhagavad Gītā o escrito todo junto Bhagavadgītā (uno de los varios poemas épicos que componen el Mahābārata), se describe de modo dramático y lleno de detalles la crisis de pánico que sufrió Arjuna, hijo de Pandu, «heroico guerrero y potente arquero», antes del inicio de la batalla, en el momento en que resonaban en el aire con grande estrépito los cuernos de los ejércitos que se iban a enfrentar en fratricida batalla. Pero no es el clamor de los cuernos, de los címbalos y de las trompas que incitan a la lucha o la vista del ejército enemigo desplegado frente a él lo que atemoriza a Arjuna. Más bien, el temor que le invade hasta el punto de desarmarlo, tiene otro origen: el conflicto moral planteado por tener que enfrentarse con sus armas a sus familiares y antiguos maestros:

				Cuando veo a todos mis familiares, oh Krishna, presentes en este campo de batalla, la vida huye de mis miembros que flaquean, la boca se me seca y aridece; un escalofrío recorre todo mi cuerpo y se me erizan los pelos de miedo. Mi arco Gandiva cae de mis manos, arde todo mi cuerpo, no consigo sostenerme en pie porque mi cabeza empieza a dar vueltas… Entreveo presagios de desgracia, oh Krishna. No puedo alcanzar ninguna gloria matando a mis propios familiares en el sacrificio de la lucha. Porque no tengo ningún deseo de victoria, oh Krishna, ni deseo un reino ni sus placeres… Preferiría que los hijos de Dhritarashtra me encontraran inerme, resignado y me mataran en la lucha con sus propias armas… Así habló Arjuna en el campo de batalla y dejando caer su arco y sus flechas se desplomó en su carro con el ánimo invadido por la angustia y el dolor.

				Hay dos aspectos en este fragmento que merecen ser subrayados. El primero tiene que ver con la precisión en la descripción de los síntomas de la crisis de ansiedad y sus consecuencias, en un texto cuyos orígenes se remontan al siglo III a.C.: sequedad de boca, pérdida de fuerzas, escalofríos, estremecimiento muscular, temblor de piernas, vértigos hasta el desmayo. El segundo se refiere al origen de la crisis de pánico, la situación precisa en la que estalla: el momento en el que el conflicto entre Pandavas, comandados por Arjuna, y Kauravas, capitaneados por Duryodhana, descendientes todos del mismo rey, Vicitravirya, unidos entre sí por vínculos de sangre y de parentela, se plantea como un dilema que solo puede resolverse con la muerte y la derrota de uno de los dos contendientes.

				Los dos aspectos son fundamentales para la comprensión de la crisis de ansiedad. Ésta ocurre cuando un conflicto moral se transforma en un dilema insoluble o soluble solo a través de una traición o la infidelidad a relaciones muy significativas o a costa de la pérdida de la libertad o de la propia vida. En tales circunstancias, la percepción de indefensión, entendida no como vulnerabilidad o debilidad, sino como incapacidad o imposibilidad de reaccionar, lleva a un miedo paralizante.

				El surgimiento más o menos anticipado o repentino de una conciencia, entendida como una obligación o dilema moral se encuentra, por tanto, en el origen de la crisis de ansiedad: aunque me ampare el derecho, no puedo defenderme si esto significa dañar a los demás o si tengo que violar imperativos categóricos. El dilema de Arjuna se produce cuando reconoce ante sí, uno por uno, los rostros de las personas queridas, familiares y maestros, y siente que no puede luchar contra ellos. Ante esta situación a Arjuna se le plantea tener que escoger entre sus legítimos derechos y ambiciones antes que enfrentarse a sus familiares y amigos, dispuesto a renunciar al trono e incluso a aceptar la muerte, a la que no teme. La naturaleza moral de estos conflictos se hace evidente también en su resolución. Así, Arjuna, convencido por los argumentos de Krishna, resuelve la situación por la vía del medio reconociendo sus obligaciones como guerrero.

				Piensa en tu deber y no tengas dudas. No existe gloria más grande para un guerrero que luchar en una guerra justa. Hay una guerra que abre las puertas del Cielo, Arjuna. Felices son los guerreros que tienen la suerte de luchar en esta guerra… Si mueres tu gloria estará en el Cielo, si ganas tu gloria estará en la tierra. Por lo tanto levántate, Arjuna con tu ánimo dispuesto a luchar… Ofréceme tus actos y descansa tu mente en el Supremo. Libérate de cualquier inútil esperanza y de los pensamientos egoístas y con la paz interior esfuérzate en la lucha.

				Estos argumentos están dictados por una autoridad divina y remiten además al tema del juicio social apelando al honor de los guerreros:

				Huir de esta guerra justa quiere decir huir del deber y del honor, ceder a la transgresión. Los hombres hablarán de tu falta de honor… y eso es peor que la muerte. Los grandes guerreros dirán que huiste del campo de batalla por miedo y los que hasta ahora te tenían en gran concepto, hablarán con desprecio de ti.

				Ambos argumentos sirven, además, al autor del Bhagavadgītā para confirmar nuevamente el predominio del orden divino sobre las consideraciones de tipo social o altruista. Los hombres tienen que aceptar el mundo tal como ha sido concebido por los dioses y proteger el orden social establecido. Es interesante observar en estos fragmentos la oposición entre tres sistemas de regulación moral de los que trataremos más adelante: la anomía, regida por criterios egoístas, la heteronomía, dictada por las normas de autoridad y de juicio social, y la socionomía, regulada por las relaciones interpersonales. Krishna busca alejar estos sentimientos del corazón de Arjuna, aludiendo a sus obligaciones y al juicio social. En realidad, Krishna, incapaz de empatizar, no contesta a los temores prosociales de Arjuna, que tienen que ver con la traición a la amistad y a la familia y con las consecuencias sobre el bienestar de la humanidad. Al revés, busca disminuir estos pensamientos con maniobras defensivas de distracción llevando al final la discusión al plano metafísico; solo los cuerpos pueden ser destruidos, el alma es eterna; es una ilusión la que nos hace ver asesinos y víctimas: 

				La vida y la muerte, el placer y el dolor pasan. Mira más allá, ánimo fuerte… Lo irreal no existe, lo real no dejará nunca de existir; nadie puede destrozarlo, porque es eterno.

				La conclusión lógica de estas premisas es continuar adelante en esta lucha porque:

				si un hombre piensa que mata otro y éste piensa que se va a morir, ninguno de ellos conoce la verdad. Lo Eterno de un hombre no se puede matar, así como lo que es Eterno de un hombre no puede morir. Él ni nace ni muere. Es la Eternidad… no se muere cuando se muere el cuerpo.

				La aparición más o menos anticipada o abrupta de una obligación o dilema moral se encuentra, pues, en el origen de una crisis de ansiedad. Pero ¿cómo es posible que un dilema moral pueda desembocar en una crisis de ansiedad? La razón hay que buscarla en las relaciones entre conciencia y libertad: las relaciones humanas implican frecuentemente situaciones conflictivas entre los intereses de las partes. Si Arjuna tiene que ganar la batalla derrotando a sus enemigos, esto no es bueno para ellos; pero tampoco lo contrario: si los enemigos ganan la batalla esto es en perjuicio de Arjuna. Si no existiese una conciencia moral, el problema sería solo práctico y la motivación de pura supervivencia: ¿cuál es la estrategia más adecuada para ganar? Pero Arjuna debe hacer frente a un «enemigo» mucho más fuerte, su conciencia moral, que no le permite luchar contra sus parientes y amigos. Los argumentos esgrimidos por Arjuna, dispuesto incluso a perder la vida antes que matar a los suyos, son de tipo prosocial. Los que emplea Krishna, en cambio, se refieren a la autoridad del dios y al poder de la crítica social. El nivel de juicio moral que utiliza el guerrero es mucho más evolucionado que el que sirve para fundamentar los argumentos del dios. Pero la situación creada en el campo de batalla no le permite escapar. Arjuna se siente atrapado, siente que no puede decidir libremente: se ve obligado a escoger entre la propia muerte o la de sus parientes. El dilema está servido y estalla la crisis de ansiedad. 

				4. La naturaleza moral de las crisis o trastornos psicológicos

				La elección del calificativo «moral», aplicado a la naturaleza de las crisis de ansiedad, es, sin duda, discutible, pero en la tradición psicológica y filosófica no hemos encontrado ningún otro término más apropiado. Piaget (1971, 1976), Kohlberg (1976, 1981), Gilligan (1985) y otros en la tradición del constructivismo genético sometieron a análisis el desarrollo del juicio moral en el niño. Nosotros lo hemos recuperado para entender la naturaleza del conflicto psicológico. Freud (1923) entendió bien que las neurosis eran el producto de una lucha entre dos tendencias opuestas, las del Ego y del Superego, o sea las tendencias anómicas (naturales, sin ley) y las represiones heteronómicas (sociales o culturales). El problema es que Freud no veía la posibilidad de poner de acuerdo estas dos tendencias («nadie puede servir a dos señores») y, en consecuencia, el conflicto resultaba inevitable. La neurosis, entendida como estado de ansiedad aguda en sus múltiples manifestaciones, era solo el síntoma de un conflicto que se dirimía en el inconsciente y la terapia podía disminuir únicamente su agudeza con el aumento de conciencia.

				Gracias al método experimental, hemos aprendido que las neurosis experimentales son el producto de condiciones de fuerte malestar producidas por estímulos y tendencias contradictorias: estimulación aversiva, tendencia a escapar, impedimentos para la huida. El animal sufre un fuerte estrés, semejante a una crisis de ansiedad, cuando se le somete a una situación de peligro o daño inminente y no puede ni huir ni atacar, viéndose privado de sus propios recursos naturales, de su repertorio de respuestas espontáneas a causa de la constricción externa. 

				Los vapores de la cocina

				Las situaciones de estrés sufridas por un animal en el laboratorio no tienen que ver, desde luego, con dilemas de naturaleza moral, pero tienen como consecuencia la pérdida de libertad (entendida como espontaneidad), condicionando la evitación de tales situaciones que anticipa con la activación del sistema de alarma ansiosa. Esto ocurre también en el sujeto humano cuando se encuentra atrapado en situa-ciones conflictivas, con frecuencia relacionales, en las cuales no puede comportarse de manera espontánea o libre, y de las que no puede escapar, como pone en evidencia el siguiente caso.

				Francisco estaba trabajando desde hacía años como cocinero en una empresa de servicios para comedores colectivos, con un equipo de más de veinte personas, y nunca había tenido sensaciones de asfixia a causa de los vapores de la cocina, hasta el momento en que, convertido en jefe del equipo, empezó a experimentar ahogos y falta de aire para respirar. Se podría pensar en una reacción sintomática como una forma de rechazo de la responsabilidad inherente a su cargo, desencadenante de su crisis de angustia; pero en su caso el origen de sus ahogos se hallaba en casa, en su mujer, que se había vuelto locamente celosa a causa de su condición como jefe de las chicas que trabajaban con él, amenazándolo con el divorcio y con llevarse al hijo. Francisco, que era un hombre fuerte, atlético, jugador casi profesional de fútbol, acostumbrado a viajes en avión, se volvió miedoso e incapaz de ir en coche; tuvo que dejar el trabajo y pedir la baja médica: no conseguía tranquilizar a su mujer. 

				Aunque Francisco se ahogaba en la cocina industrial, lo que realmente le angustiaba era el chantaje emocional ejercido por la esposa. Los problemas de pareja eran el texto, la cocina el contexto físico o «escenario» donde el conflicto se manifestaba de manera sintomática como constricción del espacio (Villegas, 1995). Es por esta razón que las situaciones de naturaleza física que remiten a situaciones sin salida –una autopista, la sala oscura de un cine, una multitud en la plaza o en los grandes almacenes, un semáforo rojo, la cola del autobús, la sala de espera del médico, la cabina de un ascensor, los vapores de una cocina, un restaurante, el interior de un avión, etc.– pueden provocar angustia hasta hacer estallar una crisis de ansiedad. Las características cerradas de estos espacios no son la causa de las crisis de ansiedad, sino el análogo de una ratonera en la que la persona se siente atrapada sin poder escapar. 

				Terremoto doméstico

				La asimilación de los espacios físicos cerrados (ascensores, aviones, salas de cine, etc.) o sociales (aulas o salas de conferencias, plazas o almacenes, colas del autobús, salas de espera, etc.) a situaciones de atrapamiento y su posterior generalización en las fobias, los convierte, una vez condicionados, en escenarios a evitar, como le sucede a Natalia en el reducto del espacio doméstico.

				Natalia, mujer de unos cincuenta años, madre de tres hijos mayores de edad, experimenta de manera muy dramática, a veces incluso durante la sesión, los síntomas de la crisis de ansiedad. Se queja de horribles sensaciones que le ocurren en la cocina: las paredes se le caen encima, el suelo se mueve bajo sus pies, como si se tratara de un terremoto doméstico. Han pasado más de veinte años desde el inicio de estos síntomas y la paciente nunca habría ido a terapia si una amiga suya no la hubiese traído. Reconstruyendo el contexto existencial en el que se produjo la aparición de los primeros síntomas, descubrimos una situación en la que la paciente se veía obligada a compartir la casa con unos cuñados. La razón era el traslado por motivos laborales del marido a otra ciudad, lo que implicaba un cambio de residencia con fuerte restricción de su libertad.

				En esa época la paciente era una madre joven y no podía utilizar ni siquiera la lavadora para lavar los pañales de los niños porque «no estaba en su casa», podía entrar en la cocina solo en los momentos en los que la cuñada se ausentaba. En esa época nunca percibió el apoyo del marido en sus propias mínimas demandas de autonomía. Pero tampoco ahora se siente libre ni apoyada por él. A lo largo de la terapia aparece con claridad la sensación de sentirse atrapada en las relaciones. En la actualidad Natalia se siente obligada, a decir verdad, violada sexualmente por parte del marido, pero no consigue expresarlo nunca claramente por miedo a la separación y a las consecuencias sobre sus hijos. Esta situación se hace evidente una semana en la que la paciente se muestra feliz y asintomática: el marido ha tenido que ausentarse por razones de trabajo y ella se siente libre y fuerte. Parece que la «enfermedad» haya desaparecido. La paciente nunca había conectado antes los síntomas con el sufrimiento, la experiencia física ligada a contextos constrictivos con el atrapamiento relacional. 

				Este contexto, como ya hemos comentado, no siempre es un escenario físico; puede ser también un escenario social como en la fobia social. O, sin más, un escenario mental, como sucede a menudo con pacientes obsesivos, el tener que hacer cosas de una cierta manera o en un cierto orden. Una paciente claustrofóbica, por ejemplo, no se sentía a gusto en restaurantes donde se comía al menú o a la carta (primer plato, segundo plato, postre), en vez de bufet libre, self service o un bar de tapeo. El bufet libre, el self service o el bar de tapeo permiten la elección solo de entremeses o tapas, comer en pequeñas cantidades o en forma más caprichosa, o levantarse de la mesa sin tener que someterse a formalidades. El menú, por el contrario, está ya determinado y no permite levantarse de la mesa cuando a uno le plazca. Por desgracia, en los casos de claustrofobia y, en general, en las crisis de ansiedad, toda la atención está dirigida al escenario, al campo de batalla, o sea al contexto físico en que se produce la respuesta ansiosa, desconectada casi por completo del texto o del significado del drama, tal como suele ocurrir en la mayoría de los casos.

				Un té muy estimulante

				El desarme o invalidación de los propios recursos puede ocurrir de forma repentina como le sucedió a Arjuna en el momento de dirigir su ejército contra la coalición enemiga formada por sus propios familiares y amigos, y halla su réplica en la mayoría de ataques de pánico que se producen de forma inesperada, como le pasó a Sandra a la vuelta del viaje de novios.

				Sandra solicita ayuda terapéutica por indicación de su psiquiatra al cabo de dos años de su primera crisis de pánico, preámbulo de una agorafobia. Ya en la primera sesión aparece que esta crisis de ansiedad se produjo a la vuelta de un viaje a Túnez. A la pregunta de cuál podía haber sido el motivo, responde la paciente que pudo haber sido provocado por un té o bebida tomada en el aeropuerto tunecino. Ante la observación del terapeuta sobre la enorme potencia de dicha sustancia, capaz de continuar ejerciendo sus efectos todavía dos años más tarde, la paciente sonríe con escepticismo. Hurgando un poco más en el contexto de este ataque de pánico en el aeropuerto de Túnez, se pone de manifiesto que se trataba del viaje de bodas. El viaje de ida significaba más bien el alejamiento de la familia del marido, la vuelta, en cambio, suponía la inclusión sin posibilidad de escapar en una familia en que la paciente se veía prácticamente engullida, tanto desde el punto de vista personal como económico, sometida al dominio de los suegros y de la cuñada, una chica joven, disminuida psíquica, despótica y caprichosa, a la que los padres no sabían contener. La inmediatez de la vuelta, en la sala de espera del aeropuerto, despertó la angustia anticipatoria de la situación claustrofóbica que se avecinaba. 

				La araña atrapada en su tela

				Otras veces los trastornos ansiosos o depresivos pueden irse formando de manera gradual o casi imperceptible a lo largo de los años, como en el de Helena que veremos a continuación. Las situaciones que se producen de repente suelen ir acompañadas por crisis de pánico; las que se forman en el tiempo pueden desarrollar un trastorno de ansiedad generalizada.

				Helena, mujer de casi sesenta años, madre de tres hijos y abuela de cinco nietos, pide ayuda terapéutica por un síntoma muy frecuente en los trastornos de ansiedad: el miedo a coger el avión. Durante la primera entrevista habla sin interrupción durante casi toda la hora, describiendo un mundo relacional muy complejo, constituido por cinco generaciones. El abuelo que había desheredado al hijo (el padre de la paciente) nombrándola a ella su heredera. El padre que se había separado de la madre, la cual consideraba a su hija, la paciente de 9 años, culpable de esta separación. El marido que se había dedicado a la administración de los bienes heredados por la esposa (la paciente), también él en relación muy conflictiva con su padre. Tres hijos, el primero de los cuales casado muy joven con una chica embarazada cuyos padres tuvieron que ayudarles para comprar una casa y tener el niño y otros dos nacidos sucesivamente. Una segunda hija, también ella casada, madre poco cuidadosa de los dos niños nacidos en el matrimonio. Al inicio de la terapia, la paciente vive con el marido, la madre de ochenta años, una antigua sirvienta de 93 años que le había hecho de «tata» y el tercero de los hijos, todavía soltero. Helena se casó con la idea de poder vivir independiente de la familia de origen, pero el marido creyó hacer un buen negocio al aceptar compartir la casa con la suegra, un piso de más de cuatrocientos metros cuadrados, ahorrándose de este modo el coste de una compra o de un alquiler. De este modo, Helena, hija única, no ha salido nunca de casa y en este momento se encuentra atrapada en los lazos de deuda, culpa, protección y deber con la madre, la «tata», el marido, los hijos y los nietos, vínculos que con el tiempo se han ido volviendo cada vez más pesados y sofocantes. Y lo peor de todo es que la paciente no ve otra salida que la propia muerte o la de la madre. Al final de la sesión, la paciente pregunta al terapeuta qué representación se ha podido hacer a partir de lo que le ha contado de su problema y de su historia, el cual mirando el conjunto de las flechas cruzadas sobre el dibujo de este complejísimo genograma, responde espontáneamente:

				T.: No puedo ver otra cosa que una telaraña.

				H.: Y yo ¿dónde me encuentro?

				T.: Usted se encuentra en el medio, como la araña. La araña que teje y mantiene los hilos unidos.

				H.: Entonces, si estoy atrapada en la telaraña no puedo volar; ¿qué tengo que hacer para poder volar?

				T.: Para volar, la araña tiene que recoger todos los hilos sobre sí misma, replegándose hasta convertirse en una larva u oruga y, después de un proceso de metamorfosis que transforme los vínculos de deuda, culpabilidad, protección y deber en vínculos de cariño, respeto y desapego, convertirse en una mariposa que pueda volar libremente.

				Además del hecho que esta paciente, después de un año de terapia, pudo ya hacer dos viajes en avión, lo que interesa es subrayar la situación de atrapamiento en la cual se hallan frecuentemente las personas respecto a las relaciones más cercanas.

				5. Psico(pato)logía y conflicto moral: la constricción de la libertad

				La constricción de la libertad, experimentada de diferentes formas, se encuentra en el origen de las crisis de ansiedad, lo que nos permite hablar de las diversas psicopatologías como el resultado de «constricciones de la libertad» (Villegas, 1995, 1997, 2000, 2004). Un sueño de un paciente de nacionalidad italiana que empezó a desarrollar una sintomatología agorafóbica después de haber establecido la fecha para el matrimonio bajo la presión de su novia y de los padres de ésta, lo describe con claridad:

				Voy en coche por la autopista, arrastrando un remolque, como una roulotte que es un kiosco con ruedas. En un momento determinado veo por el retrovisor cómo se acerca a toda velocidad un coche deportivo en el que viajan unos amigos de correrías nocturnas, acompañados de dos rubias despampanantes en minifalda, que me avanza como una exhalación.

				En el sueño, la roulotte representa un medio de transporte lento y pesado en contraposición al coche deportivo de los amigos con los que solía ir de bares antes de prometerse. En él se pone de manifiesto la oposición entre los vínculos matrimoniales contraídos y la libertad celibataria a la que se ha visto obligado a renunciar: «no puedo correr, no puedo escapar; estoy condenado a lo “cotidiano”» (en italiano periódico o diario se dice quotidiano o giornale, lo de cada día, la rutina). La metáfora a propósito de la carrera entre los dos coches alude a la sensación de pérdida de libertad ante la proximidad del matrimonio.

				Este caso, como los anteriores, remite a un conflicto de la libertad en el ámbito relacional. El atrapamiento por el compromiso matrimonial supone una contraposición de tendencias entre distintos niveles de regulación moral: el deseo de gozar de la vida libre de constricción (anomía) frente a las obligaciones (heteronomía) de la vida cotidiana, un conflicto que en términos estructurales estudiaremos a partir de los próximos capítulos y que da lugar a las más diversas patologías depresivo-ansiosas. 

				El comportamiento humano se desarrolla en un laberinto de relaciones que en ciertas circunstancias puede desembocar en un callejón sin salida, quedando la persona atrapada en una trampa, sin recursos suficientes para salir de ella, motivo por el cual llega a «enfermar». La ansiedad está causada por la situación de atrapamiento y sirve para remover los fundamentos del sistema, generando una crisis desestabilizadora, que puede llegar a ser destructiva e invalidante, pero que también puede convertirse en una oportunidad para el crecimiento y el cambio.

				La naturaleza del conflicto moral es capaz de poner a la persona ante elecciones que no consigue asumir, por experimentarlas como incongruentes consigo misma, sus necesidades, deseos o valores, con la consiguiente sensación de constricción de la libertad. En ese contexto se desencadena la ansiedad. La secuencia habitual en las crisis ansioso-depresivas sigue estos pasos:

				
					• conflicto de naturaleza moral que constriñe la libertad en sus distintos niveles: espontaneidad, elección, determinación;

					• activación (funcional) de la ansiedad para enfrentarse al conflicto;

					• inutilidad de los intentos para liberarse de la constricción o imposibilidad de resolución del conflicto: percepción de atrapamiento; 

					• activación intensa de la ansiedad (crisis de pánico); 

					• generalización de la ansiedad o transferencia a cualquier situación sin salida (neurosis); 

					• invalidación del propio sistema o de los propios recursos (depresión); 

					• sensación de debilidad o de estar enfermo (desarme general); 

					• posible búsqueda o demanda de ayuda (terapia).

				
				La conciencia de debilidad no es la causa de la crisis de ansiedad, sino al revés, su consecuencia. El sujeto se vuelve vulnerable cuando se ve desarmado, desprovisto de recursos de defensa, ataque o huida. Y esto ocurre cuando entra en conflicto su propia libertad. Para dar cuenta de las crisis de ansiedad no necesitamos, pues, postular una vulnerabilidad ansiógena específica de tipo genético o derivada de la historia de apego, aun sin excluirlas como factor interactivo, porque cualquier persona, incluso el guerrero más valiente, puede desarrollarlas en situaciones de particular conflictividad. Es interesante a este propósito observar el origen etimológico de la palabra «enfermedad» (in-firmitas), que es la negación o la ausencia de firmeza. La firmeza sería el estado natural que se pierde al sucumbir ante algún conflicto o peligro de manera continua.

				La naturaleza moral de dichos conflictos salta a la vista si tenemos en cuenta los diversos elementos relacionales en juego en cada una de las interacciones humanas: fidelidad, traición, obligación, responsabilidad, deber, deuda, culpa, vergüenza, dominio, sumisión, dependencia, vinculación, sinceridad, engaño, ocultación, correspondencia, reciprocidad, egoísmo, altruismo, gratitud, perdón, amor, odio, celos, venganza, crueldad, indiferencia, generosidad…, y un larguísimo etcétera en el que se ha inspirado la creación de innumerables obras literarias, desde la tragedia clásica al drama existencial y que no cesa de reproducirse en la vida de todos los mortales sin llegar a agotarse jamás. Conflictos que subyacen en la sintomatología de nuestros pacientes, tal como tendremos ocasión de ver a través de las páginas que siguen a continuación.

			

		

	
		
			
				
				PARTE I

                       
				La dimensión evolutiva

			

		

	
		
			
				
				1 El desarrollo moral

				1. La concepción genético-estructural del desarrollo moral

				El desarrollo de la regulación moral sigue un proceso paralelo al desarrollo de las otras habilidades psicológicas, motóricas, sensoriales, emocionales e intelectuales ya que éstas no son independientes en su formación y crecimiento de la maduración neurológica que experimenta el recién nacido desde la infancia hasta la adolescencia. El bebé, en efecto, nace con un cerebro todavía muy inmaduro, pero con una serie de dispositivos innatos que le permitirán desarrollar rápidamente multitud de aprendizajes. Estos aprendizajes no son una pura copia de modelos exteriores, sino que implican un proceso de construcción de estructuras que en sucesivas fases van alcanzando mayor complejidad hasta permitir desarrollar eficazmente la función para la que están destinadas. 

				Desde el momento de su nacimiento y durante los primeros años de vida el cerebro del bebé, que había iniciado ya su proceso formativo durante el embarazo, no cesa de crecer en número de neuronas y de tamaño, pero sobre todo empieza a generar sinapsis (conexiones neuronales) que se encargan de recoger la información que consigue captar del medio externo en que se desenvuelve. De este modo es capaz de construir redes sinápticas cada vez más complejas que serán la base para la formación de neoestructuras previamente inexistentes. Pero para ello va a necesitar no solamente tiempo, sino recorrer una serie de pasos sucesivamente progresivos que permitan su construcción de modo satisfactorio. Inicialmente no existen como tales estructuras, por ejemplo, las del lenguaje o el pensamiento lógico, pero terminarán por constituirse en pocos años dando lugar a una neoestructura capaz de desarrollar a la perfección sus funciones.

				Todos los niños nacen, salvo déficits muy graves, con la capacidad de desarrollar una competencia lingüística, pero ninguno nace hablando o escribiendo. Esto tiene una clara ventaja adaptativa, puesto que permite al niño adquirir, empezando desde cero, cualquier sistema lingüístico al que se vea expuesto por su entorno, dado que tiene que construirlo en todas su facetas: fonológica, sintáctica, semántica, pragmática, textual, discursiva, etc.

				Mirado con detenimiento, sin embargo, este proceso de construcción es notablemente complejo y más lento de lo que estamos dispuestos a admitir a primera vista. En efecto, para que el niño pueda articular los primeros sonidos (que no palabras) precisa ya de una cierta madurez fonológica, que corre paralela a la maduración fisiológica del aparato fonador y a la capacidad auditiva y neurológica de captar y distinguir ciertos sonidos. La combinación de sílabas simples (inicialmente labiales) repetidas de dos en dos va a permitirle articular las primeras palabras, como «pa-pa» y «ma-ma» o «ab-ba». Pero todo ello dista mucho de completar un nivel de competencia lingüística que no se alcanzará hasta bien avanzada la adolescencia. En efecto, la palabra no podrá constituirse sin la base del sonido, el sonido precisará combinarse en sílabas para articular palabras, éstas tendrán significado únicamente si hacen referencia a un léxico común compartido, solo una combinación ordenada de las palabras siguiendo ciertas reglas sintácticas llegará a formar frases, cuya concatenación coherente podrá dar lugar a textos. Proceso, como puede verse, multifactorial, que sigue diversos estadios y que va a requerir varios años hasta llegar a su madurez. 

				De un modo más sistemático ha sido estudiado el proceso de formación del pensamiento lógico. Éste supone generalmente no solo la formación del lenguaje, sino la maduración de la motricidad y de las diversas capacidades sensoriales para poder acercarse a las cosas y experimentarlas directamente antes de poder trazar una representación abstracta de ellas, primero imaginaria y solo más tarde conceptual. La secuencia de este proceso de formación del conocimiento en el niño y el adolescente sigue una serie de estadios evolutivos que han sido descritos por Piaget (1954, 1971) y ampliamente recogidos por su escuela (Inhelder y Piaget, 1958; Selman, 1980) y por la psicología en general (Kegan, 1982) en un modelo denominado genético-estructural, por basarse en la suposición de la génesis de sucesivas estructuras que partiendo de las representaciones más elementales permiten construir sistemas epistemológicos de gran complejidad.

				Estos estadios describen diversas epistemologías con las que el niño y más tarde el adolescente y el adulto construyen e interpretan el mundo. Por epistemología entendemos un sistema homogéneo de criterios de conocimiento y de razonamiento que emplea el sujeto humano según los diversos momentos evolutivos, y que constituyen la matriz formal y material con la que genera los esquemas ideo-práxicos de interacción con el mundo. 

				Así, si un niño, siguiendo la clasificación de Piaget, se encuentra en la etapa mágica del pensamiento –por ejemplo entre los 4 y 6 años– es lógico que piense y actúe como si los Reyes Magos, o su equivalente en otras culturas (Papá Noel, Viejo Pascuero, Befana, Santa Claus, etc.) existieran de verdad: dictará su carta a los Reyes, la llevará al correo o al buzón de los pajes, preparará la víspera agua y comida para los camellos y recibirá al día siguiente los regalos como caídos del cielo o entrados por el balcón. Este pensamiento no es solo estadísticamente normal, sino lógico de acuerdo con su epistemología, y por esa misma razón nadie lo considera patológico. Hacia finales del sexto año o tal vez antes, o bien a los 7, o a lo sumo 8 años empezará a encontrar incongruencias en este modo de pensar: se preguntará, por ejemplo, cómo hacen los Reyes para repartir tantos regalos a tantas casas en una sola noche; cómo lo hacen para leer tantas cartas; de dónde sacan tantos regalos y tan variados, cómo los transportan; cómo consiguen entrar en tantas casas diferentes sin tener las llaves, etc., preguntas a las que tal vez pueda responder todavía de forma más o menos mágica, o incluso, apurándolo mucho, operatoria. Sin embargo, otro tipo de preguntas que pongan en cuestión valores morales, como por ejemplo: ¿por qué si los Reyes son buenos y sabios traen más juguetes y más caros a los niños ricos, que a los pobres?, no hallarán respuesta posible desde una perspectiva mágica ni operatoria; será necesario remitirse al concepto de justicia, que pertenece al nivel abstracto, y cuestionar la creencia sobre la propia autoría de los Reyes que se sustentaba sobre el pensamiento mágico.

				Todas estas preguntas abren una brecha profunda en el modo de pensar del niño, generando una crisis epistemológica en su sistema de creencias. La superación de esta crisis es la elaboración de una nueva epistemología, adaptada a las nuevas perspectivas que se han abierto con las preguntas críticas del final de etapa y permiten desarrollar nuevas hipótesis, de acuerdo con un pensamiento operacional: los Reyes Magos no pueden entrar en todas las casas, ni leer todas las cartas, ni saber lo que «yo pido»; tiene que ser alguien que esté dentro de casa, que pueda saberlo y pueda hacerlo, es decir mis padres.

				Este modelo de evolución cognitiva o epistemológica propuesto por Piaget se basa en la suposición de que nacemos con unos esquemas de percepción y acción/reacción muy elementales, que se van desarrollando gradualmente hasta llegar a su agotamiento o techo máximo y que son sustituidos por otros más eficaces después de ser superados o asimilados en un nuevo estadio epistemológico más complejo, tal como se exponen esquemáticamente en la Tabla I, advirtiendo que hemos añadido, de acuerdo con otros autores neo-piagetianos, un quinto estadio evolutivo a los cuatro propuestos por Piaget, al que llamamos postformal y que hace referencia a las operaciones metacognitivas, de gran importancia en la producción del cambio terapéutico. Hay que advertir que los límites por edad entre estadios son más bien difusos o borrosos que rígidos.

				Ésta es la secuencia evolutiva habitual. Pero no hay que olvidar que este proceso se da en un contexto cultural que posibilita o potencia la sustitución de una epistemología por otra. Los distintos artefactos culturales, simbólicos o tecnológicos, propios de cada cultura o época histórica, son absolutamente necesarios para el desarrollo de nuevas complejidades epistemológicas. Piénsese, por ejemplo, en el espanto que experimentaban nuestros antepasados ante la visión de 

                         Tabla I. Cuadro sinóptico del desarrollo de la complejidad epistemológica cognitiva
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				máquinas infernales, como la locomotora de tren, que chocaba con sus esquemas cognitivos. O en la trascendencia que tuvo en su momento la formación de un alfabeto que permitiera escribir los mensajes orales. En consecuencia, aunque los cambios evolutivos siguen un proceso de maduración psicológica más o menos previsible, se ven estimulados por las influencias del ambiente social, tecnológico y cultural. 

				Estos estadios, que diacrónicamente deben considerarse como estadios sucesivos, pueden verse sincrónicamente como niveles epistemológicos alternativos, es decir como epistemologías coexistentes simultáneamente. Así, por ejemplo, a los adultos, a los que se nos supone una epistemología formal, nos gusta servirnos del mito o de la ficción; nos divierte excitarnos con movimientos bruscos a ritmo de sonidos elementales en la discoteca o desfogarnos estrepitosamente montados en las montañas rusas. Todas estas formas de encontrar placer o elaborar conocimiento pertenecen a niveles primarios del desarrollo y no por eso los juzgamos patológicos. Se puede decir que no confundimos la imaginación con la realidad, la diversión con el trabajo, la música discotequera con la clásica y que, por tanto, no estamos retrasados en nuestra evolución. El problema no está en la coexistencia de diversos planos de construcción de la realidad, sino en la dificultad para integrarlos o incluso en la ausencia de algunos de ellos. 

				Cuando se habla de aumento de complejidad cognitiva no nos referimos exclusivamente a la utilización de los niveles epistemológicos más desarrollados, sino a la posibilidad de hacer compatibles los distintos niveles entre sí. Esto vale igualmente para el desarrollo moral, como veremos en el apartado siguiente: difícilmente una persona podrá asumir una perspectiva de autonomía si no sabe combinar los propios intereses, evolutivamente más primarios, con los ajenos de posterior aparición.

				2. Las fases del desarrollo moral

				En el comentario a la Bhagavadgītā nos hemos referido a los distintos niveles de desarrollo moral con los que Arjuna y Krishna tratan de resolver el mismo dilema. Pero ¿cómo se llegan a formar estos distintos niveles de construcción moral? Puesto que, evidentemente, la respuesta de Arjuna será muy diferente si se siente con la obligación o con el derecho o las ganas de luchar o si, por el contrario, sus sentimientos altruistas no se lo permiten. La respuesta a estas preguntas debe buscarse en el proceso evolutivo de formación del sistema de juicio moral. Éste, según los diversos autores, sigue básicamente los siguientes pasos en su desarrollo. (Tabla II)

                        Tabla II. Tabla comparativa de los sistemas de desarrollo moral

				[image: tablaII.jpg]

				Frente a la diversidad de criterios empleados en la denominación de los distintos niveles de desarrollo moral nosotros hemos escogido el que hace referencia al concepto de «nomos» (regla, ley, norma, criterio, convención). El concepto de «nomos» aparece en la filosofía griega de la mano de los sofistas, los cuales frente al poder de la «fisis» (la naturaleza) en la determinación de la conducta humana oponen la de «nomos» (las convenciones sociales), dado que no es la naturaleza la que establece el valor de las cosas, su dimensión axiológica o moral, sino la convención social. Por su naturaleza el oro es amarillo y siempre brilla, pero su valor en el mercado es una convención social. 

				Ni la naturaleza que se rige por fuerzas biológicas, telúricas o astronómicas, ni los dioses del Olimpo que juegan con nuestro destino, a pesar del mito de Prometeo, se han ocupado de dotarnos de criterios de regulación moral en el ámbito psicológico y social, dejando a los humanos a su suerte, desprovistos de ley interior con que regirse. En otras filosofías o religiones, a excepción del estoicismo y del taoísmo donde se recurre a una regulación basada en la propia esencia de las cosas (el Logos o el Tao), la ley proviene de una fuente revelada exterior o de una autoridad divina representada por figuras de autoridad incuestionable, caracterizadas por la ostentación de un poder político (faraones, emperadores) o moral (profetas o maestros como Buda, Moisés, Jesús o Mahoma). La suposición presente en todas ellas es que el ser humano carece por naturaleza de estructuras de regulación moral que vayan más allá de los instintos de los que, por una parte, carece y, por otra, no son suficientes para garantizar su comportamiento social y personal. 

				Desde el punto de vista psicológico, la formación de un sistema de regulación moral exige, por tanto, la creación de una neoestructura no prevista por la naturaleza, sino sobrepuesta a ella y a veces en clara oposición a la misma, que se origina en interacción con el mundo social en el interior de una matriz cultural determinada. La dialéctica entre naturaleza y sociedad presidirá todo el proceso de formación del sistema moral, dando origen a la formación de sucesivas subestructuras, resultado de las crisis evolutivas y consiguientes reestructuraciones de los subsistemas de que se compone. 

				De este modo, el sistema de regulación moral experimenta su propio proceso evolutivo de carácter genético-estructural, desde una posición inicialmente ajena al proceso de socialización, denominada por ello pre-nomía, hasta la interiorización consciente de la misma, en forma de auto-nomía. Este proceso es el resultado de la tensión entre dos tendencias, denominadas egocentrada y alocentrada, que aunque de manera evolutiva se presentan en fases sucesivas, constituirán luego la tensión esencial sobre la que pivota el sistema de regulación moral. La tendencia egocentrada corresponde al periodo evolutivo de la infancia (entre 0 y 6 años) en la que el niño dispone de una moratoria para su socialización, lo que le permite desarrollar un fuerte sentido del yo, imprescindible para poder relacionarse de manera consistente con el mundo social. La segunda, alocentrada, se plantea en los albores de la niñez, en la media en que el niño empieza a socializarse.

				Siguiendo este criterio, las distintas fases del proceso de desarrollo del sistema moral serán denominadas en función de la progresión de menor a mayor socialización, valiéndose de los prefijos (pre-, a-, hetero-, socio-, auto-) que mejor designan el momento evolutivo de construcción psicológica del «nomos» o criterio de regulación. Nuestra elección (Villegas, 2000 y 2001) se parece casualmente a la de Bull (1969) y se diferencia a su vez de otros autores que utilizan criterios más bien descriptivos o evaluativos. En el cuadro siguiente (Tabla III) establecemos la correspondencia evolutiva entre el desarrollo cognitivo descrito por Piaget y el desarrollo moral propuesto por nosotros, que siguen una evolución teóricamente en paralelo. 

				Esta concepción entiende el desarrollo como un recorrido dirigido ya desde el principio hacia una autonomía que se debe ir construyendo en fases sucesivas, facilitando la socialización del ser humano en el contexto de cada sociedad. Los contextos sociales y culturales, que intervienen como variables macrosociales, ejercen evidentemente sobre los individuos influencias parecidas en parte, pero en parte también diferentes. Las variables microsociales, familia, red social, e individuales poseen igualmente una incidencia particular, pero siempre en el seno del mismo proceso. 

                        Tabla III. Cuadro sinóptico del desarrollo de la complejidad epistemológica cognitiva y moral
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				En el pasado, otros muchos autores, tanto desde la filosofía (Schopenhauer, 1988) como la psicología, se han planteado la oposición entre naturaleza y cultura o entre individuo y sociedad. Particularmente Freud (1923, 1930) la situó en el centro de su sistema, entendida de modo irreconciliable, al concebirla en términos estructurales (Id, Ego, Superego) no dialécticos o transformativos, razón por la cual la neurosis se podía suponer inherente a la condición existencial humana, dando origen al «malestar en la cultura». 

				En la concepción constructivista, en cambio, las tensiones se ven como inherentes al sistema y constituyen el dinamismo que genera evolución y cambio. A veces las tensiones tienen un origen externo y exigen la formación de neoestructuras, capaces de hacer cambios adaptativos frente a la presión ambiental. Otras son internas y adquieren la forma de conflictos estructurales o crisis cuya resolución sigue un proceso dialéctico en términos de tesis ↔ antítesis → síntesis. En este sentido las tensiones del sistema obedecen, según Maturana y Varela (1987), a dos tendencias opuestas: la morfoestática, dirigida a mantener la estabilidad del sistema, y la morfogenética, orientada a aumentar su complejidad, y no son necesariamente causa de malestar, sino más bien estímulo para el desarrollo y fuente de crecimiento. 

				3. Evolución y cambio: las crisis morfogenéticas

				Todos los organismos vivos, en efecto, siguen una doble tendencia de carácter opositivo entre la morfoestasis y la morfogénesis. La primera hace referencia, como hemos dicho, al mantenimiento de la estructura de un organismo, mientras que la segunda se refiere a la construcción o expansión evolutiva del mismo. Ambas tendencias son complementarias y no excluyentes, si bien se desarrollan en direcciones opuestas. La primera –la morfoestasis– es conservadora de la organización estructural, ejerciendo funciones reductoras o neutralizadoras de las influencias desorganizadoras, para cuya finalidad está dispuesta a admitir cambios adaptativos (cambio 1) con tal de mantener la estructura, para lo que usa fundamentalmente la estrategia de asimilación. La segunda –la morfogénesis– es expansiva, generadora de nuevas modalidades de organización más complejas y posibilita la evolución o cambio estructural (cambio 2), para lo que utiliza la estrategia de la acomodación. Ambas tendencias son fundamentales para la generación y conservación de las especies. En un medio suficientemente estable predomina la tendencia morfoestática o de conservación de la especie; en un medio inestable el predominio de la tendencia morfogenética puede facilitar la evolución y cambio de la especie para asegurar su supervivencia. 

				No todos los seres se hallan dotados genéticamente de la misma flexibilidad en sus estructuras adaptativas, siendo la regla general que cuanto más primario es un ser vivo, tanto más rígido es su comportamiento y menos capacitado está para generar cambios adaptativos y al revés. La subsistencia de un sistema vivo depende, en efecto, del balance resultante en la dialéctica entre los procesos de mantenimiento y cambio de su estructura. Dada la tendencia natural de todo sistema autoconstituido a mantener invariable su estructura (lo contrario supone la muerte) es lógico que la tendencia espontánea sea la de privilegiar la morfoestasis (mantenimiento de las estructuras ya constituidas) frente a la morfogénesis (generación de nuevas estructuras) en caso de conflicto. Observaciones etológicas recientes ponen de manifiesto que en ausencia de presiones ambientales, por ejemplo inexistencia de depredadores, los organismos biológicos tienden a ahorrar energía en detrimento del tamaño o de la formación de neoestructuras, que se hallan desarrolladas, en cambio, en individuos de la misma especie que viven en otros hábitats donde la competencia por la subsistencia es mucho mayor.

				La complejidad estructural se ha demostrado la gran aliada del ser humano en su capacidad de adaptación a condiciones ambientales no solo muy diversas, sino también adversas. Gran parte de la flexibilidad de los seres humanos proviene no ya de su estructura biológica, sino de los sistemas de conocimiento, nooestructuras (de νοος en griego), construidas a través del tiempo, que le permiten mediar en su relación con el mundo exterior. Esta característica que vale para la especie, sirve también para el individuo, el cual a lo largo de su vida se ve sometido no solo a un proceso de evolución interna de sus estructuras de conocimiento, sino también de presión externa, que le fuerzan a poner en juego estrategias de construcción de nuevas estructuras, capaces de hacer frente a los retos que le imponen tanto su propio desarrollo, como el de la sociedad que le envuelve. 

				El individuo humano, en efecto, más allá de los cambios que ha tenido que soportar como especie, se halla sujeto a una doble presión interna y externa hacia la evolución y el cambio: desde el punto de vista interno su programa de desarrollo genético lo empuja a continuos procesos de cambio desde el nacimiento a la edad adulta; desde el punto de vista externo, las condiciones históricas y sociales en las que le toca vivir requieren de él un esfuerzo constante de acomodación constructiva y cambio. De este modo, casi de forma inevitable, el ser humano se ve abocado innumerables veces a lo largo de su vida a la experiencia del cambio y a la evolución continua: de arrastrarse a gatas a caminar erguido; de comunicarse de forma inarticulada a em-plear un lenguaje sumamente rico y matizado; de pensar ingenuamente o de creer en poderes mágicos a desentrañar los misterios de la composición de la materia; de aceptar las normas parentales de forma acrítica a desarrollar una comprensión compleja de las relaciones humanas y sociales. 

				La característica diferencial de la especie humana parece, en efecto, la de evolucionar no en un sentido biológico o filogenético, en el que por el momento ha tocado techo, sino psicológico y social, es decir hacia una mayor complejidad noogenética. Los saltos cualitativos que el ser humano ha realizado a través de la historia tienen que ver con la creación de instrumentos semióticos –como el lenguaje–, éticos –como la axiología– y práxicos –como la técnica–, cuyo entramado constituye un mundo simbólico –más allá del mundo físico o natural, al que transciende e interpreta– y que da lugar a la cultura, dentro de la cual se configura la psique humana. 

				A pesar de esta gran flexibilidad de las estructuras de conocimiento humano, sin embargo, tampoco éstas se libran de la tendencia a autoperpetuarse, cerrándose, una vez constituidas, a cambios que pueden ser vividos como amenazadores de su integridad, de acuerdo con lo que tan expresivamente proclama el proverbio «más vale loco conocido, que sabio por conocer». La psicopatología, desde esta perspectiva, no es un problema de disfunción de la estructura química cerebral –que sí lo sería para los trastornos mentales orgánicos–, sino de crisis del mundo simbólico en el que habita el individuo humano.

				Tales crisis son frecuentes en el proceso de desarrollo humano normal, tanto colectivo como individual, y dan origen a nuevas elaboraciones simbólicas, representativas de la realidad. Desde un punto de vista colectivo implican cambios culturales o de mentalidad, que suelen producirse en la dirección de una mayor adaptación a las exigencias del medio natural y social y son objeto de estudio del constructivismo social (Gergen, 1982, 1999). Desde un punto de vista individual implican la construcción de nuevas estructuras de cono-cimiento para afrontar la complejidad creciente de los problemas con los que se enfrenta el individuo. 

				Las estructuras biológicas con que nace el ser humano, como hemos dicho, son suficientes, aunque inmaduras, desde el punto de vista neurológico, para su adaptación al mundo físico o natural, pero no lo son para su adaptación al medio social. En consecuencia, el niño debe construir nuevas estructuras de conocimiento, a las que hemos llamado nooestructuras, de carácter esta vez no biológico sino epistemológico, para hacer frente a la complejidad del mundo simbólico social. Todo este proceso de construcción se hace de forma sistemática y sucesiva, aunque a través de verdaderas crisis epistemológicas, que obligan al niño a desechar formas de pensamiento inadecuadas, como el pensamiento mágico o las reacciones emocionales preoperatorias. 

				Tales crisis no se consideran patológicas, sino dirigidas al crecimiento y son producto de la propia tendencia morfogenética, orientada a la construcción de estructuras más eficaces de pensamiento y acción. En situaciones normales las crisis epistemológicas se resuelven generalmente a través de un proceso dialéctico interno o externo que lleva a una ampliación del sistema y deben considerarse como parte intrínseca del proceso de evolución o desarrollo psicológico. Este desarrollo potencial es producto de la neotenia humana, nivel de inmadurez estructural específico con que nace el bebé humano, que le permite en su indiferenciación alcanzar un grado de adaptación al medio mucho mayor que el de cualquier otra especie. 

				Concebida la evolución psicológica como una serie sucesiva de construcciones epistemológicas –sistemas de reglas y recursos cognitivos, afectivos y operativos– con que se construye la realidad, y los pasos de unos sistemas a otros como crisis y reestructuraciones de éstos a fin de ajustarlos a la complejidad creciente de sus interacciones con el mundo, podemos entender por qué cualquier bloqueo en ese proceso de reestructuración puede ser el origen de una disfunción o inadaptación psicológica, que da origen a un notable sufrimiento. La patología surge, en consecuencia, no por el hecho de estar atravesando una crisis de reestructuración epistemológica, sino por el hecho de no superarla y no debe confundirse con la inmadurez estructural o específica, característica, por ejemplo, de los diversos estadios que sigue la evolución del niño en la infancia y adolescencia. 

				En los capítulos siguientes consideraremos los pasos sucesivos que sigue el desarrollo moral según el estadio evolutivo correspondiente a cada edad, como hitos que marcan la constitución de sistemas epistemológicos orientados a regular los pensamientos, sentimientos y comportamientos de los individuos y que hemos denominado progresivamente (pre-, a-, hetero-, socio-) en relación a la formación de un sistema de regulación moral autó-nomo. 

				Dos criterios básicos nos guiarán fundamentalmente en este recorrido: uno evolutivo y el otro estructural. En la primera parte seguiremos la perspectiva evolutiva, a través de la cual asistiremos a la formación sucesiva del sistema de regulación moral, y en la segunda atenderemos a las relaciones estructurales entre los diversos subsistemas que se han ido configurando en el proceso de desarrollo del sistema global. Esto permite entender la psicopatología en relación a los déficits evolutivos (trastornos de personalidad) o las crisis no resueltas a nivel estructural (trastornos ansioso-depresivos). 

				

			

		

	
		
			
				
				2 La fase prenómica

				1. Características evolutivas del periodo neonatal: entre 0 y 2 años

				La primera fase evolutiva, correspondiente al periodo neonatal, está orientada a establecer el desarrollo de las funciones fisiológicas básicas, necesarias para asegurar la supervivencia del recién nacido. Los dispositivos innatos con que llega el bebé a este mundo le permiten activar una serie de reflejos, como el de succión, que debidamente estimulados posibilitarán la satisfacción de sus necesidades nutritivas, que anteriormente eran cubiertas por vía intrauterina a través del cordón umbilical. Igualmente, otras funciones, como el conjunto de regulaciones del organismo, empezarán a madurar gradualmente para hacer posible la supervivencia del bebé en un ambiente extra-uterino. 

				En el momento del nacimiento, el ser humano posee un dispositivo puramente adaptado a la supervivencia, pero todavía muy inmaduro para la vida social. Sus necesidades de alimentación, sueño y cuidado, están ya predeterminadas. Son necesidades de supervi-vencia, sobre las que se irán construyendo, a lo largo de todo su desarrollo, necesidades más sofisticadas, conforme el ser humano va creciendo y la vida se va volviendo más compleja. Los avances tecnológicos a través de la historia han evolucionado a fin de satisfacer las necesidades humanas de formas cada vez más refinadas, desde la cueva en la montaña donde se refugiaban nuestros antepasados hasta los rascacielos de Manhattan o de Dubái. Luego estas necesidades no solo serán materiales (alimento, cobijo y vestido) sino también de reconocimiento de los demás y de desarrollo personal, de cierta seguridad y de estabilidad. La pirámide motivacional de Maslow (1954) se construye sobre la base de esas necesidades primarias.

				De este modo y a fin de ir alcanzando progresivamente una mayor autonomía funcional, en esos dos primeros años de vida y sobre la base de las estructuras paleocorticales preexistentes irá desarrollando el niño la conciencia del mundo circundante, a través de la construcción de la percepción sensorial (vista, oído, gusto, olfato, tacto), así como la motricidad, gracias al crecimiento esquelético-muscular que dará lugar a la prensión manual, a la conquista de la posición erecta y al progresivo desplazamiento en el espacio (gatear, andar, correr). Características todas ellas que justifican el calificativo de «sensorio-motor» que le dio Piaget a esta fase evolutiva, dado que en ella maduran las funciones sensoriales y motoras que constituyen el primer nivel de autonomía funcional de que es capaz el bebé, y sobre las que van a edificarse capacidades tan importantes y trascendentes para el ser humano como las de percepción, orientación y comunicación a través de la expresividad mimética. 

				Desde el punto de vista de la acción, en cambio, el bebé nace con un dispositivo cerebral muy plástico pero con pocas pautas de comportamiento y eso le beneficia pues le posibilitará adaptarse a cualquier contexto social o cultural, donde tiene que desarrollarse como ser humano. Los animales poseen un programa adaptativo, en gran parte preinscrito o «preprogramado» en su código genético, de modo que bastarán unos pocos estímulos para que se ponga en marcha espontáneamente. Durante su desarrollo no se van a tener que regular por criterios propios, sino por criterios adaptativos a su medio natural. Puesto que el ser humano, por el contrario, nace en un contexto social y cultural, es decir en un contexto simbólico, que no se corresponde con el natural, va a tener la necesidad de desarrollar una dimensión de autorregulación, una neoestructura adaptada a las características del medio social, de carácter moral, que no estaba prevista en el código genético, cuyo desarrollo por fases se produce casi a la par que el resto de neoestructuras que constituyen el sistema epistemológico del ser humano. La primera de esas fases es la que hemos denominado «prenomía».

				2. Naturaleza y constitución de la prenomía

				Desde la perspectiva del desarrollo moral denominamos a esta primera fase evolutiva, correspondiente al periodo neonatal, pre-nómica, por cuanto antecede a cualquier forma particular de socialización o norma convencional. Este estadio, que abarca los dos primeros años de vida, es un estadio de inocencia primordial u originaria en el sentido literal de la palabra, dado que el niño no es capaz de hacer daño, ni de distinguir entre el bien y el mal, pues carece de criterios para la acción. 

				La prenomía se regula por las necesidades de supervivencia que siente el bebé, por lo tanto, por un criterio que surge de su organismo, que está centrado en sí mismo, razón por la cual recibe el nombre de egocentrado, pero sin alcanzar todavía la conciencia de ser uno mismo. Se trata de un egocentrismo primordial o primigenio, carente de reflexividad o conciencia de sí mismo. Si a un bebé lo tiramos a un contenedor, llorará por el malestar, no para pedir ayuda, incapaz de hacerse cargo de su situación, ni siquiera de construirla contextualmente. No se dirigirá a nadie, ni se planteará si es o no es justa esta situación, ni si tiene una madre amorosa, despiadada, enferma o desesperada que ha intentado deshacerse de él. No puede construir todavía la realidad social, no puede emitir un juicio moral sobre su actuación propia ni la ajena, puesto que todavía no puede establecer una distinción entre sí mismo y el mundo que le rodea, carece de conciencia diferenciada del yo.

				Originariamente en el bebé no hay conciencia del yo, pero existe en cambio un núcleo experiencial u organísmico que es de donde surgen sus necesidades, y la conciencia de estas necesidades contribuirá a la gestación de la conciencia del yo. Ésta será la diferencia con la fase anómica, en la que sí se irá formando esta conciencia. El niño anómico dirá «yo quiero o no quiero», el bebé prenómico, sin embargo, si poseyera el lenguaje solo podría decir: «yo necesito o no necesito».

				Como el bebé no posee todavía lenguaje, la expresión «necesito» no suele usarse de manera verbal y a veces tampoco cuando se es adulto; de ahí la dificultad de algunas personas de reconocer sus propias necesidades o conveniencias. Generalmente cuando una persona necesita algo y no lo demuestra de forma explícita, lo hace de forma indirecta, como el bebé a través del llanto, pendiente de la respuesta del otro. En las relaciones interpersonales será muy frecuente que las personas sientan que sus necesidades son derechos para sí mismos y éstas, obligaciones para los demás, lo que va a influir decisivamente en las relaciones, particularmente en las de pareja. En la prenomía no existe conciencia de responsabilidad, puesto que se estructura durante los dos primeros años, en los que la satisfacción de las necesidades siempre proviene del exterior, por falta de recursos propios, dando lugar a una representación casi mágica del funcionamiento del mundo en términos de suerte o desgracia. 

				Un adulto que se regule de acuerdo con criterios prenómicos se hará la víctima, hablará de la mala suerte, de que el mundo es injusto, tendrá la expectativa mágica de que al llorar aparecerá la madre por el marco de la puerta y vendrá a calmar o satisfacer sus necesidades. Ser adulto supone que ya no hay una mamá que venga a cuidarnos o a calmarnos, sino que uno mismo ha de responsabilizarse de sus estados emocionales y de la satisfacción de sus necesidades.

				El niño prenómico tiene esas necesidades pero no sabe cómo satisfacerlas, y de ahí surge el otro elemento importante de la estructura prenómica que es el criterio indiferenciado. Al no haber hecho el proceso de identificación de las necesidades, ni de los recursos necesarios para satisfacerlas, ni de los instrumentos adecuados para la obtención de los recursos, el niño permanece en una especie de nebulosa sin que haya un juicio evaluativo de hasta qué punto esos recursos son realmente útiles o adecuados. Si la prenomía no está regulada en su momento evolutivo por la heteronomía de los padres, entonces no aparece el criterio para distinguir si ese medio para satisfacer es conveniente, apropiado, adecuado o no, a largo o corto plazo. En el bebé, la figura paterna, adulta, es el elemento externo regulador que va a determinar si algo va bien o mal a largo plazo (fumar, tomar cocaína, beber alcohol, etc.). Ese criterio es heteronómico.

				Saber regularse, cuidarse del propio bienestar requerirá un criterio más adulto que el prenómico y esto se refiere tanto a los cuidados físicos como a las regulaciones del humor. Hay personas que en un estado ansioso recurren a cualquier tipo de conducta compulsiva para satisfacer esa necesidad, que puede ser destructiva. Si algo no sale como yo quiero, me frustro y abandono o me reboto. El bebé tiene un criterio indiferenciado, le da igual todo, no tiene preferencias, basta con que le sacien o le calmen sus necesidades. Luego, con el desarrollo, tendrá que aprender que no todos los medios son adecuados para conseguir un fin, que no todos producen un estado estable sino que a veces es pasajero y que es peor una reducción momentánea de la ansiedad que una resolución definitiva de ese estado.

				Por otro lado, la falta de recursos propios coloca al bebé en una posición pasiva, razón por la cual se halla necesitado de protección y cuidado. La ausencia total de autonomía lo mantiene en un estado de dependencia casi absoluta de los demás; particularmente de los padres. Esta condición lo predispone a desarrollar una relación interpersonal con los cuidadores, que se hará imprescindible para su proceso de socialización e incluso de humanización. A diferencia de muchos otros animales, insectos, reptiles, peces, aves o mamíferos, la mayoría de los cuales nacen ya muy maduros, de modo que se bastan a sí mismos desde el primer día de nacimiento o ni siquiera llegan a tener contacto con sus padres o lo mantienen durante un corto periodo de tiempo, el bebé humano prolongará su dependencia de los progenitores desde una lactancia más o menos dilatada en las sociedades más primitivas hasta una escolarización, muy avanzada la adolescencia, en las más sofisticadas.

				3. La primera metamorfosis: la formación de la conciencia organísmica (criterio indiferenciado)

				Protegido por la bolsa amniótica, el feto se alimenta a través del cordón umbilical, y no ha de hacer nada para alcanzar su madurez; pero a partir del nacimiento ya tiene que empezar a regularse, más allá de los actos reflejos de la respiración y el metabolismo, para satisfacer sus necesidades de forma activa, desarrollando con ello una conciencia de sus estados internos que hemos denominado organísmica. Todo ser vivo sigue una tendencia de crecimiento o expansión, que se convierte en el motor de su actividad y que conocemos bajo el nombre de motivación, que es el movimiento que hace un organismo para acceder al mundo que le envuelve y alimentarse de él, porque sin el mundo, sin intercambio de sustancias entre el organismo y el mundo que le rodea, se moriría. 

				La base de las motivaciones primarias como hambre, sed, sueño, dolor, sexo (aunque esta última se active plenamente solo mucho más tarde, en la pubertad, con la maduración de las glándulas sexuales) es innata. Se encontraba ya en las aves y los reptiles antes de que se desarrollara en los mamíferos, razón por la cual las estructuras cerebrales pertenecientes al paleocórtex que las regulan se llaman reptilianas y comparten funciones con el sistema límbico. Su regulación sigue ciclos naturales, pero se va «educando» gradualmente en función de los hábitos alimentarios, higiénicos y circadianos de cada sociedad. En la medida en que el niño va tomando la iniciativa en la autorregulación de las funciones de supervivencia y de la satisfacción de sus propias necesidades (quiere tomar la papilla con su cuchara) se va transformando en sujeto de sus propias experiencias. De este modo un ser biológico se va convirtiendo en un ser psicológico, a partir de la conciencia de su organismo y de sus necesidades. A su vez, se va configurando el núcleo embrionario del sistema emocional básico, a partir de la transformación de la respuesta refleja de dolor o placer (llanto o sonrisa), rabia, susto o sorpresa, que gradualmente se irán utilizando como formas expresivas de carácter presimbólico en la interacción social con la madre, y cargando más tarde de significado en la medida en que vayan contextualizándose en fases posteriores.

				La experiencia de percibir una necesidad, originariamente como un malestar, y poder satisfacerla da al sujeto humano una sensación de bienestar, poder y confort. En la prenomía hay una serie de necesidades básicas, de tipo fisiológico, que no están socializadas, cuyas modalidades de satisfacción tendrán que ir madurando a través del tiempo y de diferentes etapas. Muchas sociedades se han caracterizado por el modo en que satisfacen las necesidades del bebé. En las islas del Pacífico, donde la población es escasa y la naturaleza generosa, se ha primado la satisfacción inmediata del bebé: allí la vida transcurre tranquila, no hay peligro de invasiones y la agresividad no tiene ninguna función de supervivencia; el placer, el descanso y el ocio son estados habituales y se fomentan en todos los ámbitos de la vida. En sociedades donde, por el contrario, la vida está constantemente amenazada por depredadores naturales y humanos, es importante prepararse para la lucha y no se puede andar con molicies ni cantos hawaianos: conviene educar a los niños en la dureza y el afrontamiento del dolor. Cuando las condiciones ambientales son adversas y los bienes naturales escasos y hay que trabajar duro para conseguirlos y arrancarlos de la tierra sea con la pesca, la caza, el pastoreo o la agricultura, el valor del trabajo, el ahorro y la sobriedad presidirán las primeras formas de cuidado de los niños. En cualquier caso, los niños y los adultos se sentirán felices en la medida en que sean capaces de satisfacer sus necesidades, independientemente de lo fácil o difícil que resulte la tarea, siempre en consonancia con su entorno natural y cultural.

				De este modo cada sociedad moldea ya desde un principio (socializa) las formas de satisfacción de las necesidades. El niño aprende de forma indirecta los valores de su propia cultura y se motiva para desarrollar las habilidades y resortes que le permitirán valerse por sí mismo en este contexto social. Si lo consigue habrá dado un paso importante hacia su autonomía, de lo contrario desarrollará una dependencia que lo situará en situación de inferioridad con sus semejantes. Es una tarea de todo su recorrido formativo. En la medida en que los recursos de una sociedad y las habilidades exigidas para alcanzarlos sean mucho más variados que los puramente asignados por la diferencia sexual, el estatus social o la casta, se abre un mundo de posibilidades casi infinito con el que el individuo tendrá que lidiar, escogiendo, preparándose y compitiendo con los demás para crear su propio espacio en el seno de la sociedad. 

				4. Éxitos y fracasos en la superación de la prenomía

				La tendencia descrita en el esquema del desarrollo moral apunta al objetivo de llegar a la autonomía, es decir a la capacidad para decidir por uno mismo y por lo tanto de responsabilizarse de las propias acciones. Entendida en este contexto, la superación de la fase prenómica significa un primer paso que implica desarrollar un contacto intenso con las propias necesidades, saber reconocerlas y satisfacerlas por sí mismo a fin de dar un paso hacia la autonomía, aunque en ese momento evolutivo las fuentes de satisfacción tengan que ser provistas por los adultos. 

				Si tomamos como referente la alimentación, por ejemplo, la maduración del sistema de regulación del hambre y del aparato buco-intestinal (masticación, deglución, metabolismo, etc.) posibilitará, junto a la maduración de otros sistemas, entre ellos el sensorio-motor, un notable avance hacia la autonomía funcional. El niño ya no necesitará ser alimentado en la boca como un pajarito, habrá superado la lactancia, la fase oral según Freud, rompiendo la dependencia funcional de la madre, como en el nacimiento rompió la dependencia simbiótica de ella al ser expulsado de su vientre y cortarse el cordón umbilical. 

				A su vez, el reconocimiento de la legitimidad de las propias necesidades como núcleo esencialmente constitutivo del sujeto sentará las bases para la autonomía ontológica, no solo en el ámbito social o jurídico, sino también, y sobre todo, en el psicológico. El individuo humano se siente sujeto de derechos en la medida en que se siente legitimado en sus necesidades: éstas son las primeras experiencias organísmicas que le ponen en contacto inmediato con su ser. Este reconocimiento es imprescindible para el proceso de gestación del yo. 

				Esta fase evolutiva de los dos primeros años es, pues, la fase en la que se aprende a satisfacer los déficits y a conectar con las necesidades, básicamente lo que debe constituir los fundamentos para el núcleo motivacional y por lo tanto volitivo, del individuo. Por ello las personas que en situaciones de fracaso existencial experimentan ya en la edad adulta una regresión prenómica, o que por su desarrollo no se han consolidado sobre su prenomía, no reconocen sus necesidades vitales, fantasean con la muerte o el suicidio, sufren de anhedonia, están desmotivadas, se sienten impotentes o incapaces y no tienen voluntad, pues nada les interesa. 

				Un paciente describe así su estado y actitudes habituales: «apatía, desidia, desilusión, desinterés, despreocupación, desimplicación, dispersión, holgazanería, incapacidad, indiferencia, irresponsabilidad, pereza, repulsión, inmadurez». 

				A pesar de que funciona relativamente bien en su vida cotidiana, ello lo consigue a través de múltiples triquiñuelas. Consiguió terminar la carrera desarrollando un sofisticado y complejísimo sistema de «chuletas» que se guardaba en el cinto. Ni siquiera se molestaba en hacer resúmenes y copiar síntesis de los temarios: sacaba fotocopias de libros enteros reducidas al tamaño de microfilms. En su vida profesional rellena con subterfugios verbales o con mentiras o dilaciones y excusas los vacíos de su incompetencia. No piensa en suicidarse pero no le importaría que se cayera su avión.

				Esta falta de motivación se halla presente en general en todas las depresiones originarias, donde existe una clara descompensación prenómica, pero se puede observar también en personas que presentan un déficit prenómico compensado con otro sistema de regulación por dependencia.

				La prenomía es el estado originario de indiferenciación a partir del cual tendrá que irse constituyendo el yo. El fracaso en superar la fase prenómica, integrándola en el armazón psicológico de la persona como base del propio reconocimiento y capacidad para existir y valerse por sí mismo, puede adquirir dos dimensiones distintas: una ontológica, relativa a la legitimidad del propio ser, y otra funcional, relativa a la capacidad de autogestionarse. En el ámbito político, la primera equivaldría al reconocimiento de la legitimidad de un Estado, mientras que la segunda haría referencia a su autosuficiencia económica y administrativa. Dos conceptos que tienen que ver con una visión integral de la autonomía psicológica: reconocimiento ontológico (derecho a existir: poder legítimo) y capacidad de autogestión (independencia). 

				De su combinación podemos extraer tres déficits posibles: 

				1. un déficit ontológico que da lugar a la depresión originaria;

				2. un déficit funcional que da lugar a la dependencia parasitaria;

				3. un déficit mixto que da lugar al trastorno de personalidad por dependencia.

				En todos ellos existe un déficit motivacional, pero lo que caracteriza al primero es que éste es secundario o subsidiario a su raíz o fundamento, que está en la propia invalidación del ser. El sujeto no se motiva porque no cree tener derecho a existir o parte del supuesto que carece de valor social de intercambio que justifique su existir (profunda falta de autoestima en el sentido ontológico), aunque a lo mejor es perfectamente capaz de gestionar funcionalmente su propia vida y la de otros que de él dependan. En estos casos actúa como por obligación, pero sin ilusión ni disfrute.

				Lo que caracteriza al segundo no es la falta de valor social u ontológico, sino la incapacidad para autogestionarse, lo que le pone en una situación claramente dependiente, razón por la cual busca siempre alguien capaz (generalmente la pareja) de gestionar su vida cotidiana.

				Lo que caracteriza al tercero es una profunda invalidación de su ser, tanto a nivel ontológico como funcional: es como si careciera de entidad, sobre todo a nivel social, y por ello evita el contacto con los extraños y busca la protección de los más próximos, generando una total dependencia de ellos.

				5. Déficits evolutivos en la constitución y el funcionamiento de la prenomía

				Estos tres déficits evolutivos van a ocupar de inmediato nuestra atención en los siguientes apartados, que hemos denominado: depresión originaria, dependencia funcional y trastorno de personalidad por dependencia, puesto que todos ellos tiene su origen en la fase prenómica y no son el resultado de un conflicto estructural, sino de un déficit evolutivo: el déficit prenómico.

				5.1. Déficit prenómico ontológico: la depresión originaria

				Resulta fundamental en el proceso evolutivo del ser humano que sus necesidades básicas sean cubiertas de modo adecuado: ello no hace referencia a las comodidades de un hogar moderno en una sociedad rica y avanzada, sino a la calidad de las relaciones vinculares que se establecen entre madre e hijo a través del cuidado y satisfacción de las necesidades primarias, y que en términos generales determinan las diversas formas de apego más o menos seguro o estable. Para ello no se necesitan grandes recursos económicos, puesto que la naturaleza ha proveído incluso del alimento necesario a las madres, sino principalmente un cuidado amoroso, lo que está al alcance de todas las sociedades, incluso las más pobres. 

				La naturaleza, sin embargo, no ha dotado a las personas de amor incondicional hacia sus hijos. Algunos progenitores no consiguen establecer con sus hijos el vínculo amoroso que necesitan: tal vez los descuidan gravemente, los abandonan o los rechazan abiertamente; tal vez les pueden proporcionar todos los recursos materiales que precisan para su desarrollo físico y social, pero permanecen emocionalmente alejados de ellos; o tal vez incluso los pueden sobreproteger, pero con ello no les legitiman en su ser; en cualquier caso se está generando un déficit difícil de reparar. 

				Desde el punto de vista psicológico la necesidad más básica de todas es la de sentirse digno de amor, reconocido como persona. Ésta es la nutrición esencial que requiere el desarrollo de la psique humana: el descuido, la desprotección tan frecuente en las historias de abuso, el abuso mismo en cualquiera de sus modalidades, la invalidación constante o sistemática, el rechazo implícito o explícito son formas graves de desnutrición que van a mantener a muchas personas en una regulación prenómica, carente de cualquier asunción de responsabilidad, a la espera de que alguien asuma finalmente el rol nutricional que necesitaban de sus padres. Esta expectativa puede extenderse de los padres al resto de las relaciones íntimas (amistades, pareja, terapeuta), o generalizarse ante Dios o el mundo entero frente al que llegan a sentirse víctimas de una injusticia universal.

				No existe una relación determinística, ni por tanto causal, entre ausencia de amor o cuidado parental y depresión originaria, pero la encontramos siempre en sentido inverso: en las personas que presentan una depresión originaria hallamos invariablemente una historia de desnutrición afectiva. Los seres humanos pueden extraer las bases de su autoestima o reconocimiento ontológico como personas de muy diversas fuentes: otros parientes o vecinos, el grupo, la tribu, maestros, terapeutas, compañeros, incluso de sí mismos, lo que constituye el fenómeno de la resiliencia, pero cuando estas intervenciones reparadoras fallan o no se producen a lo largo del tiempo suelen recalar en la depresión que arrastran de origen.

				Diógenes se deprime

				Montse es una mujer de 62 años, la mayor de dos hermanas. Vive sola en un piso heredado de los abuelos, con una pensión de invalidez total desde los 25 años por depresión. Desde entonces toma antidepresivos, ansiolíticos e hipnóticos para dormir. Tiene la casa totalmente descuidada, por ejemplo: la bombilla del techo de su habitación hace más de treinta años que está fundida y todavía no la ha cambiado, por lo que permanece siempre a oscuras; colecciona todos los papeles de propaganda que le echan debajo de la puerta; acumula bolsas de plástico y no se desprende de los trastos viejos (síndrome de Diógenes). Apenas guisa para ella siempre los mismos platos más o menos precocinados: legumbres cocidas, pasta o arroz, algunos caldos envasados, pechugas o alas de pollo a la parrilla, huevos fritos, latas de conservas, etc. No tiene ducha en casa ni acude regularmente a la peluquería, solo sale para comprar lo imprescindible una o dos veces a la semana, está obesa y ha sufrido diversos accidentes domésticos. 

				Hubo un tiempo en que buscaba una salida a su estado asistiendo a cursos, conferencias, leyendo libros o revistas de autoayuda, siguiendo diversas terapias, siempre desde una perspectiva intelectual más que emocional, pero gradualmente se fue confinando en su hogar y apenas mantiene contacto con el mundo exterior, pues no sale casi nunca. Naturalmente, no ha tenido ninguna experiencia sexual ni relación amorosa. Ha ido perdiendo las pocas amistades, si es que así podían llamarse, que tenía. Con la hermana casi no se habla. Se niega a ir a la playa o al cine. Su tiempo transcurre entre la cama, la televisión y el «teléfono de la esperanza». A todo le encuentra inconvenientes, siempre desde la posición de víctima y desde la queja: se justifica diciendo que hasta que no esté bien no puede hacer nada.

				La infancia fue particularmente desgraciada porque entre los padres reinaba el odio y el desprecio. El padre, de oficio carpintero, no sabía administrarse y fue perdiendo clientela y terminó arruinado, separado de la mujer, que cada vez le exigía más dinero, y vagabundeando por las calles donde murió solitario. La madre parecía proyectar sobre la hija el desprecio por el padre, cosa que no hacía con la hermana pequeña. Terminó abandonando el hogar y dejando sus hijas al cuidado de los abuelos, los cuales tuvieron una intervención reparadora con las niñas, aunque probablemente no fue suficiente porque empezó tarde y duró poco, hasta su muerte. Su lugar, durante la adolescencia, lo tomó una tía solterona, muy rígida y autoritaria que creía que lo que necesitaban las niñas era palo y disciplina.

				Tuvo su gran oportunidad en la escuela, un colegio de monjas, donde destacaba por su aplicación, y en el trabajo al que se incorporó muy joven y parecía que podía haber prosperado: después de trabajar como administrativa empezó a especializarse como perforista en los inicios de la informática aplicada, pero pronto las dificultades relacionales con jefes y compañeros desencadenaron la crisis y el retraimiento progresivo que terminaron por desembocar en la depresión.

				Éste es un ejemplo claro, entre otros muchos, de personas con una depresión originaria. Una persona que no ha salido nunca de la fase prenómica (y si lo ha intentado, ha fracasado rápidamente y con mucha ansiedad, volviendo a la posición depresiva), porque ha tenido unos déficits o invalidaciones, que no le han permitido moverse de allí y todavía espera que alguien, incluso puede suponerse que el terapeuta, venga a suplir esas carencias que arrastra de toda la vida. A algunas de ellas se las encuentra muertas en casa después de días, semanas o meses, porque nadie las ha echado en falta durante todo este tiempo y solo el olor de las basuras acumuladas o del propio cuerpo en descomposición ha alertado a los vecinos.

				Suele tratarse de pacientes crónicos que cuando llegan a terapia, a lo mejor llevan 20 o 30 años de depresión. Parten de posiciones depresivas que provienen de las primeras experiencias infantiles. Se trata de personas que no han sido satisfechas en sus necesidades de manera adecuada, sobre todo porque no se les ha reconocido el derecho derivado de su necesidad de ser cuidadas, que es la primera forma de amor. En este sentido, se han percibido a sí mismas como excluidas o repudiadas desde sus orígenes. Pueden compararse, salvando las distancias, a aquellas crías que son rechazadas por la madre porque son más débiles, están enfermas o hay un exceso de bocas a las que atender. En condiciones naturales no sobrevivirían o serían presa fácil de sus depredadores.

				Vienen de un curso largo de depresión y no han llegado a desarrollar ninguna otra estructura compensatoria. Están en posición depresiva pura, estado de anhedonia, abulia y apatía, no hay deseo y cuando llegan a terapia es muy tarde porque la depresión está muy cronificada y sus relaciones interpersonales son muy pobres, dado que durante la fase socionómica no han desarrollado una red de relaciones sociales.

				En su lugar hay queja. Las solicitudes de estas personas se expresan con quejas. Como esta relación de dependencia es muy demandante, pudiendo llegar a ser vampiresca, los demás acaban quitándoselas de encima, porque nadie conseguirá satisfacerlas. Consideran que sus necesidades son derechos propios y, por tanto, obligaciones para los demás. Esta ecuación que vale para el bebé presocial, «mis necesidades generan una obligación en los padres porque solo ellos pueden satisfacerlas», no es equivalente en el adulto, para quien la satisfacción de las necesidades pasa a ser incumbencia de la propia respon-sabilidad.
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