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	NOTA DO EDITOR




Na coleção de frases espirituosas do escritor Millôr Fernandes existe esta – escolhida a dedo: “Se uma imagem vale mais do que mil palavras, então diga isto com uma imagem”.


De fato, as artes visuais podem expor a vida e o mundo, mas não comentar a arte a ponto de estabelecer reflexões ou questionamentos sobre a criação artística. Texto e imagem são aspectos complementares de um mesmo desejo de comunicação. Ocorre que certas vezes uma ideia se presta melhor à expressão visual, outras vezes se presta melhor ao texto, ou ainda à combinação dos dois.


Seguindo a tradição de críticos como Susan Sontag e Roland Barthes, o escritor, tradutor e fotógrafo Pedro Afonso Vasquez escreve aqui nove ensaios que analisam momentos da história da fotografia produzida no Brasil entre a década de 1840 e a transição técnica do início do século XXI. E o faz sem usar o recurso privilegiado desse universo: as imagens. O que poderia ser uma contradição em um título sobre fotografia torna-se um recurso intencional: levar o leitor a pesquisar as cenas sugeridas.


Ao final dos ensaios, o autor elenca alguns sites em que o leitor, com um simples clique, terá à sua frente centenas de fotografias digitalizadas dos fotógrafos analisados e poderá transitar do livro impresso para o computador, combinando a expressão textual, que continua decisiva para aprofundar os conhecimentos, com o apelo da linguagem visual.


Para os que gostam de fotografia, este livro vai além da imagem propriamente dita e, sem dúvida, amplia um tanto o universo de informações sobre a história da fotografia no Brasil.
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	NOTA DO AUTOR




Quando somos verdadeiramente sensibilizados por uma obra de arte, nosso primeiro impulso é criativo. Queremos produzir também, discutir a obra com os amigos ou dar um longo passeio meditativo, observando o mundo a partir da nova perspectiva descortinada para nós pelo artista.


Pablo Picasso era um mestre nessa celebração da arte com a arte, fazendo ao longo de toda a sua vida repetidas releituras ou homenagens aos pintores que admirava. Sua reverência por aqueles que o precederam resultou em sua nomeação para diretor do Museu do Prado em 1936, pelo Governo Republicano, mas não chegou a exercer efetivamente a função em virtude da eclosão da Guerra Civil na Espanha nesse mesmo ano e a posterior vitória das tropas franquistas em 28 de março de 1939. Contudo, se tivesse assumido o cargo, é possível que Picasso não viesse a ser um bom diretor, pois seria mais fácil encontrá-lo pintando sob a inspiração dos clássicos nas salas de exposição do Prado que enfurnado no escritório da administração.


Foi também se reportando a um ilustre antecessor que Villa-Lobos teve a ideia de compor suas nove Bachianas brasileiras, entre 1930 e 1945, assumidamente procurando fazer uma versão nacional para os Concertos de Brandenburgo, de Johann Sebastian Bach, e mesclando a profunda e clara suavidade do mestre de Leipzig com a aspereza de peças musicais de nosso folclore.


Obedecendo a impulso semelhante de louvar a “quem bem merece”, os textos integrantes deste Fotografia escrita também nasceram sob a inspiração de obras, dos exemplos de vida ou do confronto com determinadas inovações técnicas ou comportamentais que me impressionaram por razões diversas. Permaneceram como ideias recorrentes e ocultas, invisíveis como as imagens latentes nos filmes ainda não processados, até que se revelaram sob a forma de textos. Mas bem poderiam ter vindo à luz como fotografias, desenhos, poesias, ou simples palavras proferidas e jamais registradas, pois o impulso que os fez nascer não foi o de doutrinar, nem o de defender teses, nem, muito menos, o de esgotar temas. Procurei, quando muito, dialogar com as obras e seus criadores, ou fazer algumas ponderações a respeito de temas que me pareciam fundamentais, e compartilhar essas impressões com o leitor. Como sempre, procurei debater e não pontificar, entender e não repudiar, ao mesmo tempo que me preocupei em olhar para trás apenas para melhor vislumbrar o caminho à frente, já que o passado no presente só tem utilidade quando serve de prólogo ao futuro.


Embora tenha voltado a tratar de alguns temas que porventura já focalizara antes em trabalhos impressos, reproduzidos em mídias digitais como CD-ROMs ou a internet, ou apresentados em palestras, os nove textos aqui reunidos são inéditos. Fotografia escrita não tem a pretensão de abarcar a totalidade de um mundo tão vasto e complexo quanto o da fotografia e da imagem técnica, porém, busca refletir com fidelidade fragmentos de instantes que se desdobram desde a alvorada da fotografia no século XIX até o atual momento de transição técnica do início do século XXI.
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	PREFÁCIO

	As histórias do Pedro
 Luiz Carlos Felizardo





No começo deste ano, vários amigos de fora de Porto Alegre (RS) estavam na cidade, e aproveitei para reuni-los em minha casa. O Pedro era um deles. O (re)encontro foi particularmente alegre, em muito, graças a ele. Sua figura sóbria, quase acadêmica, de seriíssimo intelectual da fotografia revelou uma verve inesgotável de contador de histórias divertidas e piadas, feitas mais engraçadas pela mescla improvável com sua sempre notável erudição. O resultado foi uma noite inesquecível — e o crescimento da antiga admiração que ele me inspira. 


Conheci Pedro Vasquez em 1982, na 1ª Semana Nacional de Fotografia do Núcleo de Fotografia da Funarte — cuja direção ele acabava de assumir e que logo transformaria em Instituto Nacional. Nos anos seguintes, sob sua direção, o INFoto seria responsável pelo mapeamento — e desenvolvimento — da fotografia brasileira. Não será, nunca, possível exagerar o papel desempenhado pelo Instituto para o reconhecimento internacional que hoje estamos alcançando, e que deve a ele a orientação positiva responsável pelo amadurecimento da nossa fotografia. 


O bom humor do Pedro está entranhado na seriedade com que ele trata todas as coisas: são duas características indissociáveis de tudo o que ele faz. Mas fica faltando citar mais uma que, alimentada e enriquecida por essas outras duas, ajuda a nos dar sua verdadeira dimensão: a generosidade, feita do desejo e da capacidade de servir aos outros, seja organizando e promovendo o que fazem ou fizeram, seja distribuindo o conhecimento gerado por suas pesquisas e lapidado por suas reflexões. É o caso deste livro. 


Fotografia escrita soma-se a seus outros 23 livros, que cobrem um espectro amplo — vão da fotografia brasileira, e sua história, ao cinema e à literatura infantil — e parece filiar-se à mesma linha inaugurada muito tempo atrás, em 1986, por Fotografia: reflexos e reflexões. Ambos começam por ensaios sobre a história da fotografia brasileira e terminam refletindo sobre as inovações tecnológicas disponíveis à época de sua conclusão. No caso mais antigo, a fotografia “instantânea” que o processo Polaroid proporcionava; neste aqui, as venturas e desventuras do processo digital de produção de imagens, mais instantâneas ainda, ditas “fotografias”. 


Nos dias que correm, a visão que querem nos impor sobre a fotografia — especialmente galerias e imprensa — é, no mínimo, equivocada. São ensaios como estes que podem colaborar para a formação de um público capaz de valorizar o que nela realmente interessa e é importante.


É ler… e pensar. O Pedro se encarrega de fornecer todas as informações e suas reflexões inestimáveis. 
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	DESCOBERTAS E RECONHECIMENTOS:

	A FAMÍLIA IMPERIAL BRASILEIRA E A FOTOGRAFIA




O singular relacionamento da família imperial com a fotografia merece algumas considerações, em virtude do papel exercido por alguns de seus membros no desenvolvimento desse meio de expressão em nosso país. Dom Pedro II teve influência decisiva na fase de implantação da fotografia no Brasil, demonstrando sensibilidade e argúcia de visão que só encontraram similar na rainha Vitória, da Inglaterra. 


Foram eles os primeiros soberanos a conceder honrarias a fotógrafos, favorecendo, no decurso de seus longos reinados, praticamente simultâneos, a plena florescência da fotografia. Com a diferença que Dom Pedro II não se limitou a atribuir o título de Photographo da Casa Imperial ou de Cavaleiro da Ordem da Rosa aos seus autores preferidos, tornando-se ele próprio fotógrafo. 


Tendo em vista a complexidade da daguerreotipia, causa profunda impressão o fato de que, ainda menino (com pouco mais de 14 anos de idade), Dom Pedro II tenha adquirido, de Felício Lughazi, um equipamento completo de daguerreotipia por 250 mil réis, em março de 1840. Fez isso motivado pelo entusiasmo causado pela demonstração recebida do padre francês Louis Comte (1798-1868), responsável pela introdução da daguerreotipia na cidade do Rio de Janeiro em 16 de janeiro de 1840.[1]


O Imperador foi, portanto, o primeiro fotógrafo de nacionalidade brasileira. Porém, mais significativo ainda foi seu papel como nosso primeiro colecionador de fotografias, amealhando ao longo de toda a sua vida 25 mil imagens de mestres da fotografia nacional e internacional. Colossal acervo por ele doado à Biblioteca Nacional, depois do lamentável episódio de seu banimento do país, após a Proclamação da República, e hoje ali conservado na Seção de Iconografia, sob o título de Coleção Dona Thereza Christina Maria. Para se aquilatar a importância desse acervo, basta dizer que foi inscrito pela Unesco no Programa Memória do Mundo.


A paixão do Imperador pela fotografia foi compartilhada com a imperatriz Thereza Christina e as duas filhas do casal, as princesas Isabel e Leopoldina, admiradoras de um dos mais talentosos fotógrafos que aqui operaram no século XIX: Revert Henrique Klumb, professor de fotografia das três e contemplado com o título de Photographo da Casa Imperial a 24 de agosto de 1861. Um dos registros dessa atividade didática foi feito pelo historiador petropolitano Guilherme Auler (1957), ao assinalar que



	[…] no segundo semestre de 1861, [ele] ensina a arte de fotografar à princesa Dona Isabel, ganhando pelo serviço 800$000, pagos de duas parcelas iguais, em janeiro e março de 1862.

	Para a outra filha do Imperador, Dona Leopoldina, também fez serviços profissionais, recebendo 443$000 em março de 1862, e mais outros 443$000 em maio seguinte. 




Klumb era o fotógrafo preferido da imperatriz Thereza Christina, que, em 1865, gastou 480 mil réis em retratos, vistas e fotografias estereoscópicas de sua autoria (FERREZ, 1985, p. 26).


Numa curiosa simetria com a família real inglesa, a família imperial brasileira manteve o gosto pela fotografia ao longo de sucessivas gerações. A princesa Margareth, irmã da rainha Elizabeth II, foi casada com um excelente fotógrafo, Lord Snowdon — Antony Armstrong-Jones — autor que não recuava diante dos contundentes temas de cunho social. Ao passo que, na família imperial brasileira, o gene recessivo da fotografia eclodiu de novo em Dom João de Orleans e Bragança, bisneto da princesa Isabel. Um dos precursores do surfe e do turismo ecológico no Brasil, Dom João tornou-se um fotógrafo essencialmente voltado para a natureza, celebrada por ele em livros como Campos de altitude (1989), Floresta da Tijuca (1992) e Rio Imperial (1988). Por outro lado, sempre mostrou interesse pelo povo brasileiro, retratando-o de forma compassiva em livros como Trajano (1990), e Piauí: luz do mar e do sertão (2006).


O interesse pela fotografia levou os membros da nossa família imperial, se não à prática da fotografia, ao menos a uma estreita cumplicidade com os fotógrafos profissionais com os quais conviveram ou pelos quais foram retratados. Existe, entretanto, nesse particular uma nítida distinção de comportamento em relação aos seus equivalentes vitorianos. Se Dom Pedro II, a imperatriz Thereza Christina e a princesa Isabel comportavam-se de forma descontraída e natural diante das câmaras, a rainha Vitória e seus descendentes adotavam uma postura rígida que eliminava a espontaneidade de seus retratos, reduzindo-os à condição de meras peças de propaganda. 


Aqui no Brasil ocorreu o inverso, já que nenhum dos membros da família imperial parecia muito preocupado em usar a fotografia para exibir uma imagem majestosa e imponente, ratificada pelo uso de trajes suntuosos, condecorações excessivas e ostentosos signos de poder como o cetro, a coroa ou o manto. Muito ao contrário, todos costumavam posar com muita simplicidade e sem qualquer ranço de formalismo, com o despojamento que levou Dom Pedro II a ser criticado por se vestir como um mestre-escola, a ponto de carregar ele próprio seu guarda-chuva, coisa que nenhum soberano fazia e até hoje nem os políticos republicanos fazem.


Para se ter uma ideia de como essa naturalidade da família imperial brasileira diante das câmaras era atípica, vale a pena reproduzir o comentário de Antonio Arcari (1983, p. 143) a respeito do persistente formalismo da família real inglesa, lembrando que ele faz referência a um procedimento de período bastante ulterior, datado da segunda metade do século XX:



	Cecil Beaton foi durante longos anos fotógrafo da casa real da Inglaterra e, nas suas fotografias, majestades e altezas não eram fotografadas para lhes restituir através da imagem o seu aspecto de gente, mas sim para celebrar suas funções: o vestido, a decoração, os objetos alusivos assumiriam uma importância que prevalecia no confronto com a figura humana. 




O fato de conhecerem bem os fotógrafos que os retratavam contribuía para que a família imperial brasileira posasse com absoluta descontração, sem pompa ou circunstância. Se verificarmos os nomes dos fotógrafos, perceberemos que profissionais sediados no Brasil — como Joaquim Insley Pacheco, Revert Henrique Klumb, Marc Ferrez e Alberto Henschel — ou na Europa — como Numa Blanc e Pierre Petit — fotografaram o Imperador, a Imperatriz, a princesa Isabel ou o conde d’Eu repetidas vezes ao longo de um extenso período de tempo. 


Em certos casos essa fidelidade ultrapassou gerações, como ocorreu com Joaquim Insley Pacheco, no Rio de Janeiro, e Numa Blanc, em Cannes, os quais passaram a ser auxiliados por seus respectivos filhos, mas preservaram a fidelidade da família imperial. O caso de Numa Blanc é o mais marcante, pois seu filho (talvez seu homônimo, já que assinava Numa Blanc Fils, existindo, no entanto, a hipótese de que desejasse sublinhar apenas sua condição filial) continuou fotografando os descendentes de Dom Pedro II nas primeiras décadas do século XX. 


A princesa Isabel, personalidade excepcional sob tantos pontos de vista, é um exemplo perfeito de naturalidade diante das lentes. Quando jovem, aparece com frequência de vestidos claros — o que gerava alguns problemas de exposição, quando ela estava em companhia de outras pessoas vestidas com as típicas roupas escuras da época. Mais tarde, na condição de mãe, tia e, depois, avó, ela se comporta como verdadeira mãezona ao posar em companhia de algum bebê: tem olhos apenas para a criança, ignorando o fotógrafo e a obrigação de olhar para a objetiva. Nos retratos de grupo, a princesa Isabel sempre aparece com um gesto de ternura (um olhar, a mão apoiada no ombro, ou de mãos dadas) para com seu pai, a mãe, o marido, o sobrinho, os filhos ou os netos. Mais tarde, no exílio, ela — como o faz hoje qualquer moderna vovó plebeia — passou a utilizar em suas mensagens de fim de ano cartões-postais fotográficos com o retrato dos netinhos, Dom Pedro Henrique e Dom Luiz Gastão, que envia orgulhosa para os amigos fiéis que deixara no Brasil, como Carlos de Laet e o casal Maria Amélia e Roberto d’Escragnolle.


A descontração diante das câmaras variava, é claro, de acordo com a personalidade de cada um dos membros da família real. Nos retratos tirados durante a Guerra do Paraguai, percebe-se, por exemplo, que Dom Pedro II parece um tanto empertigado, quiçá tenso, ao posar de uniforme, enquanto seu genro, o conde d’Eu, porta o uniforme com a nonchalance adequada a quem, na fase final do conflito, assumiria o comando das tropas brasileiras em substituição ao então marquês de Caxias. As fotografias nas quais o imperador aparece mais à vontade são as feitas fora do estúdio, em locações externas, no decurso de suas viagens pelo Brasil ou no exterior, ou nos jardins de sua residência em Petrópolis (RJ), atual sede do Museu Imperial. Vale dizer que o talvez mais belo e sereno retrato de nossos soberanos foi tirado nesse cenário bucólico, com Dom Pedro II e Dona Thereza Christina descansando num banco de jardim, como o mais anônimo e singelo dos casais surpreendidos num momento de tranquila intimidade.


Até mesmo aquela que entrou para a história como a última fotografia da família imperial, tirada por Otto Hees às vésperas do advento da República, espelha a naturalidade com que nossos soberanos encaravam a fotografia. O cenário não poderia ser mais despojado: a varanda da residência da princesa Isabel, na qual figuram, além do Imperador e da Imperatriz, a dona da casa, o conde d’Eu, Dom Pedro Augusto, Dom Pedro de Orleans e Bragança, Dom Luiz de Orleans e Bragança e Dom Antonio de Orleans e Bragança — estes dois últimos displicentemente sentados nos degraus da escada de acesso à varanda, com a espontaneidade própria das crianças. 


Existem três versões desse retrato em grupo, todas informais, muito embora em uma delas os personagens masculinos apareçam de cabeça coberta, o Imperador de cartola e com a mão direita enfiada no paletó “à la Napoleão”, numa postura que lhe era peculiar. Mas nem essa é uma pose formal, pois ali estão os meninos sentados na escada e a princesa Isabel carinhosamente pendurada no braço do pai, para quebrar o protocolo. O fato de os personagens masculinos estarem todos de chapéu deixa presumir que essa deveria ser a foto oficial, sendo as outras duas variações tiradas por precaução, de modo a garantir o serviço. A naturalidade da família imperial diante das câmaras fica atestada pelo fato de, nos três retratos, os personagens não terem se preocupado em permanecer hirtos e imóveis em seus lugares, alternando as posições em cada uma das versões.


O estúdio fotográfico


Nos primeiros tempos, uma sessão de pose fotográfica tinha o clima cerimonioso de um ritual iniciatório, combinado com o desconforto similar a uma ida ao dentista, em virtude de seu caráter de excepcionalidade e da obrigatoriedade de manter total imobilidade durante o longo tempo requerido. Os primeiros daguerreotipistas, escravos da luz solar, trabalhavam nos horários de maior intensidade luminosa (entre as 10 e 15 horas, por exemplo), e mesmo alguns de seus sucessores, apesar de se beneficiarem de objetivas mais luminosas, chegavam a advertir que só retratavam crianças e pessoas nervosas ao meio-dia, quando o Sol no zênite permitia a pose mais breve. 


No alvorecer do retrato fotográfico, as cabeças precisavam ser mantidas presas em forquilhas concebidas para esse fim — o Museu Histórico Nacional possui um retrato de perfil de Dom Pedro II no qual é possível ver esse aparato. O desconforto piorava com a necessidade de conservar os olhos bem abertos, para evitar as piscadelas, o que em geral conferia invulgar intensidade ao olhar dos primeiros retratados. A necessidade de neutralizar o leve oscilar natural do corpo humano, do qual não nos damos conta mas que a câmara registra de modo implacável,[2] levou ao estratagema de ornamentar os estúdios com diversos acessórios encarregados de fornecer o apoio requerido: colunas, balaustradas e mesas, nas quais as pessoas podiam se escorar. 


Vale recordar que, nos primórdios, os retratados ficavam invariavelmente sentados, enquanto, um pouco mais tarde, aqueles que se perfilavam por detrás ou ao lado de personagens sentados muitas vezes apoiavam uma das mãos sobre os ombros da pessoa sentada, não tanto por amor quanto pela busca de um ponto de apoio. O mobiliário dos estúdios visava, em qualquer latitude, criar um simulacro de rico ambiente doméstico de modelo francês, circunstância que torna hoje difícil localizar com precisão uma fotografia que não tenha o autor e/ou o modelo identificado(s), pois, na ânsia de oferecer uma aparência de próspera elegância, os estúdios se tornaram uma espécie de “lugar nenhum”, sempre parecidos entre si, como o são hoje os aeroportos internacionais, dotados dos mesmos pisos pretos emborrachados e da asséptica profusão de vidros blindex, perfis de aço escovado e divisórias de fórmica fosca colorida.


No Catálogo da Companhia Photographica Brazileira, Juan Gutierrez (1892, p. 34), sediado à rua Gonçalves Dias 40, ao lado da Confeitaria Colombo, na cidade do Rio de Janeiro, anunciava:



	Em nosso depósito encontrão-se moveis e acessorios de atelier, já promptos, tendo para todo preço e todos os estylos./Por encommenda e a preços razoaveis a casa encarrega-se de qualquer pedido genero rustico, Luiz XV, etc. 




Havia ainda os Meubles de pose simples et a Changements, que podem ser considerados como multiuso pelo fato de permitirem a combinação com outros acessórios para simular a mudança de ambiente de uma pose para outra. Assim, num piscar de olhos, qualquer fotógrafo carioca podia, graças a esse mobiliário, transformar seu estúdio numa réplica dos mais elegantes estabelecimentos congêneres de Paris, Londres ou Viena. Sendo que estes eram iguais aos de Madri, Nova York e da Cidade do México. Da mesma forma que o gótico gerou uma arquitetura e um mobiliário de cunho internacional, a fotografia gerou um mobiliário de estúdio e uma padronização de visão cosmopolita e pasteurizada. Isso pode ser comprovado, por exemplo, com os retratos de Dom Pedro II e seus familiares, pertencentes à Coleção de Fotografia do Arquivo Histórico do Museu Imperial, quer tenham sido feitos na sede da Corte brasileira, em Cannes, em Baden-Baden, em Paris ou Nova York, independentemente do fato de terem como autores Joaquim Insley Pacheco, Numa Blanc, Hermann Witte, Pierre Petit ou Mora, profissionais que retrataram o Imperador nas referidas cidades.


Os processos pioneiros


O daguerreótipo era uma peça única, constituída por uma placa de cobre (semelhante às usadas para gravuras) revestida de prata polida (a substância fotossensível) e apresentada em estojo especial (primeiro em madeira, revestida de couro trabalhado em baixo-relevo e, depois, de baquelita com ornamentos em relevo), ornamentado com passe-partout de metal dourado e forração interna de veludo trabalhado. 


Em meados da década de 1845, um daguerreótipo custava em média cinco mil-réis (os menores e mais encontradiços, com cerca de 9 x 7 cm, correspondendo a 1/4 da chamada “placa inteira” ou “lâmina grande”), num momento em que o salário mensal de um professor de pintura da Academia Imperial de Belas-Artes oscilava entre 25 e 65 mil-réis. Eram peças caras, reservadas a uma elite. Foram sucedidas pelos ambrótipos, cujo suporte de emulsão era o vidro e não o cobre, de forma que eram tão mais baratos que chegaram a receber, nos Estados Unidos, a alcunha de “daguerreótipo dos pobres”. Ainda assim eram apresentados nos mesmos estojos luxuosos, como também o seriam os primeiros ferrótipos — processo bem menos oneroso, já que empregava como suporte para a emulsão uma finíssima lâmina de ferro, ao alcance dos bolsos menos abastados. A espessura reduzida, a superfície maleável e o preço mais acessível tornaram o ferrótipo ideal para o uso em broches e camafeus, aproximando dessa forma os corações amorosos, bem como os dos eleitores e seus candidatos — o que ocorreu por ocasião da primeira eleição de Abraham Lincoln à Presidência dos Estados Unidos, em 1860, quando foi inventado o botton com a efígie desse grande líder humanista.


Numa linha cronológica, a sucessão dos primeiros processos geradores de imagens únicas foi a seguinte: 1839 — daguerreótipo; 1851 — ambrótipo; 1856 — ferrótipo. Mas não se deve pensar que o surgimento de um processo tenha relegado de imediato o anterior ao ostracismo. Aqui no Brasil, até meados da década de 1860 assistimos a uma utilização concomitante desses três processos. Chegou a ocorrer uma sobreposição deles com o sistema que os destronou em definitivo: o processo negativo/positivo. 


Para alguns, tal fato pode causar estranheza, porém seu entendimento se torna límpido quando percebemos que hoje, no início do século XXI, encontramos idêntica superposição de sistemas fotográficos: a fotografia tradicional (geradora de negativos para cópia ulterior ou de diapositivos para projeção) ainda dividindo o mercado com a fotografia instantânea, com o ressuscitar para fins artísticos da Polaroid pelo Impossible Project, e com a imagem digital (designação mais correta para aquilo que costumamos chamar de “fotografia digital”). 


Em meados da década de 1860, os processos inaugurais caíram pouco a pouco em desuso por terem sido suplantados pelas cópias em papel albuminado, realizadas a partir de negativos de colódio úmido — assim chamados porque apresentavam o inconveniente de exigir a exposição da placa, ainda úmida, instantes após o emulsionamento realizado pelo próprio fotógrafo. Tal exigência tornava lenta a produção de fotografias em estúdio e complicada a daquelas tiradas em exterior, já que o fotógrafo era obrigado a usar um laboratório de campanha (uma tenda-laboratório ou uma carroça-laboratório), tendo que transportar muitos quilos de equipamento. Como o material era bem mais barato — negativos com base de vidro e cópias sobre papel albuminado num número hipoteticamente ilimitado, em lugar de uma imagem única —, isto possibilitou o surgimento do sistema de apresentação de fotografias denominado carte de visite. 


Concebido por André Adolphe-Eugène Disdéri (1819-1889), era assim chamado em virtude do pequeno formato da imagem: cerca de 9,5 x 6 cm, montada sobre suporte de 10 x 6,5 cm. O fotógrafo francês teve seu estalo de Vieira ao conceber a ideia de equipar uma câmara fotográfica com quatro objetivas diferentes, possibilitando assim a realização de quatro poses distintas numa placa de vidro na qual antes era obtida apenas uma única imagem. 


Apesar de simples e pouco onerosa, a carte de visite tinha aparência elegante em virtude da montagem em cartões-suporte rígidos de boa gramatura — que funcionavam como sucedâneos do passe-partout — e das inscrições com letras douradas, complementadas pelas belas vinhetas detalhando os feitos (prêmios e títulos obtidos) e os serviços oferecidos pelos fotógrafos. Para se ter uma ideia de sua vantagem em relação ao daguerreótipo, basta lembrar que, na cidade do Rio de Janeiro, Carneiro & Gaspar ofereciam, no início da década de 1870, uma dúzia de retratos em carte de visite por apenas 5$000, preço antes pago por um único daguerreótipo de 9 x 7 cm (um quarto de placa). E existia ainda a vantagem suplementar de não apresentar a imagem invertida no sentido lateral (como a de um espelho), conforme ocorria com os daguerreótipos, e de oferecer a possibilidade de obtenção de novas cópias sem o incômodo da repetição das poses, já que os fotógrafos costumavam arquivar os negativos para esse fim. Outra grande vantagem propiciada pelo uso do negativo — que foi adquirindo crescente popularidade entre o público a ponto de se tornar uma verdadeira mania nas primeiras décadas do século XX — era a do retoque, destinado a eliminar pequenas imperfeições, como rugas ou manchas da pele, para oferecer uma imagem idealizada dos clientes: procedimento antecipatório da atual mania de retoque realizado com a ajuda do programa Photoshop.


A fotopintura


A interferência sobre imagens fotográficas remonta ao tempo do daguerreótipo, quando um exemplar em fumo (preto e branco) custava 5$000, mas subia para 8$000 caso fosse aplicada pintura sobre esse mesmo original. Era muito difícil pintar sobre a frágil superfície dos daguerreótipos, em virtude do risco de arranhões ou de supressão de parte da imagem, o que tornava esse mister tarefa para uns poucos especialistas. 


Eram interferências ainda discretas visando remediar aquilo que parecia a alguns uma deficiência da fotografia: a falta de cor. E antecipavam a voga da fotopintura, ocorrida a partir da década de 1860, quando a fotografia sobre papel tornou possível a aplicação de espessas camadas de tinta de natureza diversa (desde a aquarela até a tinta a óleo, passando pelo guache). Processo presente em vários retratos da família imperial integrantes do acervo do Museu Imperial, podemos destacar o retrato de enormes proporções (115 x 88 cm) de Dom Pedro II produzido no ateliê de Nadar (pseudônimo de Gaspard Félix Tournachon et Maillet, 1820-1910), aclamado como um dos mais importantes retratistas da história mundial da fotografia.


Dois dos mais importantes praticantes dessa técnica no Brasil foram Joaquim Insley Pacheco e Karl Ernest Papf, ambos pintores e fotógrafos: o primeiro sediado na Corte e o segundo tendo vivido em Petrópolis depois de trabalhar para a Photographia Allemã de seu compatriota Alberto Henschel, no Recife, em Salvador e no Rio de Janeiro. Foi pai de Jorge Henrique Papf, que o sucedeu no estúdio de Petrópolis e é um dos destaques da fotografia brasileira na Coleção de Fotografia do Arquivo Histórico do Museu Imperial. 


As fotopinturas oscilam entre o simples e sutil colorir fotografias (as quais continuam reconhecíveis como tal) até o completo emplastramento da imagem, escondendo-a sob espessa camada de tinta. Algumas tradicionais famílias do país possuem retratos com essa técnica e não sabem disso, acreditando tratar-se de simples pinturas. A técnica — desprezada pelos artistas ortodoxos, como o célebre pintor Victor Meirelles, que a julgava uma ameaça de “regressão da verdadeira arte” (LEVY, 1980, p. 19) — apresentava uma vantagem considerável para a realização de retratos comerciais, pois reproduzia a aparência de uma pintura tradicional, com o duplo mérito de ser bem mais barata e dispensar as longas e fastidiosas sessões de pose.


Essa tentativa de conferir ao retrato fotográfico ses lettres de noblesse por intermédio do mimetismo da pintura persiste até hoje, já sem a necessidade de intermediação do pintor, substituído pela tecnologia digital. Com o processo Photo Canvas, por exemplo, é possível obter ampliações com suave desfoque “semi-impressionista” de grande formato sobre tela de pintura, montadas em seguida em imponentes molduras. 


Os álbuns fotográficos


A partir da carte de visite surgiram outras variações, a mais conhecida das quais a carte cabinet (com imagem de cerca de 9,5 x 14 cm, montada sobre cartão suporte de 11 x 16,5 cm), em voga entre 1863 e 1920. Variações em outros formatos maiores também existiram, recebendo denominações, como carte impériale (com imagem de 20 x 25 cm, em uso entre 1870 e 1900), ou comercializadas sem qualquer denominação específica. Uma das razões do sucesso do formato carte de visite foi o fato de ter propiciado o surgimento do álbum de retratos.


A ideia de apresentar fotografias reunidas em forma de livro nasceu praticamente junto com a fotografia, tanto que um dos precursores do gênero foi um de seus inventores, o inglês William Henry Fox Talbot (1800-1877), criador da calotipia, o primeiro dos processos a empregar o negativo para a obtenção de cópias múltiplas. Aproveitando-se da circunstância de suas imagens serem sobre papel, Talbot editou em seis fascículos o primeiro livro “com” fotografias da história: The Pencil of Nature (lançado entre junho de 1844 e abril de 1846). Antes dele, na França, Nicolas Lerebours havia editado em fascículos (publicados entre 1840 e 1842) o primeiro livro “a partir de” fotografias: Excursions daguerriennes. Vues et monuments les plus remarquables du globe. A distinção entre “com” e “a partir de” justifica-se pelo fato de a obra de Talbot apresentar cópias fotográficas originais coladas sobre as páginas do volume e o livro de Lerebours conter apenas transcrições litográficas de originais feitos em daguerreotipia — graças a um processo de impressão desenvolvido por Hippolyte Fizeau. 


Livros de viagem começaram a ser editados com regularidade crescente, e o Brasil integrou o grupo de países pioneiros no gênero com a edição em 1861 de Brazil Pittoresco, de Victor Frond, fotógrafo francês aqui radicado. Essa obra, além das transcrições litográficas de 64 vistas e retratos tirados nas províncias do Rio de Janeiro e da Bahia, apresentava retratos de Dom Pedro II, da imperatriz Thereza Christina e das princesas Isabel e Leopoldina. 


Depois de Victor Frond, outros fotógrafos instalados na Corte brasileira produziram álbuns com fotografias originais para os visitantes estrangeiros ou de outras províncias brasileiras que vinham até a cidade do Rio de Janeiro, sendo os mais importantes George Leuzinger, Marc Ferrez e Juan Gutierrez. Todavia, é o álbum de retratos que irá popularizar a apresentação coordenada de fotografias nas páginas de um livro, pois, ainda que o álbum familiar seja exemplar único e não destinado à comercialização, não deixa de ser, por sua conformação física, um livro.


Os primeiros álbuns fotográficos eram magníficas peças de fabricação artesanal, muito diferentes dos pobres álbuns industriais de hoje. Tinham quase sempre luxuosa encadernação de couro ou de tecido fino de qualidade superior, com fechos e cantoneiras de metal dourado e páginas decoradas com desenhos, iluminuras ou, no mínimo, filetes dourados. Existiam modelos com caixinha de música embutida, acionada com a abertura do álbum, de modo a pontuar seu folhear com uma aprazível melodia. 


O álbum de retratos era um livro virgem destinado a condensar a saga familiar, numa espécie de versão visual das árvores genealógicas, que incluíam desde bisavós até os últimos descendentes, já que o recurso da reprodução (de desenhos, gravuras ou pinturas) permitia a inclusão de antepassados falecidos antes do surgimento da fotografia. Não raro, constavam desses álbuns retratos das grandes personalidades da cena política e cultural, disponíveis para aquisição nos estúdios fotográficos como hoje o são, nas bancas de jornal, os cartões-postais de estrelas de cinema ou de ídolos da música pop. Retratos de Dom Pedro II podiam ser comprados nos mais importantes ateliês brasileiros e mesmo no exterior, já que o Imperador era uma personalidade respeitada internacionalmente. Prova disso é que seu retrato foi incluído na coleção de imagens de celebridades lançada pelo Félix Potin (um dos primeiros grands magasins franceses) e reproduzido em posição de destaque e em ponto maior do que personalidades como o escritor Mark Twain na fotomontagem Men of Mark, do fotógrafo William H. Rulofson (ver NAEF; FERREZ, 1976, p. 30).


Em virtude de tal costume, a presença de Dom Pedro II ou de Carlos Gomes em muitos álbuns de família não significa necessariamente que seus membros ancestrais desfrutassem de livre trânsito na Corte ou privassem da intimidade dos artistas do Império. Os álbuns de família se assemelham às atuais agendas de adolescentes, nas quais a presença de seus ídolos é mais expressão de um anseio de intimidade do que a comprovação de um relacionamento concreto.


A banalização do ato fotográfico


Na época atual, a fotografia não é apenas cotidiana, é obrigatória. Desde a infância a fotografia comprova e ratifica nossa identidade. Primeiro, na carteira de estudante; depois, na idade adulta, ressurgindo na indefectível carteira de identidade (e, para os homens, no certificado de reservista) e em outros documentos, como a carteira de motorista ou o passaporte. Além disso, qualquer pretexto é motivo para um retrato descontraído, de tal forma que, se antes era possível encontrar filmes e câmaras descartáveis em farmácias, jornaleiros e supermercados, quando não no camelô, hoje até mesmo os modelos mais baratos de telefones celulares já vêm com câmaras fotográficas e de vídeo embutidas.


Vemos centenas de fotografias por dia, nos periódicos e anúncios publicitários que se espalham pela cidade (outdoors, transporte coletivo, mobiliário urbano, vagões do metrô etc.). Em muitos prédios de escritórios o acesso só é facultado depois de o visitante ser retratado. Somos dependentes da fotografia. Sem ela, os estudantes universitários brasileiros não se formariam e a Justiça emperraria de vez, já que a fotocópia (à qual preferimos denominar xerox, em virtude do sucesso da empresa norte-americana nesse setor) é um dos ramos da fotografia: a reprografia. Neste particular vale citar que, por felicidade, essa triste indústria da pirataria editorial está fadada a terminar em breve, pois algumas universidades já provêm seus estudantes de versões digitais das apostilas empregadas nos diferentes cursos cujos direitos autorais foram previamente pagos. 


Ademais, graças à medicina, a fotografia começa a fazer parte da vida do cidadão moderno antes mesmo de seu início oficial, o nascimento, por intermédio dos exames de ultrassonografia, dos quais as futuras mamães saem orgulhosas com o retrato pré-natal de seus futuros rebentos. 


Imersos assim em imagens, hoje não conferimos a menor importância ao ato de fotografar e/ou de posar, exceto quando fazemos de uma dessas duas atividades nossa profissão, ou quando empregamos a fotografia para divulgar nossa atividade profissional. Caso contrário, as sessões de pose duram a fugidia fração de segundo de um clique, e são com frequência turbulentas, perturbadas pelo empurra-empurra e pelos inevitáveis engraçadinhos a fazer caretas ou a colocar chifrinhos nos outros.


Durante o século XIX — e, para a maioria, ainda nos primeiros anos do século XX —, uma sessão de pose era um acontecimento, uma ocasião rara, para a qual o cliente se preparava de forma especial, envergando a melhor roupa e o mais impoluto ar de aristocrática dignidade. Nos primeiros tempos, era comum a pessoa posar poucas vezes, existindo aqueles que se retratavam apenas uma única vez em toda a vida. Havia também o hábito da fotografia póstuma, pois esse costume não causava a repulsa que nos causa hoje, sendo um serviço oferecido por diversos fotógrafos para atender aos pedidos das famílias enlutadas. Numa época em que a taxa de mortalidade infantil era elevadíssima e atingia todas as classes sociais, não poupando nem mesmo a família imperial (Dom Pedro II perdeu seus dois primeiros filhos na tenra infância: Dom Afonso, em 1847, e Dom Pedro, em 1850), a maioria dos retratos póstumos documentava a fisionomia dos chamados “anjinhos”, poupando-os do esquecimento e integrando-os ao convívio familiar de uma forma que não era possível antes do advento da fotografia.


Com o passar do tempo, a simplificação da técnica e o consequente barateamento dos retratos fotográficos fizeram com que a fotografia se tornasse cada vez mais presente na vida das pessoas, assinalando etapas significativas da existência. Do ponto de vista religioso, o batizado, a primeira comunhão, o casamento; do ponto de vista profano, a formatura, uma ocasião festiva no trabalho, a aquisição de uma casa, uma viagem. Poucos e preciosos momentos registrados por profissionais competentes e preservados nos álbuns de fotografia. Contudo, à medida que esse tipo de registro fotográfico passou a ser feito por amadores, foi perdendo em beleza e qualidade.


Em fins do século XX, a maioria dos consumidores contentava-se com os pequenos álbuns que recebiam de brinde nas lojas de revelação expressa de 45 minutos. Estes foram destronados depois pelos álbuns digitais, conservados nos computadores ou apresentados em porta-retratos com grande capacidade de armazenamento — e nos quais se sucedem em ritmo pré-programado centenas de imagens. 


Existem hoje movimentos de recuperação da nobreza do retrato fotográfico, com algumas famílias se preocupando em tirar, em estúdio, ao menos de tempos em tempos, retratos com fotógrafos profissionais. Para distingui-los, existem aqueles que preferem as ampliações em preto e branco, por julgá-las “mais artísticas”, fato esse que deu ensejo ao surgimento de profissionais especializados (em geral, sediados em parques temáticos ou outros pontos turísticos, ou se deslocando de shopping center em shopping center) em retratar seus clientes com um guarda-roupa de época. 


Em paralelo a esse movimento de apuro na tomada da foto, ocorreu equivalente movimento na apresentação dos retratos, tornando o porta-retratos o presente ideal de última hora para quem não deseja pensar ou gastar muito. Os álbuns fotográficos de qualidade também ressurgiram graças ao aparecimento de uma nova e inusitada profissão: a de “organizador de álbuns fotográficos”, ou seja, um profissional se encarrega de pescar em velhas e empoeiradas caixas de papelão a memória visual da família e, atuando como verdadeiro editor de fotografia, seleciona aquelas que melhor resumem as vidas que lhe são desveladas, organizando depois as imagens em álbuns elaborados e decorados. Portanto, um resgate da nobre tradição oitocentista do álbum fotográfico.


O retrato na fotografia de imprensa


Personagens célebres sempre mereceram atenção especial da imprensa, contribuindo para o surgimento de dois polêmicos fenômenos: os fotógrafos paparazzi (especializados em obter, sem consentimento, imagens que atentam contra a privacidade de pessoas públicas) e as revistas dedicadas à documentação da vida dos “ricos e famosos”. Revistas que não se preocupam em cultivar o pudor e a elegância dos primeiros exemplos do gênero, como a francesa Point de Vue, Images du Monde (que tanto fez para consolidar o mito Caroline de Mônaco), chegando a pagar para que celebridades participem de festas comerciais e passem “férias” em propriedades que são verdadeiras “colônias de marketing”. 


É a exacerbação de uma tendência que nasceu em meados da década de 1850, quando Nadar começou a retratar as personalidades de seu tempo, como o compositor Franz Liszt, a atriz Sarah Bernhardt, o poeta Charles Baudelaire, a escritora George Sand, o gravador e desenhista Gustave Doré. O precursor nacional foi a Galeria de Brasileiros Illustres (os Contemporaneos). Retratos dos Homens mais Illustres do Brasil… Copiados do Natural e Lithographados por S. A. Sisson. Acompanhados de suas Respectivas Biografias, obra do famoso litógrafo retratista Sebastien Auguste Sisson (1824-1898), cujos primeiros fascículos foram lançados no Rio de Janeiro em 1857.
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