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			Apresentação

			Elisa Arreguy Maia

			Pesquisar, ensinam os dicionários, vem do latim perquirere “indagar, perguntar”, cuja tradução literal poderia ser “perguntar completamente”. Ora, nada mais condizente com o método psicanalítico do que a investigação minuciosa, que se atém ao detalhe aparentemente insignificante, àquilo que não se revela senão em uma qualidade de atenção exercida de modo muito especial, e sutil. Este modo especial, especialmente sutil, vem a ser, propriamente, a invenção freudiana do método psicanalítico; tem a ver com a clínica e com o que se escreve com os restos a partir da clínica.

			O que quer dizer, pois, fazer pesquisa em psicanálise? Este volume se propõe a enfrentar esta questão e o faz por múltiplas entradas, como convém à natureza de seu objeto. Ora, justamente, a questão começa pelo objeto da psicanálise, que não é outro senão o objeto a, um construto conceitual sofisticado que vem responder àquilo que deixa sua marca no discurso, embora não se apreenda no campo da fala e da linguagem. O objeto a é um vazio que a linguagem não cessa de tentar envelopar, de buscar revestir; vale lembrar, com as roupagens das fases libidinais pelas quais passa o ser falante ao longo da edificação de seu aparelho psíquico, mas cujo cerne permanece vazio. 

			A questão do objeto é um dos principais marcos do que vem a ser a questão epistemológica a partir da especificidade do discurso da psicanálise. A fala e a escrita ocupam aqui um lugar de destaque na demarcação do campo teórico. Como bem diz o texto de abertura desta coletânea, de Marília Amorim: “A psicanálise inventada por Freud é a primeira disciplina a colocar em prática e a sistematizar o que viria a ser definido por Bakhtin como especificidade das ciências humanas, isto é, o trabalho com e sobre o discurso”. Cabe lembrar que “discurso” implica aqui uma estrutura quádrupla, que envolve a cadeia significante (em sua duplicidade do significante mestre e do saber), o sujeito, além do já citado objeto a. É por isso que o “dizer do pesquisador e a sua presença no jogo enunciativo” vão fazer parte daquilo que se quer analisar. Entre outras qualidades, é isso que o texto que fecha a coletânea, de Lúcia C. Branco e Vânia Baeta, vem exemplificar – uma escrita-relato que nos confia o modus operandi de um escritor (cada uma das escritoras) às voltas com seu texto: a escrita irrompe pelo texto apesar do escritor e de seus cuidados. O texto de Angela Vorcaro tem o mérito de enfatizar a questão do sujeito, este que se apreende em um “movimento de retorno”. Nesse artigo somos convidados a bem discriminar o lugar do analista em relação à transferência e, portanto, em relação ao saber. É no ponto em que intervém a questão do analista, propriamente do lugar do analista, que vem se colocar a singularidade do caso clínico. Vários, entre esses textos, vão se debruçar sobre a especificidade do “método clínico”, como é o caso do trabalho de Margareth Diniz. É na articulação entre o caso clínico – que obriga os analistas a reinventarem a psicanálise – e o lugar do analista que cada caso engendra que vem se derramar a “tensão entre o singular do sujeito e o universal da teoria”, ocasião de se localizar a questão lógica da singularidade. Em psicanálise, o singular deve ser pensado em sua diferença crucial, no discurso clínico, com o que é do particular. A clínica é o que baliza e, em última instância, define o método psicanalítico enquanto um “discurso do método freudiano”. Neste ponto, a função da escrita se impõe: “Assim, Freud teria impedido o risco de reduzir seu método a uma técnica, que o tornaria passível de aplicabilidade. E a aplicação de uma técnica, como sabemos, pressupõe a detenção de um conhecimento que universaliza o objeto e apaga sua manifestação singular”. O artigo em questão enfatiza, em consonância com seus autores de referência, que as “monografias clínicas de Freud ultrapassam a função técnica e aplicativa do paradigma constituindo propriamente um método”. Mas de Freud a Lacan uma diferença se introduz: “Lacan operou por meio de seu estilo”. Há algo que corresponde ao objeto no modo como Lacan escreve psicanálise; o famoso estilo de Lacan vem responder a isso. A função da pesquisa em psicanálise tem, pois, a ver com a escrita de cada psicanalista ao reinventar a psicanálise.

			É, também, partindo da questão do método, que o artigo de Jeferson Machado Pinto aborda a relação psicanálise/ciência. O autor vai enfocar “o lugar da contingência na clínica” e seu artigo nos guia, com clareza e firmeza de elaboração, por todas as principais questões epistemológicas colocadas pela invenção freudiana a partir do fato de a psicanálise lidar com o real, real que surgiu imperativo a partir da pulsão de morte como ponto limite na relação suposta entre o sujeito e o objeto: “o real do sujeito surge como exclusão a um saber que é possível construir sobre ele”. A partir desse sujeito em sua sintomática relação com a verdade, toda uma outra lógica é convocada. Lógica que, de Freud a Lacan, vários textos desta coletânea vão buscar transmitir. A psicanálise “conta com a ciência”, “faz ‘semblant’ de ciência”, mas, no encontro renovado da exigência pulsional, subverte a ciência ali onde “a paixão do saber cede lugar à construção singular da fantasia”. É quando se pode extrair e demonstrar o conhecimento retirado de uma estrutura que se encontra alguma invariante universal. “Neste momento, já não se trata de um analista, mas de um pesquisador que está em transferência e, portanto, na posição de um analisante [...]. Ao literalizar, ao formalizar cada evento singular, ele inscreve o particular da clínica na ciência. Aqui é o analista que procura adotar a atitude científica da demonstração (inclusive em relação aos efeitos de sua própria análise).” O texto de Cristina Marcos busca mostrar o que a lógica do caso clínico deve à lógica do não-todo desenvolvida por Lacan. Tânia Ferreira relata uma experiência de pesquisa com crianças; a investigação valeu-se das Conversações e entrevistas clínicas enquanto “oferta de palavra” que vai promover certos efeitos de intervenção subjetiva; o artigo busca mostrar que pesquisar é, no caso, intervir. O trabalho de Ilka Ferrari, por sua vez, aborda a dificuldade de se falar em “pesquisa de campo” em psicanálise e enfrenta a dificuldade através de entrevistas com profissionais “praticantes de psicanálise nas urgências de hospital psiquiátrico” da rede pública de Belo Horizonte.

			Lugar de destaque merece a escrita na pesquisa em psicanálise, seja a escrita de Freud, a escrita de Lacan, escrita lógica, escrita do livro, ou, mais propriamente, a escrita de cada psicanalista. Os textos de Leny Mrech e Tânia Ferreira fazem dessa questão uma ocasião de rever certa bibliografia que trafega pelo que, desde Freud e seu aparelho de linguagem, vem se ocupar da linguagem enquanto traço, metáfora da escrita, escrita psíquica, letra. A letra no inconsciente é “uma marca a ser lida”, “algo que não se apresenta na palavra” – algo que sempre escapa, sempre escava, impossibilidade traduzida pelo modo lógico do que não cessa de não se escrever. 

			Assim como alguns objetos caídos do corpo são buscados para dar certa consistência ao vazio do objeto que não cessa de deixar sua marca na linguagem, assim, também, cada um que escreve em psicanálise faz testemunho desse vazio e de seu modo próprio de contorná-lo. Apesar do escritor e de seus cuidados para cercar-se das certezas do eu, das certezas teóricas, apesar das decisões da vontade e da memória, é, em última instância, a escrita de cada um que irrompe ao relatar sua pesquisa. Deve-se a isso, também, as diferenças que vamos percebendo de um texto a outro desta coletânea. A escrita é o divisor de águas, é em sua superfície que algo passa, ou não passa – dimensão da pesquisa em que vigora o que o saber do artista traduziu: “já não procuro, acho”.





			Prefácio

			Tânia Ferreira

			Este livro1 nasce do desejo de contribuir no delineamento do campo de pesquisa em psicanálise – que, embora fértil, ainda é um campo em formação. Tanto jovens pesquisadores em diferentes Programas de Graduação e Pós-Graduação quanto pesquisadores experientes que se dedicam também à formação de pesquisadores, a educar pela pesquisa e, portanto, para a pesquisa, se confrontam com a ainda pouca literatura sobre o tema.

			Assim, no terreno baldio de vários aspectos da formalização da prática de pesquisa em psicanálise dos princípios que a sustêm, das especificidades que esta prática impõe, da teoria que a sustenta e, essencialmente, do passo a passo deste fazer, esses autores trazem seus artigos.

			É um risco sempre presente em textos de pesquisa em psicanálise, uma “transposição” direta de conceitos e dispositivos clínicos, como se a pesquisa pudesse se constituir num novo “setting” clínico, deixando o campo da pesquisa em psicanálise nebuloso e de difícil trânsito e, mais ainda, fechado, passível de entendimento só entre os pares. Isso contradiz princípios caros à pesquisa, como a transmissão de conhecimentos e “achados de pesquisa” a toda e qualquer comunidade científica que possa se interessar pelo tema em questão.

			Justamente partindo dos impasses e possibilidades do “fazer” pesquisa – entendendo por isso não somente a explicitação dos instrumentos metodológicos, mas o que se põe em jogo entre o pesquisador e o sujeito “na” pesquisa, em cada passo de sua realização –, este livro é sempre uma trilha aberta para aqueles que se dedicam à pesquisa em psicanálise e em ciências humanas em geral, e a fazerem avançar este campo.

			Inscrita no campo da pesquisa em ciências humanas, a pesquisa em psicanálise coloca-se, de saída, no esforço de adentrar esse universo e dialogar com ele. O debate sobre pesquisa em ciências humanas e o que a distingue de outras modalidades de pesquisa, bem como seu campo epistemológico, e, mais especialmente, “como fazer” pesquisa à luz da psicanálise, vai abrindo um campo de possibilidades para o leitor-pesquisador construir seu próprio caminho.

			Existe “pesquisa psicanalítica”? O que singulariza a pesquisa em psicanálise no vasto campo de pesquisa em ciências humanas? A pesquisa e a clínica: uma conjunção realizável? Quais os traços da clínica psicanalítica na pesquisa em psicanálise?

			O ensino da pesquisa que obviamente não se confunde com a clínica, mas dela não se separa, impõe cuidados e rigor que muitos pesquisadores ressentem nos textos de pesquisa.

			Cada autor, a seu modo e com seu estilo, buscou apresentar os elementos que se destacam como pontos de enlaces, traços da clínica na pesquisa, sem, contudo, permitir que se confundam os campos. Para discutir os traços da clínica psicanalítica na pesquisa em psicanálise, privilegiaram-se diferentes instrumentos metodológicos. A partir deles, no diálogo com a experiência de pesquisar, cada autor traz indagações sobre os traços da clínica na pesquisa em psicanálise, pondo em evidência, em cada passo do “fazer pesquisa”, a tomada em consideração do sujeito, seja ele pesquisador ou pesquisado. 

			Este livro ousou não deixar de fora a psicanálise e a pesquisa do mundo da informática e dos gráficos, como também, do problema do método – questões muito atuais, que têm aqui seu ponto inicial.

			O enlace preciso entre a transmissão, o conhecimento, o saber e os impasses da clínica – matéria da pesquisa – figura aqui como nó que amarra discussões necessárias para o ato de pesquisar em psicanálise. 

			Entendemos que o ponto de partida – o problema da pesquisa – está dado, mas a oferta da palavra em diferentes instrumentos de pesquisa em psicanálise deve respeitar a regra fundamental da psicanálise: a associação livre. Assim, a questão norteadora da pesquisa vem, às vezes, embrulhada numa riqueza enorme de temas e situações a serem acolhidas pelo pesquisador.

			A associação livre é, portanto, aqui também, o que permite o enlace entre a psicanálise em extensão – a aplicação da psicanálise – e a psicanálise em intensão – a prática clínica. 

			Todas essas discussões são esteio para aquela que muito inquieta os pesquisadores que recusam adaptações grosseiras, os instrumentos metodológicos.

			A pesquisa-intervenção em psicanálise como sua grande ferramenta perfila neste livro com o trabalho das Conversações; do método clínico; da lógica da construção do caso clínico, entre outras, que vão compondo o universo da pesquisa em psicanálise, ampliando seus limites, tocando pontos que a prática da pesquisa não nos deixa negligenciar.

			Ainda na perspectiva de trilhar cada passo da pesquisa, os leitores encontrarão diálogos com experiências que permitem formalizar questões sobre os operadores de leitura e de análises de pesquisa, pontos de impasses para todo pesquisador que prima pelo rigor e pela ética. Que tratamento dar aos dados de uma pesquisa em psicanálise considerando especialmente as singularidades da construção de caso e de sua análise em pesquisas dessa natureza? O fazer clínico e o fazer com os dados da entrevista clínica em pesquisa são alguns dos diálogos que os autores estabelecem com o leitor-pesquisador e, mais enfaticamente, a tomada em consideração do sujeito na pesquisa e seu saber, condição inegociável para que seja considerada pesquisa em psicanálise.

			Nessa tessitura, um fosso a atravessar: do campo à escrita... Existiria um modo singular de escrita de pesquisa em psicanálise? O que podemos extrair da escrita de Freud e de Lacan para o texto de pesquisa? Na polifonia das vozes num texto de pesquisa, nenhuma pode ser silenciada.2

			Questões como escrever na primeira ou na terceira pessoa num texto de pesquisa; o modo singular de transmissão dos “achados de pesquisa” extraídos da clínica; a escuta e o que dela se escreve; a solidariedade de estrutura entre a poesia e a psicanálise, seus pontos de convergência, para nos ajudar a cercar as questões concernentes ao texto de pesquisa em psicanálise são alguns dos debates dos quais o leitor não deixará de participar, através de sua própria experiência de e com a pesquisa. 

			Os rastros da clínica psicanalítica da pesquisa em psicanálise encontram neste livro seu lugar diferenciado. Se elas não se confundem, elas se atravessam, e as margens dessa travessia vão sendo cuidadosamente traçadas em cada texto pelo autor.

			Para além da riqueza de possibilidades que se abrem a partir do diálogo com essa diversidade de experiências, este livro quer ser o testemunho vivo de uma premissa que sustenta qualquer incursão na psicanálise: a ética. 

			No texto, em suas rasuras, nas entrelinhas, seu desenho mais fortemente delineado faz prevalecer a transmissão da clínica psicanalítica a quem se dedica à pesquisa: o pesquisador parte sempre do saber do sujeito na pesquisa e não daquilo que ele próprio sabe. Podemos dizer que, como na clínica psicanalítica, a pesquisa em psicanálise se orienta pela “douta ignorância”.

			Este livro é, pois, somado a outros, a transmissão de experiências de pesquisa, do diálogo com essas experiências, da relação ao saber e ao “não saber” no caminho de uma pesquisa; dos pontos de angústia de um pesquisador que, por vezes, encontra na escrita um modo de borda. Essencialmente, do que se passa entre o pesquisador e o sujeito na pesquisa, da psicanálise, que, entre o real e o simbólico, encontra a letra, modificando o discurso, inclusive do pesquisador em psicanálise e, quiçá, do leitor interessado em pesquisa.

			Demonstrando como o saber é suposto ao sujeito na pesquisa, sustentamos que é essencialmente desse ponto que a pesquisa, o ato vivo da pesquisa em psicanálise, extrai as consequências da clínica para seu campo. Não se trata apenas de oferecer a palavra, mas de supor saber naquele que fala, deixando-se surpreender com o que o sujeito produz sobre sua realidade, sua vida, suas experiências, operando, no mesmo movimento, uma possibilidade de que se aproprie do que diz e no, ato mesmo da enunciação, se renove e se crie.





			A questão enunciativa na pesquisa em ciências humanas

			Marília Amorim

			Esse artigo pretende abordar a temática da pesquisa em ciências humanas a partir daquilo que constitui sua especificidade, a saber, sua condição discursiva. Como se organiza o discurso das ciências humanas em situação de campo e em situação de escrita? Que efeitos de sentido se produzem em função de quem fala a quem e de que e de como se fala? Para tanto, recorre à linguística enunciativa de Émile Benveniste e à abordagem da análise dialógica do discurso baseada na teoria de Mikhail Bakhtin.

			Está organizado em três partes. Na primeira, apresenta-se o percurso conceitual que conduz à formulação do conceito de dupla inversão para definir a especificidade da cena enunciativa das ciências humanas. Na segunda, aborda-se o lugar da palavra na situação de campo relativa ao processo investigativo através da comparação entre o pesquisador e o personagem do detetive tal como descrito na literatura policial. A terceira e última parte analisa as passagens entre situação de campo e situação de escrita a partir de dois clássicos da literatura de pesquisa – Marcel Mauss e Sigmund Freud.

			A dupla inversão dos lugares enunciativos

			Relembremos, para começar, em que consiste o aparelho formal de enunciação de acordo com um dos pais da linguística enunciativa, o francês Emile Benveniste.3 Tudo que é dito coloca em cena um locutor (eu) que designa a quem se dirige o enunciado, um interlocutor (tu ou você), para falar a respeito de algo ou de alguém (ele) e que constitui o objeto do discurso. Enquanto que eu e tu estão postos numa relação de pessoa, o objeto ele ocupa o lugar da não pessoa, isto é, daquele que não está posto em condição de falante. Vemos aí que a pessoa da enunciação não corresponde exatamente à pessoa gramatical. Na gramática, eu/tu/ele são designadas primeira, segunda e terceira pessoas do singular; na teoria da enunciação, pessoa é o lugar de quem fala ou pode falar. Essa concepção não coincide tampouco com a pessoa física ou psicológica. Outra distinção importante se faz com a teoria psicanalítica para a qual o objeto pode estar no lugar do interlocutor e assim se encontrar em condição de falante. Na linguística enunciativa, objeto é o lugar de onde não se fala nem se pode falar.

			Para pensar o discurso da pesquisa, é necessário convocar outra distinção que parte da teoria de Benveniste (1966b) e que foi ampliada tanto no campo linguístico quanto no campo da teoria do discurso do conhecimento. Trata-se de duas esferas discursivas que se distinguem pelo modo como os lugares enunciativos são postos: a esfera pessoal, que obedece à relação eu-tu/ele como descrita acima, e a esfera da não pessoa, em que eu e tu são elididos. Enquanto que na primeira, o que está em jogo é a expressividade dos sujeitos falantes e o reconhecimento de suas respectivas singularidades, na última, o que se visa é fazer falar os acontecimentos. Esta é a forma do enunciado das histórias, fictícias ou factuais, em que, segundo Benveniste (1966b), é como se os acontecimentos falassem por eles mesmos. Podemos dizer que o discurso teórico, científico ou filosófico situa-se também nessa esfera quando as proposições de caráter geral ou universal são formuladas. Na pesquisa e na teoria, é necessário que, em algum momento, algo se possa afirmar, independentemente daquele que fala e daquele que escuta (eu-tu), com a pretensão de estar dizendo algo concernente ao objeto (ele). A construção de um enunciado objetivável supõe um lugar de não pessoa para deixar o objeto falar.

			Entendemos, assim, que a objetividade na pesquisa não é dada e sim construída. O que se chama comumente de dados de pesquisa é algo que somente se dá como mediatizado por um tipo particular de discurso que é o da construção teórico-conceitual. O fato de ser uma construção não a torna menos necessária, pois, sem ela, seria impossível objetar ou refutar o enunciado proposicional: é somente porque ele pretende falar como não pessoa que seu interlocutor pode contradizê-lo. Se, ao contrário, afirmo algo em meu próprio nome, como uma opinião pessoal, uma impressão ou um sentimento, nenhum interlocutor poderá contradizer-me, posto que o que é de âmbito pessoal não obedece ao princípio da não contradição.

			A especificidade do diálogo filosófico e matemático foi analisada por Michel Serres4 da seguinte maneira. A filosofia fundada por Platão instaura um novo modo de discurso em que os dois interlocutores estão do mesmo lado porque têm um objetivo comum: eliminar todo “ruído” entre eles de modo a poder dizer sempre a mesma coisa. O termo ruído remete aqui à teoria da comunicação da qual se inspira Serres e que designa tudo aquilo que impede a transmissão exata de uma mensagem entre um emissor e um receptor. Podemos traduzir essa ideia numa perspectiva enunciativa, dizendo que quem produz ruído é o tu, posto que é ele que reinterpreta tudo que lhe é dito, bifurcando e construindo outros enunciados que não estavam nem contidos, nem previstos no enunciado primeiro.

			Quanto à ideia evocada por Serres (1968) de que a filosofia visa a poder dizer sempre a mesma coisa, ela foi formulada pelo próprio Sócrates. Podemos entendê-la como um imperativo de univocidade para o discurso teórico, uma vez que, para ser transmitido tal qual, não pode dar margem a ambiguidades ou múltiplas interpretações. Lembremos que o matema que está na etimologia grega da palavra “matemática” e dos modelos matemáticos das demais ciências formais é aquilo que se pode aprender e que pode ser ensinado. O sufixo ema designa o elemento de base, a unidade mínima distintiva no interior de um sistema e de cuja estabilidade depende a sistematicidade em questão. Temos assim fonema, morfema, etc. e Lévi-Strauss (1955), na construção de sua antropologia estrutural, buscava estabelecer os mitemas, ou seja, aquilo que de um mito permanece idêntico e transmissível através das diferentes versões. O que não escapou à arte de Guimarães Rosa, que, ao construir a personagem da sertaneja Maria Mutema, inventa o mutema: “unidade mínima distintiva de mudez”.5

			A exclusão do ruído empreendida pelos interlocutores do discurso filosófico ou teórico foi reinterpretada por Dany Dufour6 através da criação do conceito de diálogo binário. Partindo de Benveniste (1966a), Dufour (2000) explica que, no diálogo teórico-filosófico, o terceiro excluído é o tu. Porque o interlocutor tu do diálogo ordinário acrescenta sempre novos elementos ao enunciado do eu, dando-lhe múltiplas interpretações e fazendo-o bifurcar em diferentes direções. Para poder dizer sempre a mesma coisa, é necessário excluir o tu e convocar um interlocutor ele, não pessoa, que se limita a aceitar ou rejeitar o enunciado proposto. Podemos sintetizar a voz do ele, dizendo que o ele não diz, mas sim, contradiz. 

			A discussão aqui resumida foi desenvolvida em um trabalho anterior, onde busquei analisar a especificidade enunciativa das ciências humanas.7 Propus então o conceito de dupla inversão, operação pela qual esse discurso dispõe, de modo inteiramente singular, os lugares enunciativos. Em relação à cena enunciativa ordinária do tipo eu-tu/ele, o texto das ciências humanas produz-se numa cena que inverte duplamente as relações de lugar. A primeira inversão é aquela que acabamos de examinar quando tratamos do enunciado científico em geral e na qual, em lugar do interlocutor tu, encontra-se um ele. Essa inversão é portanto constitutiva do saber demonstrativo ou teórico-conceitual. 

			A segunda inversão opera-se não no lugar do interlocutor, mas no lugar do objeto: em vez de um ele, há um tu. Recorro aqui à ideia bakhtiniana8 segundo a qual a especificidade das ciências humanas reside no fato de serem ciências do discurso. Segundo o autor, o objeto aqui não é o homem como se poderia imaginar e que é, na realidade, objeto de muitas outras ciências como a biologia, a fisiologia, etc. O objeto específico das ciências humanas é o discurso e esse objeto, diferentemente de todos os outros, não é mudo. Não há apenas uma fala, a do pesquisador, e sim, duas (no mínimo). Designei então esse objeto de objeto falante, já que ele não é apenas objeto falado como em todo discurso, científico ou não. No lugar do objeto há um sujeito que fala com o pesquisador: o informante para o antropólogo, o entrevistado para o sociólogo, o paciente para o analista, e assim por diante. Discurso sobre discurso, o trabalho do pensamento em ciências humanas é sempre convocado por uma dimensão interpretativa mesmo se ele não pode renunciar à dimensão explicativa. Da tensão permanente entre esses dois polos, resulta a riqueza e a dificuldade, e até mesmo a ambiguidade dessas ciências. Não é à toa que os questionamentos a respeito de seu rigor e de sua cientificidade não cessam e não podem nunca cessar. 

			A seguir, em representação de diagrama, as três formas de diálogo:

			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

			Observa-se que, no diálogo binário, assim como na dupla inversão, o Eu tende para uma posição de Ele. Assim, temos um Eu que tenta falar como um Ele e dirigir-se a um Ele, produzindo um efeito de ausência de pessoa, já que o que está em jogo na pesquisa é a tentativa de fazer falar o objeto. 

			Outra maneira de abordar a diferença entre binaridade e ternaridade é colocar essas duas cenas enunciativas como fundamentos de formas distintas de saber: o demonstrativo e o narrativo. O saber demonstrativo corresponde ao trabalho teórico-conceitual, e o narrativo, à prática ordinária dos sujeitos falantes, onde o contar histórias é marca distintiva da semiologia humana9 (os animais comunicam mas não contam histórias). Os três lugares do diálogo ternário correspondem aos diferentes polos da narrativa, quais sejam, o narrador, o narratário e o narrado, conforme designação de Jean-François Lyotard10 a partir do conceito linguístico de triângulo pragmático. 

			Nesse ponto, é necessário assinalar outro aspecto do problema. Em Benveniste, a esfera da ausência de pessoa em que os acontecimentos parecem falar por si mesmos é aquela do relato, histórico ou ficcional. Entretanto, como queremos tratar da questão da univocidade dos enunciados científicos de um lado, e, do outro, da polissemia e da polfonia do enunciado narrativo, somos obrigados a abandonar a referência benvenisteana, uma vez que essa questão não faz parte de sua problemática linguística. As imagens, as metáforas e os procedimentos narrativos de uma história contada convocam o interlocutor a interpretar o que é dito. Já o conceito encontra sua significação fixada no seio de um conjunto definido de proposições. Por essa razão, a transmissão desses dois ditos não se opera do mesmo modo. No narrativo, teremos sempre múltiplas versões,11 e na teoria uma reprodutibilidade relativamente estável. Mesmo se tratarmos do mito, a forma mais estável de todas as que compõem o âmbito do saber narrativo, embora ele se reproduza através de seus mitemas, percebemos que ele é, segundo o mesmo Lévi-Strauss (1955), a sucessão sem fim de suas versões. 

			Podemos então dizer que as ciências humanas se situam entre o demonstrar e o narrar, o que em nada facilita o trabalho do pesquisador. Como vimos, esse lugar do entre corresponde a uma cena enunciativa em que o ruído como voz do tu não está excluído. Ao contrário, mesmo situado na posição de objeto, ele não para de fazer proliferar os sentidos e de alterar o percurso do pesquisador. Ele não fala como um ele, ele não contradiz nem objecta, ele diz outras coisas. Mas ele também não fala como um interlocutor comum com o qual eu trocaria versões pessoais e inteiramente subjetivas. Ele é um tu invertido, colocado no lugar de objeto do discurso e do pensamento, o que quer dizer que ele já está constrangido pelo trabalho de objetivação. E a objetivação dispõe os lugares do diálogo em uma dissimetria sistemática. 

			A condição singular das ciências humanas torna problemático o postulado da repetibilidade, pois, se e quando ela ocorre, ocorre também algo de singular e irrepetível no encontro do pesquisador com esse tu cujo discurso não pode deixar de ser interpretado. Essa dimensão singular pode vir a ser restituída tanto pelo trabalho da escrita quanto pelo trabalho da leitura do texto de pesquisa. Na escrita, além dos discursos citados e dos diálogos que sejam eventualmente reconstruídos no nível do enunciado, a singularidade do encontro entre o pesquisador e seu outro pode ser ouvida no lugar da voz do autor: ponto de articulação necessária entre forma e conteúdo do texto, ou, dito de outra maneira, ponto em que é possível acontecer uma poética do texto de pesquisa. 

			Esse lugar singular atesta igualmente a dimensão ética da escrita, posto que a poética de um texto é uma espécie de assinatura densa. Ao assinar, aquele que escreve torna-se responsável: responde de seu lugar e de sua participação na cultura. No trabalho de tissagem entre forma e conteúdo, o autor-pesquisador restitui, de seu encontro com o outro, aquilo que fez valer, isto é, aquilo que considerou digno de valor para ser escrito e transmitido. Produz-se assim o que Bakhtin12 chama de pensamento não indiferente e que eu identifico13 como síntese da articulação ética, estética e epistemológica de sua teoria.

			Na leitura, o que atesta essa parte de irrepetível e de interpretável nas ciências humanas é a frequência com que se produzem leituras e releituras dos grandes textos. Se pensarmos, por exemplo, no texto de Freud, podemos dizer que os conceitos e as proposições de base transmitem-se e repetem-se com relativa univocidade, pois, do contrário, o campo conceitual da psicanálise não poderia se constituir. Ao mesmo tempo, essas proposições são constantemente ressignificadas por novas interpretações. O próprio discurso dos pacientes de Freud é também ressignificado, o que praticamente reinterpreta as interpretações clínicas originalmente propostas.

			Em relação à distinção que propõe Dufour (2000) entre binaridade e ternaridade, deve-se concluir que as ciências humanas, mesmo se dirigidas a um interlocutor ele, não são binárias porque não podem excluir o tu. Mas também não são trinitárias ou ternárias como ocorre nos diálogos comuns, na medida em que são uma construção teórica e que o tu que aqui fala o faz no lugar de objeto. Daí a ideia de que elas invertem duplamente os posicionamentos da cena enunciativa ordinária.

			O trabalho de investigação 

			As ideias aqui resumidas tratam da questão do texto de pesquisa e gostaria agora de passar à questão do encontro do pesquisador com seu outro na situação de campo. Para tanto, utilizarei um procedimento que não o meramente demonstrativo e recorrerei à comparação com outro gênero discursivo que não é teórico, científico ou filosófico, e sim ficcional: o romance policial. Nossos personagens conceituais passam a ser agora o detetive e o pesquisador.

			Entre essas duas atividades de investigação e busca da verdade, há alguns pontos em comum que podem ajudar a compreender melhor a ideia de um dialogismo de campo enquanto abordagem de pesquisa para as ciências humanas.14 Os estudos sobre o romance policial são muitos e Coli15 indica que a relação com a pesquisa científica e seus métodos já foi ressaltada por outros autores como Roger Caillois e Carlo Ginsburg. É que, segundo Coli, um dos sentidos fortes de romance policial é o de um gênero que expõe o processo do seu próprio raciocínio: 

			O romance policial não conta uma história. Ele não segue a ordem dos acontecimentos, mas sim a ordem da descoberta dos mistérios. [...] O que é mais fascinante, não é tanto a descoberta do culpado, mas a descoberta da descoberta, isto é, o fato de conhecer os procedimentos que permitiram a elucidação do mistério (Coli, 1996). 

			Mesmo estando de acordo com a ideia segundo a qual não é apenas o método rigoroso que explica o gênio de Sherlock Holmes, mas também sua inteligência, seu violino e sua cocaína, a questão do método, ou melhor, do percurso, é importante para aquilo que é da ordem do explícito e do transmissível no domínio da pesquisa. O aspecto que nos interessa aqui, diferentemente daqueles comumente ressaltados, é a comparação entre o detetive e o pesquisador quanto ao lugar ocupado, na investigação e na descoberta, pela relação com o outro. 

			Longe da pretensão de um trabalho exaustivo de análise de textos de romances policiais, escolhi quatro textos que me parecem exemplares dos aspectos que pretendo sublinhar. Aliás, os autores são consagrados como clássicos do gênero, o que deve permitir que a análise forneça elementos para uma tipologia, mesmo se ela permanecer incompleta e passível de ser contestada por outra escolha de autores dentro da imensa diversidade da literatura policial. 

			É preciso dizer que o trabalho de análise foi muito ajudado pelos próprios detetives, pois, com exceção do quarto e último texto, eles também se preocupam bastante em compreender e em explicar o caminho ou o método que leva à descoberta. Falam disso ao longo de todo o texto, seja em tom pedagógico, seja em tom polêmico, quando criticam abertamente o método dos outros. Quase se poderia dizer que, com esses detetives, um verdadeiro debate epistemológico, ou pelo menos metodológico, atravessa seus textos. 

			Caso 1: O duplo assassinato da Rua Morgue

			O texto faz parte do livro Histórias extraordinárias,16 escrito por Edgar Allan Poe, escritor americano que viveu entre 1809 e 1849. O personagem principal, o detetive, chama-se Dupin. O trabalho de investigação de Dupin constitui-se inteiramente de observação e análise. É ele mesmo que emprega esses termos quando reflete sobre seu trabalho. Fala da qualidade da observação, da capacidade de discernir o que deve ser observado e critica o posicionamento dos maus observadores (Poe, 1988, p. 31): “[...] de demasiadamente perto. [...] Profundos em excesso, perdem o aspecto do caso tomado em seu conjunto”.

			Dupin conclui esse raciocínio com uma frase que poderia apenas ela, dar lugar a toda uma discussão filosófica em torno da oposição profundidade e verticalidade versus superfície e horizontalidade na procura da verdade: “A verdade não está jamais dentro de um poço” (p. 31). A mesma importância é atribuída à análise: “O homem verdadeiramente imaginativo não é outra coisa senão um analista” (p. 15). Dupin propõe a ideia de que o ponto crucial da análise se situa ali, onde ela se defronta com o que escapa ao ordinário ou ao curso natural das coisas: “O talento do analista manifesta-se nos casos situados para além da regra” (p. 14). Essa mesma ideia é retomada adiante: “É seguindo os desvios do curso ordinário da natureza que a razão encontrará seu caminho e caminhará em direção à verdade” (p. 33). Dito de outra maneira: “Não se deve perguntar como as coisas se passaram, mas sim em que elas se distinguem de tudo que aconteceu até agora” (p. 34).

			Durante os momentos de análise, o narrador nos faz saber que Dupin parece abandonar nosso mundo e tornar-se outro: suas maneiras tornam-se glaciais e distraídas, sua voz, habitualmente uma voz de tenor, torna-se mais alta; os olhos dirigidos ao vazio (Poe, 1988, p. 17). Diríamos, nos termos de Émile Benveniste, que ele deixa a esfera pessoal para habitar a esfera da não pessoa. Acrescenta o narrador: “Teria sido petulância, não fosse a absoluta deliberação de seu falar e a perfeita certeza de seu tom” (Poe, 1988, p. 17). 

			Na verdade, podemos dizer que, no “Duplo assassinato da Rua Morgue”, Dupin só se relaciona com um ele (ausente) e que não atua na esfera pessoal da interlocução. Em momento algum, apela para testemunhos ou interrogatórios. Quando as testemunhas falam, não é nunca a ele que elas se dirigem e não é nunca em sua presença. Dupin toma conhecimento dos acontecimentos e de seus dados através do jornal. O problema da mediação do jornal e do contexto enunciativo não tem lugar nas suas considerações. Ele não tem necessidade de estar em campo e o que é dito pelo jornal é tomado como dado primário. Digamos que, para Dupin, a linguagem é transparente e que a palavra, ao menos nesse texto,17 torna-se comportamento ou dado, sem que a dimensão enunciativa desempenhe qualquer papel na investigação. 

			Caso 2: “O signo dos quatro” 18

			O texto encontra-se no livro escrito por Sir Arthur Conan Doyle, escritor inglês que viveu entre 1859 e 1930. 

			Exatamente como Dupin, Sherlock Holmes, nesse texto, não vai ao local do crime. Ele não ouve as testemunhas nem as pessoas implicadas, e descobre a verdade simplesmente a partir do que lhe conta outro detetive. Segundo suas próprias palavras, seus pacientes vão a sua casa. É verdade que aqui se tem, ao menos, um diálogo direto e não a distância de um artigo de jornal. Mas esse diálogo, em si mesmo, não tem nenhum papel na descoberta e, exatamente como no caso precedente, as palavras são tratadas como dados primários. 

			O único diálogo importante para a pesquisa da verdade é também um diálogo do tipo eu/ele, como aquele que Dupin tinha consigo próprio durante o trabalho de análise. Só que Sherlock Holmes dispõe do interlocutor perfeito para desempenhar o papel de ele: trata-se, evidentemente, de Watson. Ele coloca questões, ele duvida, ele não entende o percurso de Holmes, em suma, ele objecta incessantemente. 

			Entretanto, se o diálogo propriamente dito não desempenha nenhum papel na pesquisa, em contrapartida, o dialogismo ocupa no texto um lugar fundamental para que se construa a reflexão de Holmes sobre sua atividade de pensamento. Talvez seja necessário lembrar que Bakhtin19 formulou várias modalidades dialógicas, entre as quais duas estão aqui conjugadas: 

			a)  a polêmica aberta, muito corrente nas obras teóricas, mas também nos romances, quando um personagem coloca em questão o que havia dito outro personagem; 

			b) todo personagem integra uma família cujos “ancestrais” encontram-se em outras obras de outros autores embora de um mesmo gênero; a ligação entre eles está presente no texto, seja pelos pontos comuns, seja pelas diferenças que o leitor devidamente iniciado consegue estabelecer. 

			Aqui, no texto de Doyle, assiste-se a uma espécie de jogo dialógico avant la lettre. É extraordinário, do ponto de vista literário, ver Holmes, um personagem de Doyle, criticar explicitamente Dupin, personagem de Allan Poe: “Ele era muito teatral. Um gênio em matéria de análise, mas um tipo totalmente inferior” (Doyle, 1956, p. 20-21). 

			Em relação a nossa problemática, a palavra-chave do dialogismo desse texto é o adjetivo teatral. É que Holmes é um homem de ciência. Nele, aparece a força do saber e da precisão; ele faz cálculos, utiliza química e estatística, recorre frequentemente a enciclopédias. Todas as considerações ou explicações a propósito do trabalho de descoberta constituem verdadeiros elogios das disciplinas científicas de seu tempo. Vejamos alguns exemplos em Doyle (1956): 

			Enquanto que o indivíduo tomado isoladamente é um puzzle sem solução, no seio da massa, torna-se uma certeza matemática. Por exemplo, é impossível predizer o que fará um tal ou tal outro, mas é possível prever como se comportará um grupo. Os indivíduos variam, mas a média permanece constante. Assim fala o estatístico (p. 178). 

			[...] O tamanho de um homem, nove em cada dez vezes, deduz-se do comprimento de suas passadas. [...] Quando um homem escreve numa parede, instintivamente, ele o faz na altura de seus olhos (p. 32).

			[...] Em suma, a detecção20 é ou deveria ser uma ciência exata (p. 109).

			Mais precisamente, a pesquisa da verdade é um trabalho de dedução. Sherlock Holmes utiliza essa palavra ao longo do livro e nesse trecho exemplar: 

			De uma gota d’água, um lógico poderia inferir a possibilidade de um oceano Atlântico ou de uma Niágara, sem ter visto nem um nem outro e sem mesmo ter ouvido falar. Assim, a vida toda é uma longa corrente em que cada elo lhe dá o sentido. Como todas as outras ciências, a ciência da dedução e da análise só pode ser adquirida ao custo de longos e pacientes estudos; de resto, nossa vida é muito breve para nos permitir de atingir a perfeição (Doyle, 1956, p. 18).

			Já vimos que, nesse caso, a dedução não necessita de nenhum trabalho de diálogo e interação em campo. Pode-se dizer que em Holmes a atividade dedutiva apresenta-se em sua versão mais monológica. Constrói-se, do começo ao fim, na ausência do outro. O monologismo do trabalho dedutivo está muito bem representado no texto21 pela presença de longos monólogos: ou são as longas explicações de Holmes ou, no final, o longo relato, em geral do acusado, que confirma todas as deduções de Holmes. 

			Podemos terminar nosso comentário sobre o percurso de Holmes citando Levinas22: “O que faz Sherlock Holmes? Ele procura, deduz, reconstrói os fatos que se passaram. Mas se tudo é dedutível, não há Outro”. 

			Caso 3: O mistério do quarto amarelo 23

			Texto escrito por Gaston Leroux, escritor francês do início do século. A edição com que trabalhamos tem prefácio de Jean Cocteau, o que só faz confirmar a importância do livro. No entanto, o autor se tornou célebre, sobretudo fora da França, devido a outro romance, anterior e, no nosso entender, inferior do ponto de vista da estruturação narrativa: O fantasma da Ópera. 

			O personagem principal, aquele que conduz a investigação até a descoberta da verdade, não é um detetive, e sim um jornalista chamado Rouletabille. Esse já é um dado interessante da questão, pois, nesse caso, o jornalista é mais eficiente do que os detetives e a polícia. A diferença de posição e a rivalidade que até hoje se produz entre eles mereceria, em outra ocasião, que se analisasse a relação entre esses três lugares: o policial, o jornalista e o pesquisador. 

			Aqui, o dialogismo aparece em uma versão ainda mais curiosa do que aquela que vimos com o personagem de Holmes. Rouletabille, um personagem, critica seus predecessores dirigindo-se diretamente aos autores. Para ele, Poe e Conan Doyle cometeram alguns erros importantes: seus detetives preocupavam-se em demasia com os rastros sensíveis do crime para ali buscarem suas provas. (É importante sublinhar que com frequência essas passagens são escritas em itálico, produzindo um efeito de caráter didático ou sistemático.) “Eu me debruço sobre os rastros, mas é unicamente para lhes pedir que entrem no círculo que minha razão desenhou” (Leroux, 1960, p. 268). 

			Seus dois predecessores também submetem os rastros sensíveis a uma construção do espírito, no entanto, Rouletabille não tem nada de metódico ou de científico. Ele não fala nunca de saberes ou de métodos aos quais recorreria. Pode-se dizer que ele, de fato, se assemelha aos jornalistas que trabalham muito mais com o instinto do que com a ciência. O personagem encarna também aquele talento dos repórteres que consiste em infiltrarem-se em lugares e em conversas os mais reservados ou proibidos. Também como repórter, já se pode observar em Rouletabille um trabalho de campo e uma utilização do diálogo muito mais importantes do que em seus predecessores. Ele sabe fazer com que os outros falem apesar deles mesmos, e, para isso, é até capaz de blefar, mentir ou criar situações inusitadas. 

			Sua concepção permanece, porém, bem próxima daquela definida por Holmes, só que, em vez de ciência ou dedução, a palavra razão ocupa o lugar principal. “Vejam, meus senhores, qual é o meu sistema, eu não peço aos signos exteriores que me ensinem a verdade; eu lhes peço simplesmente para não irem contra a parte boa da minha razão!...” (Leroux, 1960, p. 402).

			É verdade que o termo “razão” permanece impreciso e intuitivo. Mas Rouletabille sugere que é preciso também saber desconfiar da razão, pois “há a parte boa e a parte ruim da razão”. A precisão aparece na hora de definir a natureza da relação entre os rastros sensíveis e a razão: “Cometem-se tantos erros judiciários com as marcas sensíveis porque elas lhe fazem dizer o que elas querem. Não se deve de modo algum servir-se delas para raciocinar! É preciso raciocinar antes! E ver depois se as marcas sensíveis entram no círculo de seu raciocínio...” (Leroux, 1960, p. 409).

			Se Rouletabille é jornalista e não tem a atitude científica de Holmes, por outro lado, a própria estrutura do romance encarrega-se de fazer a apologia da ciência e dos cientistas. Os personagens visados pelo crime são todos os três pesquisadores de física da mais alta importância – o pai, a filha e seu noivo. E a atividade científica está no próprio centro da trama e de seu desenrolar. 

			Os três casos analisados até aqui parecem ser um reflexo de seu tempo tanto no que se refere à importância atribuída à razão e à ciência, quanto à própria concepção de ciência cujas marcas principais são os polos aqui tratados: de um lado, observação e análise, de outro, razão e dedução. Entretanto, não se trata de imaginar uma história linear e evolucionista para o romance policial. Podem-se encontrar, num mesmo autor, textos cuja estrutura contradiz qualquer análise evolucionista. Esse é o caso principalmente de Allan Poe, que escreveu A carta roubada (1981), onde a chave do mistério reside numa estrutura enunciativa: cada um tenta esconder a carta do outro, tornando-a o mais visível possível para seu olhar. A exceção é quando o detetive Dupin entra em cena e participa do jogo, pois ele o faz já sendo detentor da verdade inteira. De qualquer modo, esta estrutura de romance em que o centro da trama é a enunciação vai caracterizar o autor seguinte, este bem posterior a Poe. 

			Caso 4: O jade do mandarim 24

			Esse livro foi escrito em 1960, pelo autor americano Raymond Chandler, autor igualmente célebre na literatura policial. O personagem principal é o detetive particular que aqui se chama M. Evans, mas que, ao longo do texto é designado por “o particular”, simplificação da expressão “detetive particular”.25 

			Aqui, a busca da verdade segue de modo claramente diverso das precedentes: o saber se constrói na interlocução e, à medida que ele se elabora, é compartilhado e restituído às testemunhas. Esta restituição desempenha um papel estratégico porque visa, na verdade, mudar o jogo enunciativo estabelecido e fazer com que as testemunhas ou os suspeitos revelem, contra suas vontades, novos aspectos do caso. Mesmo se não fala tanto de sua atividade quanto seus colegas dos textos anteriores, “o particular” nos mostra que a explicitação do que sabe, enquanto estratégia enunciativa, ocupa um lugar central em seu trabalho. E cada vez que não consegue fazê-lo, fica bastante irritado: “Os policiais parecem muito com os jornalistas. Por uma razão ou por outra, eles nem sempre estão em condição de utilizar todos os elementos de que dispõem. Mas isso não quer dizer que sejam idiotas” (Chandler, 1972, p. 86).

			Diferentemente dos anteriores, o detetive aqui está o tempo todo na linha de frente da ação e participa dela diretamente, o que faz com que esteja frequentemente ferido, surrado, em perigo de morte ou em estado deplorável. Nada a ver com a elegância dos detetives do começo do século; “o particular”, na maior parte do tempo, está malvestido, com barba por fazer, sem dormir e morto de fome; só aparece fumando ou bebendo. Mas tudo que se passa nele ou com ele remete ao objeto de investigação, isto é, ao crime. Quando apanha de alguém, há sempre uma consequência para o jogo de forças entre os personagens e, a partir desse fato, alguma coisa se altera na cena seguinte. 

			Em Chandler, o trabalho de descoberta é sempre uma questão de enunciação, do dizer e das consequências do dizer. O dizer não equivale diretamente ao saber, mas é seu instrumento principal. Na estrutura do texto, os diálogos têm um lugar decisivo; cada vez que há um diálogo, o leitor sabe que é ali que alguma coisa vai acontecer. Mas não se trata de pensar que “o particular” tem uma arte especial para fazer perguntas. Embora no momento este não seja objeto de nossas análises, cabe mencionar, para contrastar, outro detetive igualmente célebre: Hercule Poirot, de Agatha Christie. A característica de Poirot é colocar perguntas inusitadas, quase absurdas, que ficam sem sentido para os outros personagens e também para o leitor. Em geral, referem-se a um detalhe mínimo e, por isso, não perturbam em nada a testemunha ou o suspeito que esteja sendo interrogado. É preciso esperar o final do livro para que se entenda a razão da pergunta. O diálogo conduzido pelo “particular” é de natureza diversa. O detetive não disfarça nada, não esconde nada e dirige-se diretamente ao sujeito. Faz ver ao outro exatamente aonde pretende chegar. Aliás, essa é uma das razões pelas quais é constantemente agredido e sempre hostilizado. 

			O detetive não se pensa como dono da verdade, mas ele a enuncia tal como a supõe para submetê-la à reação do outro. Por exemplo, no diálogo que se segue: “Dr. Sharp (um suspeito): ‘Você acha que eu estou mentindo?’. ‘O particular’: ‘Não. Você se afoba com muita facilidade para ser um bandido. Acredito simplesmente que...’”. E segue dando sua versão do crime. Após o diálogo, a narração do detetive revela o efeito que suas palavras produziram no interlocutor: “Esmaguei a guimba do meu cigarro com o sapato e acendi um outro. O rosto miúdo do Doutor Sharp ficou branco como farinha. Gotas de suor salpicaram seu bigode fino” (Chandler, 1972, p. 97). Ou então, seu diálogo serve a outro: O delegado diz a um suspeito: “Não foi isso que você contou a M. Evans. Tenho a impressão de que você explicou o caso a M. Evans de modo um pouco diferente” (Chandler, 1972, p. 208).

			Resumindo, pode-se dizer que a cena aqui é a cena enunciativa e que os dados não são trazidos por falas transparentes; ao contrário, a fala é problematizada, é instrumento de ação e ela própria está em jogo. As condições em que algo é dito, a quem é dito, seu efeito sobre a relação entre as posições enunciativas, tudo isso constitui a enunciação como lugar de descoberta. 

			Os outros detetives empreendiam a investigação com um esquema em mente a partir do qual tudo deveria ser integrado e acabava fazendo sentido. “O particular” nunca sabe nada, não vê nada, está sempre meio perdido. Não há retenção e acumulação de um saber que se confirmará e se revelará ao final. O saber está sempre em jogo, faz parte do jogo. Diríamos que o detetive aqui joga com o seu não saber e que o pouco que sabe, ele conta para os outros. Seu percurso só pode ser reconstituído a posteriori, pois a todo momento ele é deslocado e obliterado pelo outro. Há questões cruciais que devem ser respondidas e são elas que o orientam, mas não há propriamente um método; a única certeza no ponto de partida é de que sua entrada no jogo, pelo próprio fato de ele ser um detetive e de não o esconder a ninguém, vai produzir efeitos nas relações do jogo. Ou seja, para desvelar o jogo, é inevitável entrar nele e alterá-lo. 

			Palavra-ação, ação-enunciação, impossível distinguir um elemento do outro e, no entanto, comparado aos precedentes, esse texto é o menos discursivo e é aquele em que mais existe ação. É que o detetive fica pouco tempo sozinho, em momentos de introspecção ou reflexão, e, ao mesmo tempo, poucas coisas acontecem sem que ele esteja presente. Pode-se quase dizer que o que ele descobre, ele o faz a partir e por causa de sua presença nos acontecimentos. E que essa presença é, em grande parte, presença em interlocução. 

			Acreditamos ter encontrado em Chandler um possível paralelo com as ciências humanas quando as tomamos enquanto ciências do discurso: na situação de campo, o pesquisador se vê ocupando diferentes lugares enunciativos e o que ele procura só pode se dar como efeito de sua presença no jogo enunciativo. Seu papel está definido a priori e é claro para todos, inclusive para ele: ele é aquele que investiga, aquele que quer saber. Mas de que lugares poderá ele saber? Ele é locutor, posto que fala e o que fala interfere necessariamente no sentido e na sequência do que diz o outro. Ele é destinatário, pois sua presença é necessariamente levada em conta por aquele que fala, o que o torna, portanto, coautor do que é dito. Finalmente, o pesquisador é também objeto do discurso do outro, o que faz com que ninguém possa saber sobre o que se falaria caso ele ali não estivesse. Entretanto, mesmo perdido nesse emaranhado vertiginoso de perspectivas, ele não deixa de ser pesquisador. É bom não esquecer que “o particular” é sempre um detetive; mudar de lugar enunciativo não significa mudar de lado. 
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