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Tive uma sensação de vertigem, 


como se eu nada fizesse senão 


precipitar-me de um mundo a 


outro e sempre chegasse pouco


depois que o fim daquele mundo 


tivesse acontecido.


—  Italo Calvino,  


Se um viajante numa noite de inverno


And I said


Could it be me?


Could it really, really be?


Over and over


—  Fleetwood Mac
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11


Ela 


acordou,


e 


havia 


uma 


luz.
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Ela resolveu 


que não iria 


surtar.


Ela só 


reconhecia 


a cômoda.


que era 


sua cômoda.


Pelo 


menos 


achava


Afinal, é óbvio que 


aquilo era um sonho.


ACORDA! 


AGORA 


ACORDA!


QUEM É 


VOCÊ?


Se estivesse acordada, 


quem sabe ela notaria 


 


o quarto decrépito,  


o cobertor podre,  


a lâmpada sem abajur.
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SE 


COISAS


SE 


COISAS 


O QUÊ?


NÃO 


ESQUECE.


DÃO 


ERRADO.


SE 


COISAS 


DÃO 


ERRADO 


O QUÊ?
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Não tinha nada ali dentro.


Nem 


meias.


Ela acordou pela 


manhã sem se 


l


embrar de nada.
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Katie 


andava 


estressada.


Aos 29, 


ela sentia 


a vida 


escorrer 


pelos 


dedos.


... e andava 


falando 


sozinha 


mais que 


o normal.


Ela andava 


dormindo 


pouco, 


preocupada e 


 


sentindo-se 


velha.


HÃ. 


NÃO?

1


Katie


ELA TINHA VINTE 


E POUCOS E 


ESTAVA COM  


 


  TUDO EM CIMA.


EU TÔ BEM.
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Repeteco


(O restaurante)
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Katie era chef de cozinha.


Uma vez, há muito tempo, ela inaugurou 


um restaurante com os amigos.
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Fevereiro


(Quatro anos depois)


19


A maioria dos amigos 


já tinha seguido adiante.
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O restaurante 


ainda era bom. 


Ela ainda tinha 


orgulho dele.


BEM-VINDO 


AO REPETECO!


AH, É VOCÊ?


DESCULPA, 


ESQUECE.


Mas Katie 


estava 


quatro anos 


mais velha 


e todos à 


sua volta 


pareciam 


infini-


 


tamente 


mais novos.


Todos os 


funcionários 


originais 


haviam ido 


embora. 


A garotada 


nova parecia 


um bando 


de bebês 


emburrados, 


mas bebês 


cheios de 


estilo.
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Por isso, 


e por mais 


um bilhão 


de motivos, 


Katie ia 


abrir um 


restaurante 


novo.


O prédio 


velho e 


carcomido 


estava 


abandonado 


desde que ela 


era criança.


Estava 


caindo aos 


pedaços, 


mas sempre 


tivera algo 


de mágico.


Rua Lucknow, 22


(do outro lado do rio)
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Muito 


em breve 


ele seria 


realidade. 


Realidade e 


perfeição.


Ela já 


enxergava 


tudo. 


O espaço. 


A luz. 


Gente 


feliz.
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Mas por 


enquanto 


 


o espaço  


era  


espuma de  


isolamento e  


encanamento 


 


à mostra.


Na luz, 


só se via 


serragem.


Em vez de 


clientes 


contentes, 


ela tinha 


os caras da 


construção.
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Ainda não era  


um restaurante.


Ainda não era 


nada.


EU ACHO  


QUE TÁ  


 INDO BEM.


É, O.K., NÃO TÁ. 


MAS TAMBÉM 


NÃO TÁ 


ABSURDO 


  DE MAL.


ME DISSERAM 


QUE OS ALVARÁS 


TÃO PRONTOS. 


O PESSOAL JÁ 


PODE ATÉ--


MEU, QUE 


SACO! VAI 


LEVAR  


UMA 


VIDA


!  


O QUE  


EU FAÇO?


KATIE, HÁ 


QUANTO 


TEMPO 


VOCÊ 


ESPERA 


POR ISSO?


ENTÃO, QUE 


MAL FAZ MAIS 


UM MÊS


? 


ENFIM, COMO    


   EU IA--


SEI LÁ. 


QUATRO 


ANOS OU 


TODA MINHA 


EXISTÊNCIA


, 


DEPENDENDO 


DO PONTO DE 


REFERÊNCIA.


TÁ O 


CACETE.


Arthur


Novo sócio 


da Katie


(


34


 anos)


KATIE.


HÃ?


celular
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AHM...


RÁ, 


RÁ.


“KATIE.”


QUE FOI?! 


CABE PERFEITO 


NA PLACA!


É QUE ESTOU 


ESTUPEFATO 


QUE VOCÊ 


INVENTOU 


SOZINHA.


MAS, ENFIM, O 


RESTAURANTE É SEU. 


VOCÊ QUE É A CHEFA, 


VOCÊ QUE É A GÊNIA. 


POR QUE NÃO O SEU 


     NOME NA PLACA? 


PURA 


OUSADIA 


PRA UM 


LUGAR CHEIO 


DE OUSADIA.


MAS VOCÊ 


É 


MUITO


 


BABA-OVO!


AH! PENSEI 


NO NOME.


SENSACIONAL! 


MANDA VER. EU 


QUERO SENTIR. 


PRIMEIRO 


CLIENTE   


CHEGANDO. 


MANDA.


Não que ela 


tivesse algo 


contra.
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Lucknow era 


tudo para Katie. 


Ou viria a ser.


Ela havia 


brigado para 


ser a


l


i:


Do lado 


errado 


do rio.


Encolhidinho, 


embaixo da 


ponte grande.


Era uma região 


promissora, 


dizia ela.


Katie ia e voltava quatro, às 


vezes cinco vezes por dia.


Como se numa dessas fosse 


atravessar a ponte e encontrar 


um restaurante pronto.
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A espera era um inferno.


O Repeteco havia virado 


seu purgatório.


Pelo 


menos o 


purgatório


tin


h


a suas 


vantagens.


E


S


T


A


C


I


O


N


A
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Dizem que o Repeteco  


era o restaurante mais 


famoso da cidade.


E como os pratos 


eram criação 


de Katie...


... Katie era  


 


 praticamente a  


estrela do Repeteco.


Todo mundo     


 adorava o cardápio.


Os pratos eram 


as estrelas.
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QUE TAL 


O FRANGO, 


SR. S?


HÃ... 


EU QUE TÔ 


ATENDENDO.


O 


MELHOR 


DA 


CIDADE!


ESTOU 


EMBASBACADO!


GOSTARAM?


QUE 


C’EST 


BON!


AHH! 


MERCI!


O RAY 


TÁ TE 


TRATANDO 


BEM?


CLARO!


ENTÃO, 


COMO 


ESTAMOS?


SIM, CLARO, 


TEMOS VÁRIAS 


OPÇÕES 


VEGETARIANAS.
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Max


Ex da Katie (?!)


Max estava de volta.


Max estava lá.


Max sorriu.








[image: background image]



31


Katie derreteu.
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Então seu 


cérebro 


pegou no 


tranco e ela 


percebeu que 


Max estava 


acompanhado.


Por uma garota 


absurdamente 


linda.


E ela lembrou 


por que havia 


terminado 


com ele.


UAU. 


ENTÃO 


AGORA É 


OFICIAL.


KATIE, NÃO 


LEMBRA DA 


MATILDA?


SUA IRMÃ? 


QUAL É? 


ELA TEM 


DOZE ANOS.


AGORA 


EU TÔ COM 


DEZENOVE. 


OI!


HEIN? 


NÃO 


PODE.


AHM...


(NADA À VONTADE)
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ENTÃO, KATIE, 


SE VOCÊ 


TIVER UM 


SEGUNDINHO, 


A GENTE 


PODIA--


VOU DEIXAR 


VOCÊS AOS 


CUIDADOS 


DA... HÃ...


DESCULPA 


AÍ, MANO, 


TÃO ME 


CHAMANDO 


LÁ EMBAIXO.


HAZEL.


EU SEI SEU 


NOME, TÁ!


KATIE... 


ME DÁ UMA 


CHANCE.


EU TÔ 


LITERALMENTE 


MUITO OCUPADA 


PRA FICAR 


DE PAPO.


TEMPO É 


DINHEIRO, 


MAX.


AH, 


QUAL É!


HEIN? 


POR QUÊ? 


EU FUI 


MUITO


 


POLIDA.


AH, 


NÃO TÔ 


NEM AÍ.


Era a 


irmã 


mesmo?


Katie 


era uma 


imbecil.


péssima 


chefa


Já tinha passado 


tanto tempo 


assim?
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O Repeteco ficava numa casa antiga, 


e a ma


g


ia do restaurante ficava no  


porão 


(


mais por necessidade 


que outro motivo


)


.
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Katie havia  


passado 


q


uatro  


anos son


h


ando 


 


com uma cozinha  


clara e arejada, e 


finalmente ia 


 


realizar o sonho 


em Lucknow.


Ela não 


 


aguentava 


mais esperar.
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Ray e o namorado haviam entrado 


com a grana, quatro anos atrás.


Apostaram tudo na culinária de Katie.


Por isso que ela vinha 


 


poupando cada centavo, por isso  


seguia morando no quartinho chulé,  


por isso ainda andava com o mesmo  


carrinho chulé. Sua hora ia chegar.


POR QUE 


VOCÊ 


AINDA 


TÁ AQUI, 


KATIE?


Agora eram donos  


do melhor restaurante 


da cidade.


E Katie não.


Raymond


Coproprietário do 


Repeteco








[image: background image]



37


(imaginação


melosa da Katie)


E ela ia 


conseguir.


Em Lucknow, 


Katie seria sócia 


igualitária. Só 


de pensar, ela já 


ficava animada.


MAS É QUE 


TÁ DEMORANDO 


MUITO MAIS 


QUE EU 


ACHAVA.


FORAM TRÊS 


MESES ATÉ 


TREINAR O 


NOVATO E VOCÊ 
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