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  nepoţeilor mei, Matei şi Robert,




  spre a găsi în viitorul lor trecutul meu




  aos meus netos Matei e Robert,




  para encontrar em seu futuro o meu passado
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  O que é a poesia? Uma das mais antigas questões do mundo, tão antiga quanto o assombro do primeiro homem, contemplando o infinito do mar e aquele átimo fulgurante, segundo Lucian Blaga, onde nasce precisamente a poesia. Tentar uma resposta seria ofender a natureza originada dentre as mais esplêndidas e instrutivas gratuidades da vida. Gratuidade mais que “produtiva”, mesmo que seus frutos não tenham preço, mercado, apenas um valor, que move toda a substância do humano.




  E o poeta? Dos primeiros homens no Oriente, examinando o céu por meio das letras da terra, água e areia para dar voz ao tumulto da alma, abraçando uma inverossímil gama de sons (escritos ou musicados) até os dias de hoje, como este prefácio que agora escrevo, cercado pelas páginas deste livro, todo poeta foi e permanece um pobre caçador de si. Possuído pela gratuidade, sempre à espreita junto ao covil da caverna – não exatamente platônica – onde vela aquele “estar-aí” de Heidegger, à espera de sua precisa gramática.




  O poeta não sai à caça de “sombras” (máscaras ilusórias de nossa identidade, feridas na escuridão da metáfora), mas à procura da luz dos primórdios, perdida nos escaninhos das origens. A palavra poética não tem e não busca um lugar; ela é o não lugar, vive sempre a caminho, em toda parte, porque o poeta sabe socraticamente que não sabe. Confidente do Nada, ele é um inocente absoluto, um naïf, como um menino que brinca com todos os dons da Terra. Como um anjo num voo noturno para consolar aquele que, arrastado pela angústia, está prestes a cair nas trevas do desespero.




  A poesia é um testemunho, o poeta, a testemunha. Dá testemunho daquilo que deveria ter sido – ou que provavelmente foi – e se perdeu com a decadência do Logos, causada pelos desvios inquietantes do Sentido. Testemunha da perda de identidade que o indivíduo sofre dentro de uma História estranha e indiferente àquele Sentido originário.
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