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				Carlos Ghosn 

				Philippe Riès 

				¿Qué puedo hacer?
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				Para Adélia, a quien la enfermedad privó a medio camino de su papel de primera lectora y cuya partida ha dejado a este mundo más pobre. 
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				INTRODUCCIÓN 

				«Ni llorar ni indignarse, simplemente comprender». 

				BARUCH SPINOZA, Tratado político 

				Para entender el «caso Carlos Ghosn», hay que recurrir a la historia, más precisamente a dos episodios mayores del terrible siglo XX. En primer lugar, los procesos de Moscú, a través de los cuales Iósif Stalin resolvió, entre 1936 y 1938, eliminar físicamente a la vieja guardia bolchevique, los últimos compañeros de Lenin, para consolidar su control dictatorial sobre la «patria del socialismo». Como es bien sabido, la conclusión de esta empresa criminal sería el asesinato del «fugitivo» León Trotski en Ciudad de México, el 20 de agosto de 1940, de un golpe de piqueta asestado por el agente del NKVD Ramón Mercader. 

				Como bien dije en el Financial Times en enero de 2019, los procedimientos y procesos movilizados contra el jefe de la Alianza Renault-Nis-san-Mitsubishi por los funcionarios de la oficina del procurador de Tokio llevan irresistiblemente a pensar en los métodos de Andréi Vyshinski, su homólogo soviético, jefe de operaciones de la máquina judicial estaliniana cuyo objetivo era aplastar a los «opositores». 

				En el corazón del dispositivo, «la confesión», cuya obtención puede por sí sola hacer creíble una acusación tan extravagante como el paso al servicio del imperialismo americano o alemán de los veteranos de la Revolución de Octubre. Al servicio de este objetivo, la coacción física y psi-cológica hacia el acusado, recluido en régimen de aislamiento por una duración indefinida, interrogado sin tregua y sin defensores. Y si comete la imprudencia de no confesar: las amenazas a la familia. Complemento indispensable, la purga despiadada de todos los «elementos» juzgados demasiado cercanos a los «acusados». Con el fin de convencer de la pertinencia del proceso, una opinión pública doméstica e internacional bajo el shock de las «revelaciones», una amplia campaña de difamación, o de character assassination según la expresión inglesa mucho más elocuente, alimentada por el flujo ininterrumpido de «filtraciones» a los medios de comunicación, cómplices o complacientes. Todos esos rasgos, y algunos más, los vemos puestos en práctica en el «caso Carlos Ghosn». 

				Ciertamente, no se le amenazó con ser ejecutado de un tiro en la cabeza, en el alba glaciar de un gulag estaliniano, sino simplemente de ver su existencia apagarse en un calabozo del archipiélago nipón, con su reputación mancillada, su vida familiar destrozada, su matrimonio reducido a intercambios epistolares entregados a la indiscreción de los carceleros, al término de un proceso interminable, de cinco años sin duda, que desembo-caría en una condena casi segura a años de internamiento, en un país donde la tasa oficial de condena de los acusados, 99,4%, habría hecho palidecer de envidia a la URSS de Iósif Stalin. 

				«Comparaison n’est pas raison» (Comparación no es razón): este proverbio convertido en expresión literaria y tópico de la lengua francesa, es en realidad un insulto a la inteligencia, como a menudo lo es la supuesta «sabiduría popular», ya que ningún proceso creativo y cognitivo —lo veremos en la exposición del «método Ghosn» de gestión empresarial— puede ignorar la observación atenta del otro y de la realidad que nos rodea. 

				El otro acontecimiento histórico que nos viene a la mente es Pearl Harbor. El 7 de diciembre de 1941, un domingo cuidadosamente se-leccionado, las fuerzas aeronavales del Imperio del Sol Naciente lanzan un ataque sorpresa, sin declaración de guerra, contra la principal base naval de los Estados Unidos en el Pacífico. Preparada en el mayor secreto desde hace casi un año y autorizada el 1 de diciembre por el emperador Hirohito, el bombardeo de Pearl Harbor interviene en un contexto de tensiones crecientes entre las dos orillas del Pacífico, pero en un momento en el que los intercambios diplomáticos no habían sido interrumpidos entre Washington y Tokio. Éxito militar inicial, el ataque sobre Pearl Harbor resultará ser el punto de partida de la decadencia de Japón y de su pueblo, concluida el 15 de agosto de 1945 con la capitulación sin condiciones de las fuerzas armadas imperiales y el inicio de una ocupación prolongada del archipiélago. 

				Cuando el 19 de noviembre de 2018, hacia las 16:30 h (hora local), Carlos Ghosn es arrestado en el aeropuerto de Haneda por los agentes de la oficina del procurador de Tokio, está a la cabeza de la Alianza Renault-Nissan-Mitsubishi, una empresa francesa y dos japonesas, observadas como un ejemplo raro, si no excepcional, del acercamiento y la cooperación industrial entre entidades a las que separaban la geografía, la cultura y el entorno social. El año anterior, incluso, la Alianza se había convertido en el número uno mundial del automóvil en volumen, superando a dos mastodontes de la industria: el alemán Volkswagen y el japonés Toyota. 
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				En esa aventura poco común iniciada casi veinte años atrás, en marzo de 1999, cuando Renault había ido al rescate de Nissan, segundo constructor nipón que por aquel entonces estaba al borde de la quiebra, las tensiones no habían faltado. Sin embargo, no había indicios de crisis. Preparada por una «investigación interna» lanzada y conducida en el mayor secreto por directivos de Nissan a partir de la primavera de 2018, el arresto de Carlos Ghosn podría calificarse de acto de guerra. Sin previa declaración. 

				En ningún momento durante esos largos meses de preparación la pequeña camarilla complotista del «Viejo Nissan», respaldada por sus «des-cubrimientos», había considerado necesario enfrentar ya no al propio Carlos Ghosn, sino al accionista mayoritario de la empresa (con un 43,4% del capital), la empresa «aliada» Renault, su Consejo de Administración y sus administradores independientes. Curiosamente, ese pisoteo de los derechos del accionista, aunque no sea sorprendente en la cultura empresarial nipona, no parece haber conmocionado ni a la comunidad empresarial ni a las autoridades de vigilancia, ni en Japón ni en Francia. 

				Este acto de guerra, ¿quién lo decidió?, ¿quién lo preparó?, ¿quién lo autorizó?, ¿cómo fue ejecutado y con qué grado de «éxito»? Esto es lo que establece este libro, con la extensión de nuestros conocimientos actuales, la fuerza del razonamiento y la firmeza de nuestras convicciones. En cuanto a las consecuencias de la operación de eliminación de Carlos Ghosn sobre el destino de la Alianza, se leen en las cifras. Los títulos de las tres empresas han sido masacrados en bolsa cuando el índice internacional combinado del sector automóvil registraba una progresión de dos cifras en el conjunto del año 2019. 

				Tanto Nissan como Renault han sufrido una auténtica hemorragia de directivos con alto potencial, purgados por una lealtad considerada reprochable al antiguo líder o desanimados por el ambiente perjudicial creado por el caso. Los beneficios de Nissan han caído en picado como una avalancha arrastrando a su paso los de Renault, mientras aumentaban las cifras de supresión de pues-tos de trabajo, la lista de fábricas cerradas, de mercados abandonados y de inversiones desprogramadas. 

				En cuanto a la imagen pública de Japón, manchada por el descubrimiento del funcionamiento totalitario del sistema judicial de un país considerado democrático, aún no se mide hasta qué punto ha sido afectada. Tras la exfiltración exitosa de Carlos Ghosn de Japón, la víspera del Año Nuevo de 2020, el proceso tramado contra el fundador de la Alianza se convirtió finalmente en aquel, a nivel global, de una máquina judicial que los mismos abogados japoneses y los defensores de los derechos humanos en Japón habían bautizado tiempo atrás como la «justicia del rehén». Un Pearl Harbor industrial y político, en efecto. 

				Por otra parte, la decapitación de la Alianza Renault-Nissan intervino en un momento crítico para la industria automotriz mundial. Nunca antes sin duda esta industria de unos ciento treinta años de antigüedad ha sido enfrentada a un tal cúmulo de desafíos, siendo imprescin-dible ya no una evolución sino una revo-lución: el motor de combustión interna, que reinaba por encima de todos desde finales del siglo XIX sobre el automovilismo, tendrá que ceder su trono al motor eléctrico; la conducción automotriz, privilegio exclusivo del ser humano, se verá confiada, en un plazo relativamente cercano, a la inteligencia artificial; y finalmente, si el coche particular de propiedad única no es un día erradicado por completo de las megalópolis y otras grandes ciudades donde reside hoy en día más de la mitad de la humanidad, no cabe duda de que el vínculo del ser humano con el objeto automóvil va a verse profundamente conmocionado. 

				Navegar en las aguas agitadas de esta transición no solamente exige que el timón de las empresas sea llevado por una mano firme y siguiendo un rumbo claramente trazado, sino que deben movilizarse medios humanos y financieros colosales. 

				Industria y política 

				 Por su peso económico, su dimensión social, su interconexión con la ciudad y el territorio y su presencia masiva en los intercambios internacio-nales, la industria automotriz es sumamente política. Incluso cuando los actores centrales del juego, los constructores automóviles, son empresas privadas, lo cual dista mucho de ser siempre el caso, la sombra proyectada por las autoridades públicas se extiende siempre sobre sus actividades. De regreso de Fráncfort, donde había pasado ocho años a la presidencia del Banco Central Europeo, Jean-Claude Trichet observaba que ninguna decisión política era tomada, en la Alemania federal, sin recoger la opinión de los exportadores, empezando por los grandes nombres de la construcción au-tomotriz que han impuesto el 
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				«Made in Germany» sobre todas las vías principales del planeta. 

				En los países, no tan numerosos, dotados de una industria automotriz consecuente, ningún Gobierno puede desinteresarse de un sector económi-co cuyo peso puede representar alrededor del 10% del PIB, incluyendo la parte anterior y posterior del proceso. Para bien pero también en ocasiones para mal, el automóvil ha moldeado el comportamiento, el tejido urbano, el paisaje de las periferias e incluso los grandes espacios naturales. 

				La libertad de desplazamiento que ha permitido se ha cobrado y se cobra aún el pesado tributo de aquellos que conducen los vehículos, o se encuentran en sus caminos, en el momento y lugar equivocados. Y conocemos ahora, fruto de una concienciación tardía, cuál es el peso de los transportes en general y de la conducción automotriz en particular en el calentamiento global, convertido a día de hoy en el desafío prioritario tanto de las políticas públicas como de los comportamientos privados de este siglo XXI recién entrado en su tercera década. 

				En el punto de partida de la Alianza Renault-Nissan se encuentra una enorme paradoja política. Esta operación original en todos los sentidos que ilustra una «segunda mundialización» en fase ascendente a finales del siglo pasado, implica a dos países, Francia y Japón, donde reinan dos cualidades: para el primero la hostilidad y para el segundo la desconfianza hacia ese gran movimiento universal de apertura de las fronteras, de rebajamiento de los aranceles, de liberación de los movimientos de bienes y servicios y del capital material e inmaterial, financiero como humano. 

				Recogido por las encuestas de opinión y los trabajos de investigación (Pew Research Center, Yougov, OCDE, etc.), el rechazo a la mundialización, sistemáticamente ridiculizada con el término comodín «neoliberal» por una mayoría de franceses, es en mayor parte ideológica, reflejo a su vez de una tradición persistente de inclinaciones marxistas, sobre todo en el sistema educativo público, y de la incultura económica resultante. Existe también un factor psicológico perceptible en el pesimismo innato de los franceses, probada tanto por las encuestas citadas previamente como por un consumo récord de ansiolíticos. Este rechazo tiene, finalmente, una dimensión política, siendo la mundialización percibida como un instrumento de debilitamiento de un Estado Central fuerte y protector, a cargo del destino nacional desde hace siglos. 

				En Japón, la mundialización no es un objeto de odio sino de desconfianza. A pesar de que la economía nipona se ha beneficiado más que ninguna otra del proceso progresivo e ininterrumpido de apertura de los intercambios internacionales desde hace más de setenta años, la frecuentación del mundo exterior parece ser siempre percibida con ambivalencia por una gran mayoría de los japoneses. Aquellos que viajan más allá del archipiélago son una minoría y la relativamente reciente apertura de Japón al turismo de masas, principalmente chino, ha suscitado rápidamente reacciones negativas. El dominio de lenguas extranjeras, incluido el inglés, no progresa entre los jóvenes, de entre los cuales muchos no hacen ni el trámite para la obtención de un pasaporte. «El sueño de Japón es que el resto del mundo nos deje tranquilos», estima Toyoo Gyoten, que en los años 80 animaba la pequeña facción «internacionalista» en el potente Ministerio de Finanzas. 

				Es por ello por lo que era especialmente sorprendente que el público japonés aceptase con tanta ecuanimidad, en 1999, que una joya industrial como Nissan quedase de facto bajo el control de una empresa extranjera. ¿Podemos imaginar cuál habría sido la reacción mayoritaria en Francia si la transacción se hubiera llevado a cabo a la inversa, Renault pasando bajo el control de Nissan? 

				Sobre todo porque Nissan en Japón, como Renault en Francia, no son exactamente empresas como las demás, lo cual añade aún otra dimensión pa-radójica a su acercamiento. 

				A diferencia de Toyota, imperio industrial familiar cuyas raíces se encuentran en Nagoya; a diferencia de Honda, fabricante de motocicletas que entró en el mundo del automóvil en una violación frontal de las consignas del todo poderoso MITI (Ministerio del Comercio Internacional y de la Industria), hoy llamada METI; Nissan, cuya razón social «Nihon Sangyo» significa «La industria de Japón», levantó el vuelo bajo el ala protectora del Gobierno de Tokio y en circunstancias históricas particulares, como instrumento de la estrategia industrial desplegada por el régimen mili-tarista nipón en una Manchuria ocupada. Uno de los jóvenes administradores civiles de este régimen se llamaba Nobosuke Kishi, abuelo de Shinzo Abe, primer ministro japonés desde diciembre de 2012 a septiembre de 2020. 

				En cuanto a Renault, rebautizada «Régie nationale des usines Renault» o RNUR tras una nacionalización oportunista a la salida de la Segunda Guerra Mundial, sería durante medio siglo la empresa simbólica de la cultura económica y social del Estado francés. Se trataba de una «fortaleza obrera» ubicada en el gigantesco establecimiento de Billancourt, a las puertas de París, hoy desaparecido, y de un «laboratorio social» donde se prac-
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				ticaba de manera efectiva la cogestión con la CGT mientras se experimentaban los futuros avances del derecho laboral a nivel nacional. 

				La empresa Renault nunca pudo cortar el cordón umbilical con el Estado francés, a pesar de haber sido formalmente privatizada por etapas a partir de 1995. No solo se trata de la participación residual del 15,01 % ( y el 22 % de los derechos de voto) que aún gestiona la Agencia de Participaciones del Estado (APE), un anexo de la dirección del Tesoro, sino sobre todo por el hecho de que el Estado francés se considera y se comporta como un accio-nista diferente de los demás, por encima de los demás, de «referencia». En la crisis provocada por el arresto de Carlos Ghosn, esta pretensión, ya presente en los orígenes lejanos de tensiones en el seno de la Alianza, saldría a la luz. 

				En Japón, la influencia del Estado sobre un grupo industrial como Nissan no necesita escudarse tras una participación directa en el capital. Cier-tamente, ha quedado en el pasado el tiempo del Alto Crecimiento en el que Japón —al igual que la Francia de los «Treinta Gloriosos» (años de recons-trucción posteriores a la Segunda Guerra Mundial)— practicaba una planificación vigorosamente «indica-tiva» inspirada en el modelo soviético. Sin embargo, el peso de la historia y de las convenciones, el de las redes (en primera fila, los antiguos alumnos de Todai, la Universidad de Tokio), la homogeneidad de las «élites» y una continuidad política única entre las grandes democracias contribuyen, como lo hacen la ley y el reglamento, a pre-servar el papel del Estado en el corazón del famoso «triángulo de hierro». Esta alianza, tan informal como poderosa, entre los políticos del invencible Partido Liberal Democrático, el patronato de las grandes empresas y la alta función pública, tal vez ya no sea tan ineludible como lo era durante la segunda mitad del siglo XX, pero conserva buenos restos. 

				La necesidad de un «outsider» 

				En Atenas, en la antigua Grecia, el meteco era un extranjero (la mayoría de las veces nacido en otra ciudad griega), instalado en una ciudad pero que no beneficiaba del pleno estatus de ciudadano. Diversos metecos contribuyeron en gran medida a la gloria de Atenas, empezando por Aristóteles. El término no tenía en absoluto la connotación xenófoba, o incluso racista, que adquirió en francés bajo la influencia del pensamiento reaccionario de inicios del siglo XX, pensamiento que parece reencarnarse por todo el llamado mundo «desarrollado» a inicios de este siglo XXI. 

				Cuando una organización se ha dejado ganar progresivamente por la esclerosis de las costumbres, de los intereses establecidos y de métodos de trabajo obsoletos, recurrir a la mirada externa y la acción de un outsider es a menudo la única manera de evitar un desenlace fatal: abrir puertas y venta-nas, dejar entrar el aire de fuera, imponer una visión diferente y encontrar un nuevo camino. 

				A finales de los años 90, Nissan Motor Corporation, segundo constructor nipón, estaba simple y llanamente al borde de la quiebra. No había una solución interna. No había una solución «japonesa» en un país donde la intensidad de las culturas empresariales, la complejidad de las relaciones en el seno de las keiretsu (una familia de empresas más que un conglomerado) hace que cualquier acercamiento entre grandes conjuntos industriales sea casi tan inimaginable como la paz entre Atenas y Esparta. Es por ello por lo que la idea descabellada de un Japón oficial apoyando a un Nissan a la deriva como el de 2020 sobre Honda fue rechazada sin contemplaciones por ambas empresas. 

				Y Carlos Ghosn, nacido en Porto Velho de una familia brasileña de origen libanés, educado en Beirut en instituciones religiosas francófonas, for-mado en París en las «grandes écoles» de la República (Politécnica y Escuela de Minas de París), representaba el outsider por excelencia. Era una evidencia incluso en Japón, donde por primera vez un gaijin (literalmente una persona del exterior) se encontraba propulsado a la cabeza de la joya industrial del país. 

				Pero a fin de cuentas, sucedía lo mismo en Francia, donde Carlos Ghosn, politécnico diplomado de las Minas de París pero excluido del prestigioso Cuerpo de Minas reservado a los «nacionales», no formaba parte de la «casta». Esta nomenklatura de Estado está formateada en las «grandes écoles» como en la famosa Escuela Nacional de Administración, a la cual la mutación «liberal» del capitalismo francés durante la última década del siglo XX permitiría poblar los Estados Mayores y los Consejos de Administración de las empresas «nacionales» devueltas al sector privado. 

				Que esta nomenklatura haya acogido el arresto del jefe de la Alianza con un silencio rotundo, ni tan siquiera cuestionando el modo en que era tratado por el sistema judicial japonés, solo habrá sorprendido a los necios. Él era sin duda, como lo había escrito en Mediapart en 2018 acerca de la remuneración de los grandes jefes «ese meteco a través del cual llega el escándalo». 

				La odisea que condujo a Carlos Ghosn de los confines de la Amazonia a los neones de Ginza, pasando por la casilla Renault, la habíamos contado 
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				en Citoyen du monde (2003). Si queremos saber quién es realmente Carlos Ghosn, no la caricatura machacada por cierta prensa francesa, a la cual los grandes medios de comunicación japoneses se han unido brutalmente a partir del 19 de noviembre de 2018, podemos reportarnos a esa biografía. 

				En estos años de formación y de desarrollo profesional y personal, emergen dos líneas de fuerza. El nombre Michelin, por supuesto. Conocido en todo el mundo gracias a Bibendum, el «muñeco Michelin», y una Guía Roja, famoso por los macarons distribuidos con parsimonia a las mejores mesas de Francia y del mundo. Pero es bajo el liderazgo de François Michelin, que fue el mentor del joven Carlos Ghosn y de tantos otros ingenieros recién graduados de las escuelas, que el fabricante de Clermont-Ferrand se convirtió en una multinacional del neumático, abrazando la globalización con una energía típicamente auvernesa hasta acceder temporalmente al rango de número uno mundial en el sector, antes de cederle el puesto a su rival japonés Bridgestone. 

				Pero Michelin, y más concretamente el Michelin de «Monsieur François», tampoco es exactamente una empresa francesa como las demás. Empresa privada familiar cuyo modelo es totalmente opuesto a la norma estatal hexagonal, allí se practica la religión del producto y del cliente —que debe ser el verdadero jefe— y también la religión católica, aunque ese sistema paternalista que acompañaba a los «Michelin» desde el nacimiento hasta la tumba, a la sombra de la iglesia, son ya cosa del pasado. Piadosa, rural y trabajadora, la mano de obra extranjera a menudo procedente de Por-tugal convirtió a Clermont-Ferrand en una gran ciudad lusitana. Sobre todo, el Estado parisino, siempre amenazante desde la lejana capital, es mantenido a buena distancia y con desconfianza. 

				El enderezamiento de las actividades brasileñas en dificultad y la fusión de operaciones de Michelin North America con el histórico constructor Uniroyal-Goodrich: en su etapa Michelin, Carlos Ghosn experimentó con los métodos que, a continuación, aplicó exitosamente en el enderezamiento de Renault, en el resurgimiento de Nissan y en la construcción de la Alianza. 

				Esta aventura americana contará mucho en la vida y la carrera del futuro jefe de la Alianza. Instalado en Greenville, en el Bible Belt, donde nacerán los tres últimos de sus cuatro hijos, prosperará tanto en la esfera profesional como en la familiar. La tentación de América nunca más le abandonará. 

				Pero también sabe que siendo número dos y responsable del 40 % del volumen de negocios del grupo, nunca será número uno. El puesto está destinado a Édouard, el hijo menor de François que quiere convertir en su sucesor y que enviará a formarse a Estados Unidos junto a Carlos Ghosn. ¿Habéis dicho outsider? 

				¿Qué es la Alianza Renault-Nissan? 

				Como tantas empresas humanas, la Alianza es un producto del azar y de la necesidad. El primer incidente es el fracaso en 1993 de la fusión entre Re-nault y el constructor sueco Volvo, ya en gran parte provocadas por las torpezas del Estado accionista. Ahí se le presentó a su jefe Louis Schweitzer la necesidad de encontrar un socio para transformar Renault, demasiado pequeño, demasiado francés, no lo bastante rentable y demasiado centrado en la vieja Europa. 

				El azar, es también la fusión entre el alemán Daimler y el estadounidense Chrysler que va a obligar al fabricante de las Mercedes a dejar de lado un acercamiento simultáneo con Nissan, a pesar de ser privilegiado por la gestión empresarial del constructor japonés, dejando a Renault solo en combate y con la carta maestra de la que Schweitzer dispone: Carlos Ghosn. 

				Desde su origen sin embargo, los dos hombres, el iniciador y el fundador, tienen una visión diferente de la Alianza. Para Schweitzer, apodado en la empresa «E.T.» o más familiarmente «Loulou», alto funcionario proveniente del seno de la administración francesa, asociado a la política guberna-mental en el más alto nivel posible (director del gabinete de ministro y primer ministro), se trata de un conjunto franco-japonés que no puede ignorar las relaciones entre los dos países y sus dos pueblos, su historia y su cultura. Una multinacional con doble nacionalidad. Exhumamos del pasado vestigios de intercambios, incluso en el sector del automóvil. Recordamos que la 4 CV Renault dominó un tiempo, justo después de la Segunda Guerra Mundial, el mercado de los taxis de Tokio y Osaka, en un Japón en el cual la reconstrucción apenas había comenzado y cuyo mercado del automóvil aún no se había cerrado a los constructores extranjeros. 

				Para Carlos Ghosn, la Alianza es la base sobre la cual espera edificar ladrillo a ladrillo una empresa global, presente en los cinco continentes, que 
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				asociaría decenas de nacionalidades y operaría en más de un centenar de centros de producción. 

				Al mando de unos treinta empleados franceses que pisarán Tokio en abril de 1999 para encargarse del resurgimiento de Nissan se irán adjuntando progresivamente directivos procedentes de todo el mundo. 

				Sin embargo, la naturaleza misma de las empresas «fundadoras», tanto de Nissan como de Renault, no facilitarán esta tarea. Para Nissan, la emergencia de talentos es sin duda contraria a las tradiciones «sociales» niponas: el empleo de por vida, el avance hacia la jubilación, que tiene sus lados buenos pero también sus lados malos. 

				En Francia, ya no es el clima social interno en Renault el que causa problemas, sino la percepción que tenía el país (y una buena parte de sus élites) sobre la mundialización y su impacto en el clima empresarial. Tendremos una demostración de este hecho con la decisión tomada en 2010 por Carlos Ghosn de implantar en Marruecos la segunda unidad de producción de la empresa Dacia, la marca low cost que Renault había desarrollado con éxito a partir de un antiguo polígono industrial en la Rumanía comunista, una decisión que suscitará agudas críticas en la clase política parisina. 

				Sobre la estructura del capital de la Alianza, la divergencia no es menor entre los dos hombres. En la primavera de 2018, Louis Schweitzer me expresaba aún su convicción de que la salida del Estado francés del capital de Renault conduciría sin duda a la toma de control del conjunto por los japoneses. Existía otra vía, y es por ello que la reflexión se iniciaría a partir de 2003, incluso antes de que Carlos Ghosn reemplazase a Schweitzer en la dirección operativa de Renault, para crear una rectificación del capital de la Alianza con vistas a garantizar la perdurabilidad, reducir la desvalorización masiva que sufrían tanto Nissan como Renault en bolsa y permitir la acogida eventual de un nuevo socio, por ejemplo en Norteamérica. 

				Dejada en suspenso, principalmente debido a la obstrucción del Estado francés, esta cuestión conduciría a la crisis de noviembre de 2018. 

				Sin embargo, a pesar de los obstáculos y de las dificultades, la Alianza había logrado la mayor aproximación posible a «Global Motors», convir-tiéndose en 2017 en el primer productor mundial con más de 10 millones de unidades vendidas.  En sus memorias publicadas en 1984, el legendario Lee Iacocca cuenta que durante el verano de 1978, cuando Henry Ford II acababa de echarlo brutalmente de la dirección general de Ford, se había «obsesionado con una idea» que había bautizado «Global Motors». «Mi sueño era construir un consorcio de constructores automóviles en Europa, Japón y Estados Unidos. Juntos, edificaríamos una fuerza capaz de desafiar la posición dominante de General Motors». Iacocca daría la lista de los posibles socios en Europa y en Japón: Volkswagen, pero eventualmente Fiat o Renault; Mitsubishi, pero por qué no Nissan o Honda. En todo caso, el aliado americano solo podía ser Chrysler. GM era demasiado grande, y en cuanto a Ford… Iacocca sería llamado muy pronto a enfrentarse al desafío del rescate de Chrysler, una proeza que le permitiría construir su propia leyenda. Y su sueño se desvaneció, hasta que Carlos Ghosn entró en escena con el resurgimiento de Nissan. Mientras tanto, el planeta había entrado en la «globalización». 

				Emerger con los emergentes 

				En la historia de la segunda mundialización, después de la de finales del siglo XIX hasta 1914, el año 1989 es un punto de inflexión. Por un lado, al este del Viejo Continente, la caída del muro de Berlín y la caída del Imperio soviético. Por otro lado, en el noreste asiático, la decisión de los dirigentes comunistas chinos de no volver atrás —sino todo lo contrario— sobre las reformas económicas, tras haber ahogado en sangre, en la noche del 4 al 5 de junio, las aspiraciones democráticas de los estudiantes de la plaza de Tiananmén. 

				Paradójicamente, los «acontecimientos» de junio de 1989 conducirán a la subida al poder en Pekín, unos años más tarde, del reformador más importante desde Deng Xiaoping, Zhu Ronji. El que se había distinguido por su gestión pacífica de la crisis de 1989 como alcalde de Shanghái sucedería a Li Peng, el «carnicero de Tiananmén», al puesto de primer ministro. Fue él quien animó a sus ministros a recurrir a Carlos Ghosn para la formación de la coempresa entre Nissan y Dongfeng, abriendo de par en par a la Alianza las puertas de lo que se convertiría tres décadas más tarde en el primer mercado automovilístico del mundo, por delante de los Estados Unidos y de la Unión Europea. 

				En materia de crecimiento, la Rusia post-soviética no es China, aunque se une al club de los BRICS, que reúne a las cinco primeras potencias emergen-tes. No obstante, pese a las tribulaciones políticas del país, su economía no se ha derrumbado bajo el peso de las sanciones occidentales y su población de 150 millones de habitantes representa un mercado respetable. Tomando, a buen precio, el control de AvtoVAZ, primer constructor del país, 
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				Renault no solo ha hecho una apuesta arriesgada y comprado una página simbólica de la historia mundial del automóvil, sino que relevó el de-safío industrial y social de hacer resurgir las fábricas gigantes de Togliatti, un desafío a la altura de las ambiciones de la Alianza. Si Togliatti, bautizada con el nombre del antiguo secretario general del Partido Comunista Italiano, aspiraba a ser una «Detroit sobre el Volga», Tailandia se imponía como la Detroit del sudeste asiático. Con la toma de control en 2004 de Siam Motors, su distribuidor histórico, Nissan había construido allí una cabeza de puente manufacturera que sería considerablemente reforzada con la entrada en la Alianza de Mitsubishi Motors, mucho mejor asentada en esta parte del mundo. 

				Bajo el impulso de Carlos Ghosn, la expansión internacional de la Alianza cambió de dimensión, abriendo a las empresas asociadas enormes fuentes de crecimiento. En 2018, Dongfeng y Siam Motors produjeron 2,4 millones de las 5,6 millones de unidades presentadas por Nissan y aseguraron prácticamente todo el crecimiento neto de ventas de la empresa a lo largo de la última década. 

				En la escuela de Carlos Ghosn 

				El portugués Carlos Tavares, proveniente de Renault y de Nissan, enderezó en un tiempo récord al constructor francés PSA y, de paso, compró y reestructuró las operaciones europeas de General Motors (marcas Opel y Vauxhall), que perdían dinero desde hacía veinte años. Fichado rápidamente por Carlos Ghosn que, poco después de su llegada a Renault, le nombraría como su secretario ejecutivo, Didier Leroy es hoy el número dos de Toyota, brazo derecho del heredero de la dinastía fundadora, Akio Toyoda. José Muñoz, una de las numerosas víctimas de la purga operada por el Viejo Nissan tras el golpe de Estado judicial del 19 de noviembre de 2018, se convirtió en el número dos mundial de Hyundai, primer constructor surcorea-no, y también directamente a cargo del crucial mercado norteamericano. Finalmente, Thierry Bolloré, del cual veremos más adelante las condiciones en las que fue «purgado» de Renault, tomó el 1 de septiembre de 2020 la dirección general del constructor británico Jaguar Land Rover, propiedad del conglomerado indio Tata. 

				Cuatro casos de los más destacados de entre las decenas de altos ejecutivos que estuvieron en la escuela de gestión empresarial de Carlos Ghosn. Los principios directivos de esta gestión, aplicada al restablecimiento del funcionamiento y el desarrollo de organizaciones industriales de masa altamente compleja, han sido expuestos específicamente no solo en Citoyen du monde sino también en veinticinco libros de gestión empresarial publicados en Japón, así como en decenas de estudios de casos provenientes de escuelas de gestión de las universidades más prestigiosas del mundo, de Harvard al INSEAD. Esto atestigua del deseo de aprender de una aventura que, tratándose de las grandes industrias tradicionales, no tiene equivalente en estas dos primeras décadas del siglo XXI. 

				Pero esta «escuela» ha sido también caricaturizada por cierta literatura periodística con el uso de etiquetas reductoras como cost killer o Davos Man. Lo que vislumbramos, con diecisiete años de distancia (Citoyen du mondefue escrito y publicado en 2003), es que estos principios de gestión, impreg-nados de pragmatismo, de cooperaciones transversales y de una calibración sistemática del rendimiento, han resistido al paso del tiempo. Carlos Ghosn no es un teórico de la gestión empresarial, sino el practicante de prescripciones confrontadas a la vida real a lo largo de toda su carrera, observadas casi de manera unánime como excepcional hasta el 19 de noviembre de 2018. 

				Para un balance social de la Alianza 

				Enfocados en su obsesión por el «salario de Carlos Ghosn», convertido en columna por un cierto tipo de prensa (sobre todo en Francia), aquellos que alimentaron este culebrón (periodistas, responsables políticos, defensores autoproclamados de los pequeños accionistas, etc.) no han abordado nunca seriamente un problema mucho más importante: ¿se puede hacer un balance social de la Alianza? 

				Del Nissan Revival Plan (NRP) de 1999, este periodismo vago sigue quedándose solo con las empresas cerradas y los empleos suprimidos, cuando no los transforma en despidos secos (no hubo ninguno). Sí, la industria automotriz, a través del proceso de mundialización, ha suprimido puestos de trabajo en algunas viejas áreas industriales. Es en primer lugar el resultado de impresionantes incrementos de eficiencia, que permitieron reducir a un cuarto el tiempo de fabricación en los últimos treinta años, pero también de la estructuración diferente de una industria mundializada que cul-mina en el acercamiento de los lugares de construcción y de los mercados. Como observa Carlos Ghosn, la mundialización es al mismo tiempo una 
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				localización. 

				Esta industria, sin embargo, ha creado cientos de miles de empleos en los países emergentes, en las economías en transición del este europeo, en centenares de países en vías de desarrollo, empleos generalmente más cualificados y mejor remunerados que aquellos tradicionalmente disponibles en estos mercados del trabajo. 

				Pero las economías más avanzadas, cuna de la industria automotriz, no han sido olvidadas. ¿Acaso se sabe que la fábrica de automóviles más grande de Norteamérica es el emplazamiento Nissan de Smyrna, Tennessee, con más de 8000 empleos directos? ¿Acaso se sabe que los dos estable-cimientos más grandes de la Alianza, toda categoría confundida, son los centros de investigación de Atsugi (Nissan) y de Guyancourt (Renault), donde trabajan miles de ingenieros? 

				En cuanto al «sueldo de Carlos Ghosn», los promotores del golpe de Estado del 19 de noviembre de 2018 lo instrumentalizaron, pero real-mente no es un tema tan tabú. Sin embargo, sigue siendo necesario analizarlo de manera seria, ignorando la «indignación» con la cual se arropan los bienpensantes contemporáneos. 

				En primer lugar, mal que les pese a esos «indignados», son un conjunto de políticas públicas las que están al origen de la inflación descontrolada de toda una serie de clases de activos, de la cual deriva la de los sueldos de los grandes jefes. Son los Estados en bancarrota los que han activado la financierización de la economía para financiar la deuda pública tras la gran ruptura de los años 70, y son a día de hoy los principales bancos centrales que, inundando el planeta de liquidez, alimentan el ahondamiento de las desigualdades, dado que el dinero atrae el dinero. Habiendo permanecido prácticamente estable entre los años 40 y 70, la remuneración de los jefes ha aumentado de manera espectacular a lo largo de las dos últimas décadas del siglo XX, en estrecha correlación con la valorización galopante de las acciones de las sociedades cotizadas. 

				En segundo lugar, existe un mercado internacional para un número limitado de directivos de alto nivel, y este era precisamente el caso de Carlos Ghosn, como lo ha demostrado la voluntad de la administración Obama de contratarle en 2009 cuando era necesario rescatar a General Motors de la quiebra. Si el jefe de la Alianza no se hubiera guiado más que por su interés financiero, habría aceptado esa oferta, hoy sería un hombre libre y no el «fugitivo» más famoso del planeta. Sería considerablemente más rico, y no se habría convertido en el objeto de una maquinación político-judicial destinada a destruir su carrera, su vida, su familia y su reputación. 

				¿Demasiado pagado, Carlos Ghosn, por dirigir tres empresas que emplean alrededor de 450 000 personas en el mundo? Cada uno está en su derecho de pensarlo, pero en veinte años como cabeza de Nissan, de Renault y de la Alianza, la gestión de Carlos Ghosn ha generado —especialmente para el Estado francés, que es accionista— dividendos considerables, sin contar los ingresos fiscales. ¿Por qué no lo comparamos con las pérdidas que han provocado el hundimiento de tantas empresas públicas? 

				¿La Alianza puede sobrevivir a su fundador? 

				La Alianza Renault-Nissan-Mitsubishi, un poco como la Unión Europea, era casi un milagro diario. Fueran cuales fueran la fuerza y la racionalidad de un acercamiento, los abandonos de soberanía nunca son fáciles de gestionar. Cuanto más se progresa en la puesta en práctica, más sensibles se vuelven los sectores afectados, más delicados los compromisos y más inevitables los malentendidos. 

				Se ha recorrido un largo camino desde la puesta en común de las compras y de los proveedores, desde los primeros pasos en el uso compartido de las plata-formas y de las fábricas y desde los primeros intercambios de tecnologías y conocimiento hasta la creación de una ingeniería realmente «convergida». 

				Nissan aparece como una empresa muy «tecnocentrada», dominada por ingenieros y concretamente constructores de motores (el museo Nissan de Yokohama es un museo… del motor) y en la cual las demás funciones (compras, marketing, finanzas, relación con el cliente) son consideradas subalter-nas, lo cual explica en parte la situación traumática de la empresa en marzo de 1999. Pero también está presente el resentimiento manifiesto de los equipos japoneses frente a un «intercambio tecnológico desigual con Renault», conocido por un acercamiento menos integrista (el cliente primero) de la técnica del automóvil. Que este malestar (y otros sin duda) no hayan podido ser disipados en veinte años de estrecha cooperación muestra bien hasta qué punto el desafío era poco ordinario. 
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				En la configuración más favorable, la sucesión de Carlos Ghosn habría sido un paso arriesgado. Los complotistas del 19 de noviembre de 2018 y sus inspiradores o cómplices políticos, tanto en Tokio como en París, se encargaron de que dicha sucesión se convirtiera en una misión imposible. A la destrucción masiva de valores provocada por la crisis se añaden la desconfianza entre los equipos dirigentes, el retorno con fuerza de la influencia política de Renault y la ausencia manifiesta de una visión estratégica compartida entre Billancourt y Yokohama, como lo atestigua la negociación abortada con FCA (Fiat-Chrysler Automobile). 

				De la idea de una Alianza fundada de ahora en adelante sobre el «consenso» —una idea de Jean-Dominique Senard que el Estado francés catapultó a la presidencia de Renault— el director general de Nissan, Hiroto Saikawa, enseguida había hecho una lectura muy personal («a partir de ahora, cada entidad decidirá de lo que quiera o no quiera hacer»). El «consenso a la japonesa» es, por cierto, un mito que en los años 80 hacía soñar a los jefes occi-dentales enfrentados a climas sociales conflictivos. 

				En realidad, la historia de la industria automotriz, incluso en Japón, atestigua del papel jugado por personalidades fuera de lo común, que ejercen un verdadero liderazgo. Los imperios industriales, y la Alianza era uno de ellos, especial, no han sido edificados por hombrecillos grises o diplomáticos mundanos. 

				¿Puede sobrevivir el automóvil en 2050? 

				Incluso si decenas de marcas de leyenda han desaparecido (algunas para renacer en la Alianza como Datsun o Alpine), lo que destaca en el paisaje de la industria automotriz mundial es la resiliencia de los grandes actores del sector, los incumbents como se dice en inglés. De este modo, en el seno de la Alianza, Renault (fundada a finales del siglo XIX) y Nissan (a principios del siglo XX). Ford, General Motors, Fiat, Daimler, Volkswagen, Toyota: todas estas empresas presentan recorridos seculares o casi. 

				Pero abordando la triple revolución que espera a esta industria, resumida en la fórmula «movilidad eléctrica», un documental reciente realizado en Alemania no duda en evocar «el crepúsculo de los dioses». El mundo que viene sería el de la disrupción encarnado por Tesla, cuyo atípico creador, Elon Musk, es originario del Silicon Valley. Tesla, que a partir de una página en blanco es ahora una empresa perteneciente a la industria au-tomotriz pero que es valorada por la bolsa como una empresa de alta tecnología, con una capitalización bursátil que, en julio de 2020, superaba la de Toyota, hasta entonces el constructor mejor valorizado. 

				Los desafíos no solo son tecnológicos. Una proporción siempre más importante de una humanidad, que se acerca a los 10 000 millones de individuos, vive ahora en las ciudades (más del 50 %), a veces en megalópolis gigantescas. Pero el automóvil, o más exactamente el coche particular, podría en última instancia desaparecer de las grandes aglomeraciones. 

				Para los jugadores establecidos, los años y las décadas venideras impondrán inversiones colosales (entre las cuales está el imperativo categórico del tamaño crítico), conmociones sociales mayores (tanto en la parte anterior como en la posterior del proceso, ya que la movilidad eléctrica es codiciosa en empleos), y la resistencia a los nuevos entrantes, gestionando siempre lo que había conducido a Detroit al borde de una asfixia fatal, los legacy costs (el peso financiero y social del pasado). 

				¿Acaso estas perturbaciones sin precedentes desde el nacimiento de esta industria pueden permitir que recién llegados realicen un «salto de rana» con el fin de sacudir a los gigantes del sector, establecidos desde hace décadas?, ¿podrían los grandes nombres de la industria automotriz conocer el mismo destino que Kodak, caída en quiebra por la desaparición de la película analógica, o de Nokia, que no supo subirse a la ola del teléfono inte-ligente? Tesla y las empresas emergentes que se agitan en China, que se consideran El Dorado de la movilidad eléctrica, ¿tendrán en sus manos el destino de la industria automotriz globalizada? 

				La lucha se anuncia apasionante. Carlos Ghosn ya no será actor de esta etapa, sino un espectador informado. Al hacer, ya en 2009, la apuesta por el todo eléctrico, y al llevar la Alianza al primer puesto mundial en volumen de producción, la había armado para este combate.  ¿Y ahora qué? 
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				CAPÍTULO UNO19/11

				Para Joseph R. —como la prensa francesa lo identificaría más tarde— este lunes 19 de noviembre de 2018 es un día de trabajo particular, como cada vez que el «Sr. Ghosn» llega para una de sus frecuentes visitas a Japón. 

				Desde hace diecisiete años, este informático está a cargo del 

				«soporte técnico del presidente». Siendo el único de la Alianza en ser empleado de Nissan, de Renault y de Mitsubishi, debe asegurarse —no solo en Yokohama o en Billancourt, sino también en Tokio, París, Beirut o Ámsterdam— de que la informática al servicio del jefe de la Alianza funcione sin «bugs», y en condiciones óptimas de seguridad. 

				Muy pronto aquella mañana, Joseph R. está en la sede de Nissan en Yokohama, donde su oficina sirve también de almacén de material infor-mático, con el fin de coger los equipamientos que le harán falta durante la estancia del jefe. «Recibí un correo electrónico de Christina Murray: Hari Nada quiere verte esta tarde, a las 16:30 h o a las 17:00 h como muy tarde». El mensaje de la americana, responsable de la auditoría interna y de la conformidad en Nissan, sorprende a su destinatario. No forma parte de la cadena de mando de la que depende Joseph R., ni tampoco Hari Nada, entonces encargado del «CEO Office», la estructura horizontal que rodea al director general. 

				Un poco más tarde aquella mañana, el informático recibe un correo electrónico de Maya, la más joven de las tres hijas de Carlos Ghosn. No funciona el internet en la «residencia», el piso de empresa que Nissan pone a disposición de su director general desde hace años en una torre del barrio de Azabu bautizada «el champiñón» por los tokiotas. Maya, que vive en Estados Unidos, está de visita en Tokio. 

				«Había pasado por allí el viernes anterior, pero no había verificado el internet reservado a los huéspedes. Vuelvo y me percato de que el router está muerto. Hay que cambiarlo. Se lo señalo por correo electrónico a Ohnuma, que es mi superior jerárquico directo». Desde 2012, Toshiaki Ohnu-ma está a cargo del secretariado de Nissan, con el rango de vicepresidente. «Este equipamiento es de uso privado, y le será facturado a Carlos Ghosn», precisa Joseph R. 

				Pero el incidente técnico le hace perder bastante tiempo. Será difícil estar de vuelta en Yokohama a la hora acordada con Nada. Mensaje para Christina Murray: «No podré acudir a la cita a las 16:30 h. Nos veremos el miércoles». El martes 20, el informático debía pasar todo el día en la sede de Mitsubishi Motors con Carlos Ghosn, que presidía el Consejo de Administración y del cual había orquestado y vigilado el enderezamiento. «La respuesta llega instantáneamente: Hari Nada debe verte imperativamente esta noche». Joseph R. responde que esto debería ser posible, pero no antes de las 17:00 h. Responde: «OK. Haz lo posible para llegar puntual». 

				En realidad, estará de regreso en Yokohama a las 16:30 h. Hacia las 16:45 h, la puerta del despacho se abre brutalmente y entra un hombre mayor visiblemente alterado. Es el chófer habitual de Carlos Ghosn, con el cual Joseph R., que controla el japonés a la perfección, mantiene una relación amistosa. Solo dice «Yabai, yabai», una expresión muy familiar que podría traducirse como «vaya percal», antes de marcharse a toda prisa. 

				«Siempre que Carlos Ghosn aterrizaba en Tokio, recibía los iPad que usaba en sus desplazamientos a través del chófer. Decido por lo tanto subir a la planta veintiuno para recuperar el material que ha tenido que ser depositado en el despacho del presidente. Fumiko, la asistente personal de Carlos Ghosn, se queda petrificada al verme entrar en la antecámara que conduce al despacho presidencial: “¿Qué haces aquí?, ¿no tenías que ver a Hari Nada?”. 

				¿Cómo podía saberlo y por qué razón? Ella insistió: “Vas a ver a Hari Nada”». Sí, pero la cita era ahora a las 17:00 h. 

				 Los «hombres de negro» en la sede de Nissan 

				A las cinco en punto, cuando Joseph R. se dirige hacia el despacho de Hari Nada para presentarse a su asistente en la planta veintiuno de la sede de Nissan, es testigo de una escena pasmosa. Este espacio, cuyo acceso está estrictamente controlado, había sido invadido por una cohorte de hombres y 
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				mujeres, la mayoría jóvenes, uniformemente vestidos de negro. «En los paseos, reinaba una efervescencia increíble, creada por la presencia de todos estos desconocidos», recuerda. 

				Joseph R. es a continuación conducido a una sala de reunión utilizada habitualmente por Hiroto Saikawa, el director general japonés que Carlos Ghosn ha colocado a la cabeza de Nissan en 2016. «Entraron tres personas. Reconocí a Hari Nada acompañado por una mujer, que más tarde me presentaron como Christina Murray, y Rui Kamei, el jefe de seguridad». 

				Apenas entra en la sala, Hari Nada le pide a Joseph R. que le entregue su teléfono personal. «A mi pregunta “¿qué está pasando?” —finge sorpresa—. “A tu jefe le han arrestado por asuntos de suma gravedad, y tendrás que participar en la investigación. Las autoridades van a hacerse cargo de ti y tú harás lo que te pidan». El informático será conducido acto seguido a otra sala cuya puerta está vigilada por uno de los agentes de seguridad empleados por Nissan. 

				Más o menos a la misma hora, es a través de otra voz que los directivos del constructor japonés se enterarán de la noticia que pronto se difun-dirá por todo el planeta. 

				Desde el principio de la tarde, el Comité Operativo de Nissan está reunido en la sede de Yokohama. Se trata de una instancia ampliada alrededor de los principales miembros del Comité Ejecutivo de la empresa, el director general Hitoro Saikawa y los cuatro «jefes» a cargo de las funciones clave (rendimiento, planificación, competitividad y finanzas). 

				«Debían de ser más o menos las 16:30 h cuando Saiwaka pidió que la sesión fuera interrumpida y que solo los miembros del Comité Ejecutivo se reuniesen con él en su despacho», recuerda José Muñoz, vicepresidente a cargo del rendimiento global y, por otro lado, presidente de Nissan North America, de la cual había llevado las ventas a un nivel récord en 2016 y 2017. 

				«El ambiente en esa reunión del Comité Operativo no era bueno. Muy tenso. Una cosa que me llamó la atención fue que Arun Bajaj estaba sentado enfrente de mí. Durante una pausa, tal vez incluso antes de que Saikawa nos convocara en su despacho, Arun había desaparecido, y nunca lo he vuelto a ver». Supimos más tarde que Bajaj, director de recursos humanos de Nissan, había sido «suspendido» brutalmente por Hari Nada. 

				La «sorpresa» de Hiroto Saikawa 

				«Cuando los miembros del Comité Ejecutivo se reunieron en el despacho de Saikawa, nos anunció —como si fuera una sorpresa total para él— que Carlos Ghosn había sido arrestado. “No sabemos por qué, no entendemos qué está pasando”, afirmó. Cuando volvimos a la reunión, ya era imposible hablar de otra cosa. La atmósfera era aún más tensa. Es en ese momento busqué a Arun para pedirle su opinión, pero había desaparecido». José Muñoz se acuerda ahora de que algunos meses antes de este acontecimiento, Arun Bajaj le había hecho una pregunta que le había vuelto a la memoria: «¿Tú confías en Hari Nada?». 

				Poco antes de las 16:00 h, aquel lunes 19 de noviembre de 2018, el jet privado Gulfstream G650 con matrícula N155AN, la cual puede leerse NIS-SAN, se posó en el aeropuerto internacional de Haneda, un conjunto de pistas ganadas sobre la bahía de Tokio. A bordo estaba Carlos Ghosn, presidente del Consejo de Administración de Nissan y de Mitsubishi Motors Corporation (MMC), director general del grupo Renault, presidente de la Alianza Renault-Nissan-Mitsubishi, número uno mundial (en volumen) de la construcción automotriz desde el año anterior. El avión, capaz de volar más de 8000 millas sin escala, puede acoger hasta 19 pasajeros sentados, o una decena en posición tumbada. Pero Carlos Ghosn lo usa solo la mayoría de las veces. Es una extensión de sus domicilios y de sus despachos alrededor del mundo. 

				«Estaba en Beirut, y venía para trabajar una semana en Tokio —cuenta Carlos Ghosn—. Había un programa cargado, mucho más que solo la reunión del Consejo de Administración de Nissan. Estoy solo en el avión. Cuando salgo, hay como de costumbre una persona que viene a buscarme al pie de la pasarela. Es una mujer joven que trabaja en la acogida de vuelos privados y se encarga de las formalidades administrativas. Me dirijo hacia la terminal y me presento al control de fronteras. La rutina». 

				Puesta en escena en Haneda 
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				«Cuando le presenté mi pasaporte, el funcionario me dijo “Vaya, algo no va bien”. Debí entrar y salir de Japón más de mil veces y nunca había tenido problemas, por lo tanto estaba un poco sorprendido. “Hay un problema con su pasaporte. Espere un momento.” Se va hacia un despacho situado en la parte trasera. Vuelve. Finge escribir en el teclado del ordenador. Vuelve a marcharse. Regresa de nuevo y me dice en inglés: “Tenemos un pequeño problema. 

				¿Podría acompañarme por favor?” Le sigo a una sala vecina. Me doy cuenta de que hay otro individuo sentado en la sala, observando la escena. Los funcionarios siguen examinando mi pasaporte cuando, un momento más tarde, el hombre se levanta, viene hacia mí y se presenta en inglés. “Me llamo Yoshitaka Seki, de la oficina del procurador de Tokio. Venga con nosotros”. 

				«Le pregunté: “¿Qué está pasando?”. Respuesta: “Venga con nosotros. Le explicaremos de qué se trata”. Le contesto que mi hija Maya había venido de Estados Unidos para hacerme una visita. “Se va a preocupar por el retraso. Me gustaría llamarla”. “No, no puede usar su teléfono”. Fue en ese momento en el que me di cuenta de que el asunto era serio. Me rodearon cuatro o cinco personas que procedieron al arresto». 

				Si la investigación político-judicial que empieza es excepcional y va a dejar al planeta conmocionado, la escena es banal. Demasiado, sin duda, para el despacho del procurador de Tokio, que va a recurrir a una manipulación cuyas imágenes darán la vuelta al mundo. En la oscuridad de la noche en la pista de Haneda, las cámaras de TV Asahi, la cadena de televisión perteneciente al número dos de la gran prensa diaria nipona, grababan de lejos a los investigadores, todos jóvenes, todos vestidos con el mismo traje, subiendo las escaleras de la pasarela adosada al Gulfstream. Y entonces los parasoles ocultan las ventanillas de la cabina aún iluminada. Una sombra ha caído sobre la carrera de un gigante de la industria mundial a plena luz del día. 

				Habrá que esperar al 6 de marzo de 2019, tras su primera liberación condicional, para que Carlos Ghosn en persona y su esposa Carole puedan desmentir y tirar abajo esa ficción de un arresto a bordo del Gulfstream, pero las imágenes permanecen y eso es lo que cuenta. Cada uno sabe en el país del teatro kabuki que la puesta en escena forma parte del arsenal de los procuradores. 

				Se trata de una versión japonesa del perp walk practicado por la policía de Estados Unidos y que el público francés descubrió con estupefacción en ocasión del arresto en Nueva York, en mayo de 2011, del director general del Fondo Monetario Internacional Dominique Strauss-Kahn. Todo caso sensible de corrupción, escándalo político o contra las buenas costumbres o quiebra bancaria es iniciado en Japón por un registro domiciliario de buena mañana ante las cámaras debidamente convocadas de los canales de televisión que se prestan complacientemente al juego. Tras un plazo conside-rado creíble de unas horas, las mismas cámaras graban la salida de los agentes del procurador amontonando decenas de cajas de cartón en furgonetas banalizadas. En muchos casos, esas cajas están vacías: kabuki en toda regla. 

				Durante ese día, el 19 de noviembre de 2018, Hiroto Saikawa había manifestado cualidades de actor que sus compañeros de Nissan y sus «aliados» de Renault desconocían. Ese lunes es un día importante para la amistad franco-japonesa y la cooperación entre las comunidades empresariales de los dos países. 

				Un gran día para la cooperación franco-japonesa 

				La asociación París Europlace, encargada de la promoción del centro financiero de la capital francesa, escogió esta fecha para su reunión anual en Tokio, y el gobernador del Banco de Francia, François Villeroy de Galhau, hizo el desplazamiento. Se encuentra allí con otro gran nombre de la dirección del Tesoro, Louis Schweitzer, presidente honorífico de Renault, que había ido a celebrar el centenario de la Cámara de Comercio e Industria fran-co-japonesa que recibe aquel día en el Nikkei Hall un acontecimiento bautizado en buen francés «Business Summit». Como invitado de honor: Hiroto Saikawa. Alardea, bajo la mirada benevolente de Schweitzer, de los méritos y los éxitos de la cooperación económica franco-japonesa, de la cual la Alianza Renault-Nissan-Mitsubishi es un pilar. El Gobierno francés incluso envió una secretaria de Estado, Agnès Pannier-Runacher. 

				Toda esta gente tenía previsto reunirse al final de la tarde en los jardines de la residencia del embajador de Francia, en el corazón del elegante barrio de Minato-ku; sin embargo, la noticia del arresto de Carlos Ghosn, que empieza a llegar a partir de las 17:00 h a las líneas de las agencias de prensa japonesas que se transmiten la primicia del periódico Asahi Shimbun, arruinaría la fiesta (¡y con razón!). 
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				Un diplomático cuenta: «La recepción se volvió un tanto surrealista. La gente tenía los ojos puestos en sus teléfonos móviles». Es entonces cuando aparece Philippe Klein, veterano de Renault, presente en Japón desde 1999, que dice ser enviado por Hitoshi Kawaguchi, el responsable de los asuntos públicos de Nissan, para explicarles la situación a los diplomáticos franceses. 

				«Fue bastante breve. Nos habló de un denunciante, del papel que jugaron los auditores de la empresa, de una investigación interna y de la decisión tomada por el procurador de Tokio de ordenar el arresto de Carlos Ghosn». 

				Se establece contacto con el entorno del presidente de la República Francesa, Emmanuel Macron, que participa en una cumbre de la Unión Europea en Bruselas, y con la Agencia de Participaciones del Estado (APE), representante del Estado accionista en el Consejo de Administración de Renault. 

				La confirmación oficial no llegará hasta las 20:00 h, con la recepción por la cancillería de un fax procedente del despacho del procurador. «Es el procedimiento habitual. Nos informa que un ciudadano francés ha sido arrestado y se encuentra en el centro de detención de Kosuge». El embajador Laurent Pic decide depositar inmediatamente una demanda de protección consular en beneficio de Carlos Ghosn, así como el ejercicio sin demora del derecho de visita. Por otro lado, la embajada de Francia contacta esa misma noche con la de Estados Unidos. 

				En efecto, Carlos Ghosn no es el único en haber caído aquel lunes 19 de noviembre de 2018 en las redes del despacho del procurador de Tokio. Greg Kelly, un jurista americano administrador de Nissan, fue recogido a su llegada a Japón, no a la bajada del avión que lo traía de Estados Unidos, sino en la autopista que une Narita —el otro aeropuerto internacional de Tokio que se encuentra a unos 70 kilómetros— con el centro de la capital nipona. 

				Greg Kelly en la ratonera de Nissan 

				Si la estancia de Carlos Ghosn estaba prevista desde hacía tiempo, ya que su agenda se fijaba con meses o incluso años de antelación, Greg Kelly, él, cayó en una ratonera puesta por Nissan, más precisamente por Hari Nada. 

				Compartiendo una semijubilación entre Tennessee y Florida, Kelly no tenía ninguna necesidad de hacer aquel viaje a Tokio para asistir a la única reunión del Consejo de Administración de Nissan. Una videoconferencia habría sido suficiente, como a menudo en el pasado, para él mismo y para los demás, sin hablar de que sus médicos le habían desaconsejado realizar este desplazamiento tan poco tiempo antes de una operación de columna. 

				Pero su «amigo» Hari Nada había sido muy insistente. La presencia física de Greg en esta reunión era indispensable. Nissan pondría uno de sus aviones ejecutivos a su disposición y estaría de vuelta en Estados Unidos con tiempo más que suficiente para prepararse para su operación, el 7 de diciem-bre. «Hari Nada era un auténtico hombre de Greg Kelly», hace observar Carlos Ghosn. Cuando Kelly había renunciado a sus funciones operativas en Nissan en 2015, había propuesto a Hari Nada, abogado de formación como él, para dirigir la oficina del director general, el «CEO Office». 

				«Greg me había llamado a Beirut durante el fin de semana para anunciarme que estaría presente en el Consejo de Administración, pero no me había dicho nada acerca del esfuerzo desplegado por Hari Nada para hacerle venir a Tokio», precisa Carlos Ghosn. 

				En lo que se refiere al arresto de Greg Kelly, la participación de Nissan no es indirecta sino directa. Los complotistas no solo le señalaron al despacho del procurador la hora de llegada del americano, sino que el chófer enviado por Nissan para recibirle estaba equipado de un pinganillo que permitía contactar con él sin interrupciones. Como el traslado hacia Tokio se eterniza en los atascos, recibe la orden de estacionarse en un área de descanso de la autopista. Es ahí donde los hombres de negro esperan a Greg Kelly. Debía evitarse a toda costa, y eso podía pasar de un momento a otro, que Ghosn y Kelly entrasen en contacto. Había que desconfiar de los chóferes, ya que oyen y saben muchas cosas y hablan entre ellos. 

				Escenario bélico en Yokohama 

				En Yokohama también, los hombres (y algunas mujeres) de negro entraron en acción. En la sala donde se encuentra retenido, Joseph R. no esperará mucho tiempo. Enseguida se ve invadida por un equipo de procuradores. El último en entrar se sienta enfrente del informático. Discurso en japonés, en un tono muy relajado: 
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				«Sabemos quién es, nos hemos informado y lo sabemos todo de usted. Es inútil tratar de escondernos nada, así que responda a nuestras pregun-tas y todo irá bien». ¿Informados por quién? Justo antes, Joseph R. pudo enviar un mensaje a su esposa japonesa: «La sede de Nissan parece un escenario bélico». Se trata de una alusión al título original de la película Furyo. Senjô no meri Kurisumasu (Feliz Navidad, Mr. Lawrence). 

				Joseph R. es escoltado a la planta inferior. «Estábamos apretados porque mi despacho no era muy grande». Nuevo o usado, todo el material debe ser identificado: memorias USB, ordenadores, teléfonos, tablets, discos duros. «No se llevaron nada, pero conservaron mi teléfono personal, entregado previamente a Hari Nada, y lo pusieron todo bajo precinto. Nada debía salir de ese despacho». Al cabo de dos horas, el informático es liberado. «Es libre, pero no puede hablar con nadie. A partir de ahora está bajo vigilancia. Nos vemos aquí mismo mañana por la mañana, a las 8:00 h». Al anticiparse quince horas a la perquisición oficial, los procuradores del equipo especial acaban de cometer la primera de una serie de viola-ciones del marco jurídico vigente en Japón. 

				Joseph R. sube de nuevo inmediatamente a la planta veintiuno para ir a ver a su jefe, Toshiaki Ohnuma. «Me afirma no entender nada de lo que está pasando. Lo que me sorprende, sin embargo, es que parece estar totalmente relajado, paseando tranquilamente con su teléfono móvil en medio de este ambiente surrealista. Si aquello me parecía sospechoso, ¿cómo podía ser que a él, mi superior jerárquico, no se lo pareciera?». 

				Es en ese espacio abierto que el informático va a esperar la intervención de Hiroto Saikawa, anunciada y retrasada varias veces. Finalmente, el director general de Nissan tomará la palabra a las diez de la noche. 

				Una multitud compacta de periodistas, fotógrafos y reporteros de imágenes le espera en una sala anónima, sin siquiera un logo de Nissan. Saikawa está solo en el estrado, sentado en una pequeña mesa. Hemos regresado a años luz de los shows a la americana que Carlos Ghosn había inaugurado en octubre de 1999 con el anuncio del Nissan Revival Plan. El Viejo Nissan había vuelto. 

				José Muñoz entró en Tokio, donde le esperaba una cena de trabajo en un restaurante cercano a su piso con el jefe del gabinete, Simon Wallis, pero en todo el mundo, los directivos de la empresa han sido advertidos de esta toma de palabra y un enlace ha sido abierto para permitirles hacer un seguimiento en directo. 

				Saikawa, el acusador 

				«Lo que escuché me dejó en estado de shock —cuenta Muñoz—. Me parecía haber entendido, por lo que les había dicho a los miembros del Consejo Ejecutivo, que no sabía por qué Carlos Ghosn había sido arrestado. En aquel momento, no solo demostraba que estaba perfectamente al corriente, sino que además prejuzgaba la culpabilidad del presidente del Consejo de Administración. Una reacción normal, la que esperaba, hubiera con-sistido en decir que la empresa iba a cooperar con el procurador, pero apoyando a su presidente y con la esperanza de que este asunto se aclarara pronto. Por el contrario, como dicen los americanos, empujaba él mismo a su jefe bajo las ruedas del autobús». 

				En el despacho de Ohnuma, Joseph R. no está menos sorprendido. «Conozco a Saikawa. Es un pésimo orador. Sin embargo, ha hecho prueba de un aplomo increíble». Disponible en YouTube, la conferencia de prensa monocorde de Saikawa, traducida al inglés por una intérprete de voz estridente, no solo es un documento escalofriante, sino que fija lo que será la línea de conducta de Nissan en los días, semanas y meses sucesivos. Embestir a Carlos Ghosn, retransmitir sin vergüenza las acusaciones del procurador en un tono moralizador, pero negarse a contestar cual-quier pregunta específica, contradicción o confrontación escudándose en «la investigación en curso». 

				Marca la apertura de la despiadada campaña de difamación llevada a cabo día tras día y filtración tras filtración por el Viejo Nissan, sus comu-nicantes en el mundo entero y sus abogados. La hora de la verdad es cuando Saikawa rinde un homenaje insistente a las antiguas direcciones de Nissan, incluidas las previas a Carlos Ghosn, previas a la llegada de los franceses. Esta dirección que, en 1999, había llevado al número dos de la industria automotriz nipona al borde de la quiebra. 

				Para José Muñoz, que se enteraría a lo largo de aquella cena del arresto de Greg Kelly, aquello fue la confirmación de lo que le había confiado a un diplomático americano acerca de sus amigos: «Estamos frente a un montaje y todo lo que ha pasado hoy lo demuestra». 
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				«Sobre todo, no olvide su teléfono» 

				Aquel 19 de noviembre, Frédérique Le Grèves llegó a Tokio más o menos a la vez que Carlos Ghosn y Greg Kelly, pero en un vuelo comercial que aterrizó en Narita. Jefa del gabinete del director general de Renault en Billancourt, gestiona, entre otras cosas, una agenda excepcionalmente cargada y participa en los desplazamientos importantes del jefe de la Alianza. A su llegada al suelo nipón, olvidó volver a conectar su teléfono profesional. Es al llegar al hotel que se encuentra el aparato inundado de llamadas telefónicas, de mensajes y correos electrónicos. Carlos Ghosn ha sido arrestado. 

				El primer mensaje que abre es el de Fumiko, la asistente personal de Carlos Ghosn en Yokohama. «El señor Saikawa quiere verla inmediata-mente». Son alrededor de las 18:00 h o las 18:30 h. Al salir de la ducha, Frédérique Le Grèves llama a la sede de Renault, en Billancourt. Al otro lado de la línea, Mouna Sepehri. Esta abogada de origen iraní es uno de los elementos claves del dispositivo que rodeaba a Carlos Ghosn, el cual la hizo entrar al Comité Ejecutivo de Renault como directora delegada de la presidencia, un portafolio que incluía los servicios jurídicos como el secretariado general. 

				El intercambio es breve, no hay tiempo que perder. «Si no ha sido convocada por el juez o un policía, no tiene ninguna razón para obedecer. Fré-dérique, si fuera usted, no me quedaría en Japón y cogería el primer vuelo a Europa». Le Grèves acaba de colgar cuando el teléfono vuelve a sonar. Se trata de nuevo de Fumiko. Con una voz inusualmente suave, casi dulzona. «¿En qué hotel se encuentra? Vamos a enviarle un coche con chófer». Y estas palabras, que sin duda sobraban: «Frédérique-san, sobre todo no olvide venir con su teléfono móvil y su portátil». 

				Frédérique Le Grèves tiene el buen juicio de indicar un hotel diferente al suyo. Vuelve a cerrar su maleta apenas abierta y se mete en un taxi con dirección a Haneda. El primer vuelo disponible para salir del archipiélago tiene como destino la ciudad de Fráncfort. La colaboradora más cercana de Carlos Ghosn se subió a dicho avión con los teléfonos y el ordenador que tanto interesaban a Nissan. 

				Aquel lunes 19 de noviembre por la mañana, Thierry Bolloré no tiene pensado pasar a su despacho de director general adjunto del Grupo Re-nault. Irá directamente a Roissy para coger un vuelo para Tokio, donde le espera una reunión del Consejo de la Alianza Renault-Nissan-Mitsubishi. Debe encontrarse allí con Carlos Ghosn, del cual es oficialmente el adjunto desde el 19 de febrero del mismo año. Dos llamadas telefónicas alterarán ese programa. 

				El primero proviene de Mouna Sepehri: «¿Estás al corriente?, ¿has mirado internet? El Sr. Ghosn acaba de ser arrestado a su llegada a Tokio». En invierno, el desfase horario entre Japón y Francia es de ocho horas. La siguiente llamada viene de Tokio: es de Hari Nada. «Thierry, debe saber que un acontecimiento mayor acaba de producirse aquí. El Sr. Ghosn acaba de ser arrestado». Pero pretende no saber nada acerca de las razones que han llevado al jefe de la Alianza tras los barrotes. «Sé que está de camino hacia el aeropuerto. Le esperamos en Japón». 

				Thierry Bolloré decide muy rápido que las reuniones previstas en Yokohama ya no tienen ningún sentido. Hay que preparar a Renault para enfrentarse a la grave crisis que se avecinaba con el arresto de su jefe. El coche, que ya no estaba muy lejos de Roissy, da media vuelta. «Pasé por casa para ponerme el uniforme de combate y enseguida volví a marchar a Billancourt. Convocamos rápidamente una reunión del equipo directivo, pero también estaban presentes dos miembros importantes del Consejo: Phillippe Lagayette, el administrador referente, y Patrick Thomas». 

				Philippe Klein, pequeño telegrafista 

				Salvo esta insólita llamada de Hari Nada a Thierry Bolloré, no llegará nada más de Yokohama. Bueno sí, Phillippe Klein. El mensajero enviado a la embajada de Francia por el Viejo Nissan tomaría aquella noche el último vuelo que salía de Haneda antes del toque de queda, a las 23:50 h, el vuelo Air France 293 muy conocido por los hombres de negocios ya que permite estar en París al amanecer. 

				«Philippe vino a vernos —cuenta Thierry Bolloré—, y a pesar de haber trabajado con él durante años, no le reconocí. Ya no era el mismo hombre. Empezó por decir que no tenía ningún documento, y procedió a contarnos la historia que empezaba a propagarse en prensa, es decir, la versión de Nissan, palabra por palabra. No aprendimos nada nuevo. Nada. Mi sensación fue que estaba en una misión, y que se estaba salvando el pellejo. Y tras aquello, ninguna información, ninguna explicación. Cero. Será así durante días, incluso semanas», recalca Thierry Bolloré. 
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