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			A todos que passaram por desafios incríveis na vida.
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Capítulo 1


			
A rua


		




		

			A minha história começa quando perdi a casa em que morava.


			Aos quarenta e cinco anos, fiquei desempregado. Passei por uma situação que só os endividados e falidos conhecem quando:


			“A sorte vai pro ralo”,


			“Amigos te esquecem”,


			“Cafezinho fica caro”,


			“Autoestima desaparece”.


			Quando a porta se fecha, não tem opção: é rua, meu irmão!


			Pensam que não tentei outros lugares para trabalhar? Claro que fui atrás! Mas enquanto isso não acontecia, fui me endividando e acumulando contas para pagar. Aluguel atrasado. Conclusão:


			— Fui despejado!


			Era o fim pra mim agora. Para minha família, não poderia voltar, porque minha ex-esposa e filha estavam vivendo de favor na casa dos avós.


			O jeito era enfrentar o abandono do quarteirão.


			Descer olhando o inferno da noite escura, do medo e da solidão!


			Os fracos caem, morrem de agonia, mas eu não podia. Dentro de mim, tinha um leão que não aceitava e repetia: “Não ficarei mais que essa noite”. Lutaria contra as tarjas da minha nova configuração:


			“Sem-teto!”, “Rejeitado!”, “Lixão!”. 


			Reclamar… xingar… me levariam ao desespero inconsequente.


			Agora era pensar na sobrevivência lá na frente. Quando anoitece, o orgulho desaparece com a vergonha. Tenho que arranjar papelão para dormir no chão. Os mendigos não fazem assim contra a hipotermia?


			Sofri de pensar tudo isso e ver que findava o dia, estava enrijecido, traumatizado.


			Preso à minha bolsa ao meu lado, únicas coisas que eu tinha agora:


			Minha bolsa, minha roupa, meu tênis caro. Uma corrente de ouro, presente de minha mãe, que virou luz; certamente, está me vendo nesse sufoco com cara de bobo. Nela penso me protegendo para não pirar. Do meu lado, só uma mãe para me aguentar. Quantas vezes a deixei falando sozinha. Hoje, seria ela a minha melhor companhia. Quanta saudade!


			Fui me deslizando até o chão, desejando que ninguém me visse assim. Não seria bom. Seria humilhante. Seria o fim.


			Não poderia suportar tamanha vergonha.


			Tamanha exposição.


			Nesse momento, eu desejava ser invisível.


			Mas, por azar, alguém muito desprezível passou por mim dizendo:


			— Já está bêbado, vagabundo?


			Meu novo perfil é “vagabundo”!


			Agora, eu era um marginal!


			Mas não faz mal!


			A Terra é redonda e gira para todo mundo.


			A noite veio.


			As portas se fecharam. Eu me senti feio!


			Os sacos de lixo aumentaram.


			Cheirando mal e, ainda que os rejeite — para muitos ali, “os restos” eram deleites.


			A noite ia ser fria.


			Assim, o termômetro da praça prometia.


			Madrugada que arrepia, mas avança, aumentando cada vez mais a insegurança.


			De repente, surgem barulhos de carro de polícia.


			Alguém gritando:


			“Tocaram fogo no mendigo!”.


			Todos que estavam na rua começaram a sair de seus lugares.


			Eu só pensava que teria que sair também.


			A noite não era para Morfeu.


			O próximo poderia ser eu.


			Se a questão é sobrevivência,


			Eu sou o rato em busca de um buraco na adjacência.


			Me escondi debaixo de um carro parado numa rua longe dali.


			Comecei a pensar no dia seguinte e falava baixinho:


			“Amanhã será melhor!”, viro pássaro em busca de um novo ninho. A fé apareceu e comecei a rezar.


			Tinha que pensar como ganhar alguns trocados.


			Dentro de mim teria uma solução. A ocasião manda achar uma solução.


			Quem sabe meu “dom” há tempos esquecido: cantar!


			Lembrei que em São Paulo, na Avenida Paulista, há um show de artistas de rua. Vi muitos cantando, tocando e ganhando com isso.


			A arte me salvaria também.


			Mas será que arrumaria coragem de ficar na frente de tanta gente numa praça? Teria que arrumar.— Mas eu já estou tão exposto. Que bobagem!


			O que mais pode me assustar? A covardia.


			Desse jeito que estou não aguentaria mais um dia.


			A saída certa é cantar.


			Para quem está sozinho, vivendo na corda bamba, vale a pena tentar.


			— Sim, eu cantarei em praça pública. — Pensava mil coisas nessas longas horas da madrugada.


			Olhos arregalados esperando o dia nascer.


			E quando a aurora se fazia, 


			Eu já estava na porta da padaria.


			Estômago no fundo.


			O pão com manteiga e o cafezinho pareciam a melhor comida do mundo.


			Enquanto eu me refazia, depois de algum tempo, escutei a sanfona tocando na praça.


			Era a feira livre de artesanato.


			— Começa hoje a festa junina na praça — alguém falou no bar.


			Ocorreu-me, de momento, uma ideia e fui para lá.


			Era uma feira com um número pequeno de barracas, mas todas enfeitadas de bandeirinhas para lembrar o mês de junho e suas festividades. Barracas de artesanato feitas por artistas que lutam para sobreviver e manter nossa cultura.


			O sanfoneiro no banco com seu acordeon ganhava dinheiro em troca do seu som.


			Moedas iam pingando lentamente no chapéu.


			Mas… faltava alguma coisa para alegrar essa gente.


			Eu me aproximei dele devagarinho e sentei ao seu lado.


			Esperei que ele acabasse seu repertório. Apresentei-me e propus uma parceria.


			Disse que era cantor.


			Expus minha situação.


			Falei que perdi tudo o que tinha para viver.


			Disse também que gostaria de cantar com ele.


			O sanfoneiro olhou-me nos olhos e perguntou:
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