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Prefácio




    Este é, entre outras coisas, um livro sobre o corpo, mas não (ao menos quanto à minha auspiciosa expectativa) o tipo de corpo que atualmente está em voga nos estudos culturais e que, como um objeto de discussão, se tornou limitado, exclusivista e repetitivo às raias da monotonia. O estudo apresenta, portanto, um subtexto polêmico, na medida em que se busca examinar as modalidades da criaturalidade humana que a ortodoxia pós-moderna deixou praticamente de lado e que são, ademais, próprias a todos os corpos humanos, independentemente de, digamos, gênero e etnia. Acredito que esse universalismo despudorado vai se mostrar escandaloso o bastante para os comissários do discurso cultural contemporâneo.




    Parece que, hoje em dia, os estudantes de pós-graduação do mundo todo que não estejam trabalhando com vampiros ou romances em quadrinhos estão pesquisando o corpo, mas de maneiras que excluem certas abordagens produtivas dele. Como de hábito, aqueles que cantam louvores à inclusividade são notavelmente ignorantes do quanto é deixado de fora por seu jargão preferido. Os estudos culturais estão preocupados, no geral, com o corpo étnico, generificado, queer, esfomeado, construído, envelhecido, adornado, com deficiência, cibernético e biopolítico – o corpo como objeto do olhar sexual, lugar de prazer ou de dor, marcado pelo poder, pela disciplina ou pelo desejo. O corpo humano abordado neste livro, por outro lado, é de um tipo mais rudimentar. Em primeiro lugar, ele não é um constructo cultural. O que é dito dele se aplica tanto no Camboja como em Cheltenham, tanto às mulheres belgas como aos homens do Sri Lanka. Se é verdade com relação a Hillary Clinton, também o foi a respeito de Cícero. É provável que apenas os pós-modernos dogmáticos – para quem, surpreendentemente, todas as pretensões universais são opressivas, à exceção desta pretensão universal específica – se escandalizarão com tal abordagem.




    Os estudos culturais produziram alguns insights valiosos a respeito do corpo, mas parecem ignorar a própria história política do campo, bastante deprimente nesse aspecto. Uma das principais fontes do tema é a obra de Michel Foucault, cujos escritos também representam uma crise da esquerda revolucionária após o final dos anos 1960. Foi no momento em que certas formas mais ambiciosas de política radical pareciam ter fracassado, repelidas por poderosas forças de direita, que o materialismo histórico começou a dar lugar ao materialismo cultural e o interesse pelo corpo começou a ganhar força. Se essas ideias serviram para questionar uma política esquerdista que, de tão cerebral, se mostrava demasiado distante dos sentidos, elas também contribuíram para demovê-la. Assim, como qualquer fetiche, esse corpo específico serve para preencher uma lacuna. A relação entre o corpo e a política socialista foi mantida na agenda política por algumas correntes pioneiras do feminismo; mas na década de 1980 a referência ao socialismo cedia terreno à referência à sexualidade, e uma esquerda cultural, que agora, em larga medida, mantinha um silêncio envergonhado a respeito do tema do capitalismo, se tornava cada vez mais estrondosa quanto à questão da corporalidade. Veremos mais adiante, porém, quando estivermos examinando a obra de Marx, que os dois não precisam ser considerados alternativas.




    Agradeço aos dois leitores anônimos que fizeram comentários valiosos sobre uma versão preliminar do livro, sobretudo à sugestão radical de um deles de que eu cortasse as primeiras quarenta páginas. A meu ver, a obra ganhou muito com esse corte. Este é o sexto livro de minha autoria que Rachel Lonsdale, minha editora na Yale University Press, lança no mercado, com sua excepcional maestria e seu olhar atento às frases soltas e incoerências estruturais. Ela é a melhor das editoras, e eu lhe sou profundamente grato.




    T. E.


  




  

    
1
Materialismos




    O materialismo pode ser encontrado em diferentes formas e tamanhos, das versões mais rígidas e cabeças-duras às mais maleáveis e despojadas. Porém, dada a intimidadora amplitude do tema, para não falar de minhas próprias limitações intelectuais, só algumas dessas correntes do pensamento materialista serão objeto deste livro. Não estou interessado em determinadas questões extremamente técnicas a respeito de monismo, dualismo, eliminativismo ou do problema mente-corpo em geral, mas, sim, nas formas de materialismo que são, num sentido amplo, sociais ou políticas e a respeito das quais a maioria dos neurocientistas não tem dito nada de muito interessante.




    Se você é do tipo de materialista que defende que as condições materiais determinam o ritmo das questões humanas, você pode buscar modificar essas condições na expectativa de que, assim, você consiga alterar o modo como as pessoas pensam e agem. Se o seu materialismo é do tipo determinista, aquele que considera que os homens e as mulheres são de todo condicionados pelo ambiente, esse projeto pode lhe parecer igualmente muito promissor. O problema é que, se os indivíduos são meras funções do ambiente em que estão inseridos, então isso também deve se aplicar a você: nesse caso, como você pode agir para transformar esse contexto se você mesmo é um produto dele? Apesar dessas questões desconcertantes, o materialismo tem se aliado tradicionalmente (embora não exclusivamente) ao radicalismo político. Materialistas empiristas como os pensadores do século XVIII David Hartley e Joseph Priestley defendiam que a mente era formada por impressões sensíveis; que as impressões sensíveis se originavam do ambiente de cada um; e que, se esse ambiente pudesse ser remodelado de modo a gerar os tipos “certos” de dados sensíveis, o comportamento humano poderia ser radicalmente modificado para melhor.1 Em termos políticos, esse não foi um projeto claramente progressista. Como Marx ressaltaria mais tarde, a mudança em questão costumava estar a serviço das necessidades e dos interesses dos próprios governantes. Ele não tardou a detectar as posições políticas implícitas nessa teoria do conhecimento.




    Existe uma ligação entre o radicalismo e o materialismo em parte do pensamento de esquerda da Guerra Civil Inglesa, assim como há também na obra de Baruch Espinosa e dos philosophes do Iluminismo francês. É um legado que chega até Marx e Engels e que surge, em nossa própria época, na obra de teóricos dissidentes como Gilles Deleuze. (Darwin, Nietzsche e Freud também são materialistas radicais, mas não pensadores da extrema esquerda.) Embora o termo “materialismo” tenha sido cunhado no século XVIII, a doutrina em si remonta à Antiguidade,2 e um de seus primeiros expoentes, o filósofo grego Epicuro, foi o tema da tese de doutorado de Marx. Marx admirava a paixão de Epicuro pela justiça e pela liberdade, sua aversão à acumulação de riquezas, sua atitude esclarecida a respeito das mulheres e a seriedade com a qual ele abordava a natureza sensorial da humanidade – todos esses elementos eram vistos por ele como vinculados a suas teorias filosóficas. Para Epicuro, como para o Iluminismo, o materialismo significava, entre outras coisas, a libertação do clericalismo e da superstição.




    Para Isaac Newton e seus colegas, a matéria é uma coisa bruta e inerte (Newton a chamava de “estúpida”) que, por isso mesmo, tinha de ser posta em movimento pela força externa da vontade divina. O argumento tem algo a ver com o corpo humano. Aqueles que olham para o corpo humano da forma como olham para um cadáver provavelmente sentem a necessidade de lhe agregar uma entidade fantasmagórica para que ele seja estimulado a agir. Como é grosseiro e preguiçoso, é pouco provável que ele se ative a si mesmo. Nesse sentido, mentes e almas desencarnadas são, entre outras coisas, uma tentativa de compensar a crueza do materialismo mecânico. Se assumíssemos uma visão menos mecânica da matéria, poderíamos acabar nos revelando desnecessários. Se o espírito e a natureza são esferas diferentes, então o primeiro está livre para exercer sua influência sobre a segunda. Na teoria newtoniana, forças espirituais controlam, de cima, a natureza, mais ou menos como os monarcas e os déspotas governam seus países.




    Por outro lado, para a linhagem radical que descende de Espinosa, essas augustas autoridades não têm razão de ser. A própria matéria é viva – e não apenas viva, mas autodeterminante, mais ou menos como a população de um país democrático. Não é necessário postular um poder soberano que a ponha em movimento. Além disso, repudiar uma esfera de espíritos é emprestar ao mundo material uma seriedade inabalável, juntamente com o bem-estar material dos homens e das mulheres que o habitam. Essa postura não admite distrações etéreas da tarefa de pôr fim à pobreza e à injustiça. Ao mesmo tempo, também permite que se rejeite toda autoridade clerical, pois, se o espírito está por toda parte, então o clero não pode deter o monopólio dele. Nesse caso, é possível falar de uma política da matéria.




    Ser materialista, nesse sentido, é investir os seres humanos de um grau de dignidade por vê-los como parte de um mundo material que é idêntico ao Todo-Poderoso. Pelo menos essa era a visão do panteísta Espinosa. Materialismo e humanismo são, portanto, aliados naturais. O mesmo, porém, poderia ser dito dos humanistas mais conservadores, para quem havia um abismo intransponível entre a humanidade e o resto da natureza. Essa arrogância filosófica poderia ser aplacada pela menção à condição banal da humanidade, humildemente de acordo com o mundo material e seus companheiros animais. A humanidade não é Senhora da Criação, mas parte de sua comunidade, e nossa carne e nossos nervos são tecidos com o mesmo material das forças que agitam as ondas e amadurecem os campos de milho. Como Friedrich Engels observa em Dialética da natureza:




    de modo algum controlamos a natureza como um conquistador subjuga um povo estrangeiro, como alguém que se encontra fora da natureza – mas nós, de carne, osso e cérebro, pertencemos à natureza, e existimos em seu interior, e [...] todo o nosso domínio sobre ela consiste no fato de que, em relação aos demais seres, temos a vantagem de sermos capazes de conhecer e aplicar corretamente suas leis.3




    Pouco tempo antes, Darwin tinha posto a nu nossas modestas origens, suplantando uma humanidade que teria preferido uma procedência mais nobre a uma rede de processos materiais sem nenhum glamour.




    O materialismo, portanto, possui tanto uma dimensão ética como uma dimensão política. Diante do humanismo arrogante, ele insiste na solidariedade com as coisas comezinhas do mundo, cultivando assim a virtude da humildade. Consternado com a fantasia de que os seres humanos são de todo autodeterminantes, ele nos lembra de que somos dependentes uns dos outros, bem como de nosso meio. “O desamparo original dos seres humanos”, escreve Sigmund Freud, “é [...] a fonte primordial de todas as motivações morais.”4 O que nos torna seres morais não é nossa autonomia, mas nossa vulnerabilidade; não é enclausurarmo-nos em nós mesmos, mas mantermo-nos abertos. Fiel a esse espírito materialista, o filósofo marxista Sebastiano Timpanaro escreve como




    os resultados da pesquisa científica nos ensinam que o homem ocupa uma posição marginal no universo; que durante um longo tempo a vida não existiu na Terra, e que sua origem dependeu de condições muito especiais; que o pensamento humano é condicionado por determinadas estruturas anatômicas e fisiológicas, e é obscurecido, ou tolhido, por determinadas alterações patológicas destas.5




    Esse tipo de materialismo não promove o niilismo, mas o realismo. Como na arte da tragédia, se quisermos que nossas realizações estejam bem fundamentadas, precisamos reconhecer nossa fragilidade e nossa finitude. Também existem outros benefícios morais. Ciente da intratabilidade da matéria, o pensamento materialista estimula o respeito à diversidade e à integridade do mundo, ao contrário do narcisismo pós-moderno, que só enxerga reflexos da cultura humana onde quer que olhe. O materialismo também desconfia do preconceito pós-moderno segundo o qual a realidade é argila em nossas mãos, pronta para ser esticada, cortada, esmurrada e remodelada pela vontade imperiosa. Trata-se de uma versão capitalista tardia da antiga aversão gnóstica à matéria.




    Marxistas como Timpanaro também são expoentes do chamado materialismo histórico, sobre o qual nos estenderemos posteriormente.6 Alguns deles (embora componham um pequeno grupo hoje em dia) também defendem o materialismo dialético, algumas vezes conhecido mais simplesmente como filosofia marxista.7 O materialismo histórico, como o nome indica, é uma teoria da história, ao passo que materialismo dialético, cuja obra fundadora é Dialética da natureza, de Engels, é uma visão da realidade extremamente mais ambiciosa. Seu horizonte teórico é nada menos que o próprio cosmo, o que é, sem dúvida, um dos motivos pelos quais ele está fora de moda nestes tempos pragmáticos. Das formigas aos asteroides, o mundo é um complexo dinâmico de forças interligadas no qual todos os fenômenos estão inter-relacionados, nada permanece estático, quantidade se transforma em qualidade, não se oferece nenhum ponto de vista absoluto, tudo está perpetuamente a ponto de se transformar em seu oposto, e a realidade evolui através da unidade de poderes conflitantes. Aqueles que negam essa doutrina são acusados de serem metafísicos, assumindo falsamente que os fenômenos são estáveis, autônomos e distintos, que não existem contradições na realidade e que tudo é o que é, e não qualquer outra coisa.




    Não está claro o que fazer com a afirmação de que tudo está relacionado a tudo o mais. Parece haver pouco em comum entre o Pentágono e um surto repentino de ciúme sexual, além do fato de que nenhum dos dois é capaz de andar de bicicleta. Algumas das leis que o materialismo dialético encontra em ação no mundo superam a diferença entre natureza e cultura, um exemplo embaraçosamente próximo do positivismo burguês que o marxismo rejeita. Como disse com ar triunfante um operário marxista conhecido meu: “A chaleira ferve, o rabo do cachorro balança e as classes lutam”. No entanto, existem muitos marxistas para quem o materialismo dialético é uma forma disfarçada de idealismo ou um absurdo filosófico.8 Esta última era a opinião de um grupo de supostos marxistas analíticos alguns anos atrás, que tinha o hábito de usar camisetas com o slogan “Marxisme sans la merde de taureau”, ou “Marxismo sem papo furado”.




    Vale a pena observar que os materialistas históricos não precisam ser ateus, embora, curiosamente, muitos deles pareçam ignorar esse fato. Ainda que a maioria deles rejeite a crença religiosa, eles em geral não se dão conta de que não há uma conexão lógica entre os dois casos. O materialismo histórico não é uma questão ontológica. Ele não afirma que tudo é feito de matéria e que, portanto, Deus seria uma noção absurda. Nem é uma Teoria de Tudo, como o materialismo dialético aspira a ser. Ele não tem nada a dizer, que seja de iminente importância, a respeito do nervo óptico ou de como preparar rapidamente um suflê bem fofinho. Trata-se de uma proposta muito mais modesta – que vê a luta de classes, junto com um conflito entre as forças e as relações de produção, como a dinâmica das transformações históricas memoráveis. Ele também considera que as atividades materiais dos homens e das mulheres estão na origem de sua existência social, uma visão que não é exclusiva do marxismo. Não existe nenhum motivo para que um judeu religioso como Walter Benjamin ou um admirador da teologia da libertação não adote esse modo de ver as coisas. Também houve marxistas islâmicos. Em tese, nada impede que ansiemos pelo inevitável triunfo do proletariado enquanto passamos várias horas do dia prostrados diante de uma imagem da Virgem Maria. Todavia, defender que tudo o que existe é matéria e ao mesmo tempo acreditar no Arcanjo Gabriel não seria uma tarefa tão fácil.




    O materialismo dialético, como alguns têm argumentado, pertence a uma corrente do materialismo vitalista que passa de Demócrito e Epicuro a Espinosa, Schelling, Nietzsche, Henri Bergson, Ernst Bloch, Gilles Deleuze e uma gama de outros pensadores. Uma vantagem dessa doutrina é que ela permite criar espaço para o espírito sem se cair num dualismo vexatório, já que o espírito, na forma de vida ou energia, está integrado na própria matéria. No entanto, ela também sofreu críticas por ser tomada como uma forma de irracionalismo. Segundo essa visão, a realidade é volátil, mutável e está em contínua transformação, e a mente, que tende a dividir o mundo de acordo com certas categorias um pouco caquéticas, tem dificuldade de se manter a par desse fluxo constante. A consciência é uma faculdade desengonçada e avultada demais para lidar com os meandros da natureza. Enquanto a mente costumava superar a inércia da matéria, a matéria é agora uma coisa imprevisível e que sobrepuja a mente.




    Existem tipos de vitalismo que tendem a idealizar e tornar etérea a matéria. Por isso, eles correm o risco de eliminar a dor presente nela, desviando o olhar de sua substância recalcitrante.9 De acordo com essa visão benigna, a matéria não é mais aquilo que fere – que bloqueia nossos projetos e frustra nossos objetivos; em vez disso, ela assume toda a delicadeza e a maleabilidade do espírito. É um tipo de materialismo estranhamente imaterial. Como observa Slavoj Žižek, o chamado Novo Materialismo, que promove essa visão,




    é materialista no sentido em que a Terra-Média é materialista: como um mundo encantado cheio de forças mágicas, espíritos bons e maus etc., mas, estranhamente, sem deuses – não existem entidades divinas transcendentes no universo de Tolkien, toda magia é imanente à matéria, como um poder espiritual que habita nosso mundo terreno.10




    Assim como a de Tolkien, esta é uma visão essencialmente pagã. Como dizem os editores de uma obra intitulada New Materialisms [Novos materialismos], “a materialidade sempre é algo mais que a simples ‘matéria’: um excesso, uma força, uma vitalidade, uma racionalidade ou uma diferença que torna a matéria ativa, autocriadora, produtiva, imprevisível”.11




    Outro trecho do mesmo livro descreve a matéria como “um princípio vital que habita em nós e em nossas invenções”,12 o que lhe confere um status pseudometafísico. Outro colaborador escreve, ainda, que “a compreensão desconstrucionista da materialidade indica uma força impossível, algo que ainda não é, e que já deixou de ser, da ordem da presença e do possível”.13 Com “impossível”, a palavra derrideana da moda, parece que o materialismo estaria agora se movendo rapidamente na direção do apofático ou do inefável. Rey Chow vindica “um materialismo reformulado, definido principalmente como significado e sujeito em processo”,14 que é mais ou menos como pedir uma ideia reformulada de um rinoceronte definido principalmente como um coelho. Por que “significado e sujeito em processo” devem ser considerados o melhor exemplo de materialismo?




    Resumindo: a matéria deve ser salva da humilhação de ser matéria. Em vez disso, ela deve ser vista como uma espécie de materialidade sem substância, tão fluida e multiforme como o conceito pós-estruturalista de textualidade. Como a textualidade, a matéria é infinita, indeterminada, imprevisível, não estratificada, difusa, descompromissada, heterogênea e não totalizável. Eric Santner muito adequadamente descreve o caso como “uma espécie de multiculturalismo em nível celular”.15 Analisando New Materialisms, fica evidente que o tipo de materialismo que a obra defende é realmente uma espécie de pós-estruturalismo em pele de lobo. Onde pensadores como Jacques Derrida dizem “texto”, os novos materialistas dizem “matéria”. Tirando isso, nada mudou muito.




    Portanto, como muitas inovações aparentes, o novo materialismo não é, de modo algum, tão novo como parece. Ele compartilha a desconfiança que o pós-estruturalismo tem do humanismo – da crença de que os seres humanos ocupam um lugar privilegiado no mundo – e procura desacreditar esse ponto de vista por meio de uma visão das forças materiais que, indiferentes, fluem tanto pela esfera humana como pela natural. Mas não se pode minimizar o que é peculiar à humanidade simplesmente dando vida a tudo que está ao redor. A matéria pode estar viva, mas ela não está viva no sentido em que estão os seres humanos. Ela não pode se desesperar, fraudar, assassinar ou se casar. A Lua pode ser, num certo sentido, um ser vivo, mas ela não pode preferir Schoenberg a Stravinsky. Partículas de matéria não se movem dentro de um mundo de significados, como as pessoas fazem. Seres humanos podem ter história, mas papoulas e gaitas de fole, não. A matéria pode ser autoativada, mas isso não é o mesmo que atingir seus objetivos. A matéria não tem objetivos a atingir.




    Se o vitalismo rejeita a visão de que a matéria é algo bruto e estúpido, isso se dá em parte porque ele pareceria deixar espaço para espíritos desencarnados. Se você reduz os corpos humanos ao mesmo status de uma mesa de centro, é possível que sinta a necessidade de incutir neles uma alma impalpável para que assim você consiga compreender um monte de coisas que eles são capazes de fazer. Desse modo, o materialismo mecânico pode facilmente se transformar em seu oposto. Contra as próprias intenções, ele pode abrir caminho para atribuir à humanidade uma condição espiritual única. O vitalismo está correto ao rejeitar a falsa dicotomia entre a matéria estúpida e o espírito imortal, mas ele o faz alegando que toda matéria é viva, o que simplesmente eleva as mesas de centro ao nível dos seres humanos. A verdade é que os homens e as mulheres não estão nem separados do mundo material (como para o humanismo idealista) nem são meros fragmentos de matéria (como para o materialismo mecânico). Eles são, de fato, fragmentos de matéria, mas de um tipo peculiar. Ou, como diz Marx: os seres humanos são parte da natureza, o que significa pensar que os dois são inseparáveis; mas também podemos nos referir a eles como estando “ligados”, o que significa enfatizar sua diferença.16 Alguns materialistas vitalistas temem que ressaltar a diferença entre os seres humanos e o resto da natureza seja o mesmo que estabelecer uma hierarquia deplorável. Porém, os homens e as mulheres são de fato, em alguns aspectos, mais criativos que o porco-espinho. Eles também são tremendamente mais destrutivos, e pelas mesmas razões. Aqueles que negam a primeira afirmativa correm o risco de ignorar a segunda.




    Os seres humanos são afloramentos do mundo material, mas isso não quer dizer que eles não são diferentes dos cogumelos. Eles se diferenciam dos cogumelos não porque são espirituais e os cogumelos são materiais, mas porque os humanos são exemplos da forma peculiar de materialidade conhecida como animal. Eles também têm um status peculiar dentro do reino animal, o que não quer dizer, de modo algum, um status claramente “superior”. O novo materialismo, por outro lado, de pronto considera a conversa sobre a natureza especial da humanidade apenas arrogância ou idealismo. Ele é um tipo pós-moderno de materialismo. Alarmado com a perspectiva de privilégio – de uma divisão prejudicial entre as criaturas humanas e o resto da natureza –, ele corre o risco de nivelar essas diferenças num espírito de igualitarismo cósmico, enquanto pluraliza a própria matéria. Ao fazê-lo, ele acaba com o tipo de visão contemplativa do mundo que (como veremos posteriormente) Marx critica em Feuerbach. Não se escapa desse ponto de vista considerando tudo vital e dinâmico em vez de mecânico e inerte.




    Se o materialismo reducionista tem dificuldade em abrir espaço para o sujeito humano, sobretudo para o sujeito como agente, o mesmo acontece com essa “nova” versão da doutrina. Enquanto o materialismo mecânico desconfia que a ação humana é uma ilusão, o materialismo vitalista está disposto a afastar o sujeito soberano do centro e jogá-lo na rede de forças materiais que o constituem. Porém, ao chamar a atenção para essas forças, ele às vezes não reconhece que é possível ser um agente autônomo sem estar magicamente livre de determinações. A autonomia é mais uma questão de se relacionar com essas determinações de uma forma peculiar. Ser autodeterminado não significa deixar de depender do mundo que nos rodeia. Na verdade, é só através da dependência (daqueles que nos alimentam, por exemplo) que podemos alcançar um grau de independência. O sujeito autônomo criado pelo pensamento pós-moderno é um fantoche. Ser livre de todas as determinações não significaria, de modo algum, a liberdade. Como alguém poderia ser livre para marcar um gol pelo Real Madrid se sua perna não funcionasse de uma maneira que fosse confiável, previsível e anatomicamente determinada?




    Em New Materialisms, como na maioria das formas de vitalismo, termos como “vida” e “energia” pairam ambiguamente entre o descritivo e o normativo. Ao designar determinadas forças dinâmicas, os autores também tendem a lhes atribuir valor, apesar do fato de que de modo algum todas as manifestações de vida, força e energia devem ser elogiadas. Nem todo dinamismo deve ser admirado, como a carreira de Donald Trump poderia comprovar. Uma visão da matéria como mutável, múltipla e difusa também pode trazer consigo uma aversão a instituições sociais e organizações políticas “restritivas”. Desse modo, é possível passar do novo materialismo ao antimarxismo muito rapidamente.




    Alguns dos principais vícios do vitalismo podem ser encontrados na obra de Gilles Deleuze, um metafísico puro-sangue, para quem o Ser consiste de uma criatividade imanente que é ao mesmo tempo infinita e absoluta e cuja expressão máxima é o pensamento puro.17 No universo gnóstico de Lógica do sentido, O anti-Édipo e Diferença e repetição, de Deleuze, sujeitos, corpos, órgãos, discursos, histórias e instituições – na verdade, a realidade como tal – ameaçam obstruir essa força virtual e insondável, mais ou menos como, tradicionalmente, se pensava que o corpo aprisionava a alma. Na maioria das vezes, Deleuze considera que a restrição é somente negativa, uma visão que reflete de forma fidedigna a ideologia que, sob outros aspectos, ele julga censurável. História, ética, leis, propriedade, território, significado, trabalho, família, subjetividade, sexualidade comum e organização política de massa são em geral poderes castradores, regularizadores, colonizadores, como o são, em geral, para Michel Foucault, admirador de Deleuze. Devemos desconfiar da unidade, da abstração, da meditação, do significado, da relacionalidade, da interioridade, da interpretação, da representação, da intencionalidade e da reconciliação. Do ponto de vista de uma intelligentsia alienada, não há muito de construtivo a ser descoberto na existência social cotidiana. Em vez disso, por meio de um punhado de cláusulas qualificativas, nos oferecem uma antítese banal entre o criativo, desejoso e dinâmico (que obviamente deve ser endossado) e a esfera opressiva das formas materiais permanentes (que devem ser implicitamente demonizadas). O vitalismo cósmico de Deleuze é virulentamente antimaterialista. A “vida” é uma força etérea, totalmente indiferente aos seres humanos corpóreos, cuja conquista suprema é se despojar de sua criaturalidade de modo a se tornar instrumento dócil desse poder implacável. A questão fundamental é como podemos nos livrar de nós mesmos. Alguns daqueles que aplaudem aspectos do argumento de Deleuze o rejeitam de antemão quando deparam com ele num formato diferente, no texto de D. H. Lawrence.




    O que nos oferecem, portanto, é uma filosofia libertária romântica de afirmação desenfreada e incessante inovação, como se o criativo e o inovador estivessem inequivocamente do lado dos anjos. É um universo sem carência nem defeito, indiferente ao colapso e à tragédia. O Ser é unívoco, o que significa que todas as coisas são faces de Deus ou facetas da força vital. Como consequência, os seres humanos são elevados à condição quase divina; porém, pelo mesmo motivo, Deus perde sua transcendência e se funde à realidade material, como o faz para o grande mentor de Deleuze, Espinosa. Naquilo que Heidegger considera o engano típico da metafísica, o Ser é moldado nos seres, de modo que Deus se torna, de uma maneira idólatra, um Superobjeto todo-poderoso. Além disso, se todos fazemos parte de uma Divindade imanente, então podemos ter acesso à realidade absoluta simplesmente ao conhecermos nós mesmos, já que é esse Absoluto que pensa e sente em nós. Posso conhecer a verdade simplesmente ao consultar minhas próprias intuições.




    Quaisquer que sejam as implicações políticas dessa argumentação, elas certamente não estão do lado do radicalismo, embora a argumentação aventada em New Materialisms se apresente como justamente isso. No entanto, não é difícil perceber quão bem ela se harmoniza com a natureza do capitalismo pós-industrial – com um mundo em que o trabalho e o capital estão desmaterializados em símbolos, fluxos e códigos; os fenômenos sociais são instáveis, plurais e estão em constante transformação; e imagens, simulacros e virtualidades dominam tudo, desde coisas banalmente simples como os objetos materiais. Nesse ambiente maleável ao infinito, a absoluta intratabilidade da matéria representa uma espécie de escândalo. Uma sociedade materialista não tem muito carinho pelo material, já que ele sempre pode mostrar um grau de resistência a seus objetivos. Nem todo materialismo vitalista se notabilizou por sua política progressista. O mormonismo, que geralmente não é considerado a crença mais socialmente esclarecida, é um exemplo disso. Para seu fundador, Joseph Smith, o espírito é apenas uma variedade de matéria mais refinada e mais pura – uma matéria enobrecida, digamos assim. A materialidade é de todo aceitável contanto que seja difícil de distinguir do espírito. O novo materialismo surgiu em parte para substituir um materialismo histórico atualmente fora de moda. No entanto, todas as suas correntes, ao contrário do materialismo histórico, não parecem estar particularmente preocupadas com o destino dos homens e das mulheres num mundo explorador.




    * * *




    Que outras variedades de materialismo são oferecidas? Existe o materialismo cultural: criação do crítico cultural britânico Raymond Williams que investiga as obras de arte em seus contextos materiais.18 Apesar de todos os seus insights indiscutíveis, não é fácil perceber como ele é muito mais que uma versão politizada da tradicional sociologia da arte, que também investiga questões como públicos, leitorados, organizações sociais de cultura, entre outras. Existe também o materialismo semântico, um estilo de pensamento popular nos anos 1970 que tinha um alto nível teórico, mas que não está muito em voga hoje em dia. Ele argumenta que os significantes são materiais (marcas, sons etc.); que os significados ou sentidos são o resultado de uma interação de significantes; e que, consequentemente, o sentido tem uma base material. Como veremos posteriormente, Ludwig Wittgenstein considera que o sentido é uma questão de como os signos materiais funcionam dentro de uma forma de vida prática. Se a vida de um signo reside em seu uso, e se seu uso é uma questão material, então não é como se o sentido se escondesse em algum lugar atrás do signo, como a alma se esconde dentro do corpo para o dualista cartesiano. Somos tentados a imaginar, Wittgenstein observa em The Blue and Brown Books [Os livros azul e marrom], que há um elemento “inorgânico” ou material no tratamento dos signos, e também um aspecto orgânico ou espiritual, que é o sentido e a compreensão.19 Segundo ele, porém, isso é uma falsa dicotomia. O sentido é uma questão do que obtemos com os signos, de como os utilizamos para fins específicos na esfera pública. Isso não é mais invisível do que o ato de manejar um abridor de latas. A compreensão é o domínio de uma técnica e, por isso, uma forma de prática.20




    Como muitas ideias aparentemente modernas, o materialismo semântico tem sua origem na Antiguidade. Ele também é encontrado nos textos de Marx, que observa que “o elemento do próprio pensamento, o elemento da expressão vital do pensamento – a linguagem – é natureza sensível”.21 É a matéria (marcas, sons, gestos) que é a base do sentido. Em A ideologia alemã, Marx diz que a linguagem derruba a diferença entre matéria e espírito, o que, como veremos mais adiante, também vale para o corpo. Num golpe sarcástico nos idealistas filosóficos, ele observa, com falso pesar, como “desde o início o ‘espírito’ está aflito com a maldição de ser ‘sobrecarregado’ de matéria, que surge aqui na forma de camadas agitadas de ar e de sons – em suma, de linguagem”.22 “Aflito”, “maldição”, “sobrecarregado”: Marx escreve aqui com a veia satírica de Swift, fingindo ver a pureza do sentido humano contaminada por seu instrumento material vil. Podem os conceitos grandiosos do Ser Supremo ou das formas platônicas realmente chegar até nós na forma de camadas agitadas de ar? Eles não são enaltecidos o bastante para existir independentemente do som e da escrita? Por meio de qual mistério humildes marcas escuras numa página branca podem designar ideias, interesses e desejos humanos?




    “A linguagem é tão velha quanto a consciência”, prossegue Marx. “A linguagem é a consciência prática que também existe para outros homens, e só por esse motivo ela também existe de fato para mim, pessoalmente; a linguagem, como a consciência, só surge da carência, da necessidade de relacionamento com outros homens.”23 Se Wittgenstein, como veremos, insiste na natureza pública da linguagem, bem como em seu envolvimento com o restante da existência material, Marx antecipa seus insights, ainda que de forma superficial. Se a linguagem é consciência prática, e se os signos que a inventam são materiais, então podemos falar de uma extensão da materialidade da consciência. Mas o que a frase significa para Marx não é, na maioria das vezes, o que ela significa para a neurociência contemporânea.




    Como a linguagem não é obra de um único indivíduo, esse símbolo de nossa humanidade tem um ar curiosamente anônimo. Ela é menos um objeto pessoal que um meio no qual nascemos. Na maioria das vezes, os grandes poetas só conseguem dar voz a seus sentimentos mais íntimos recorrendo a termos que inúmeros homens e mulheres empregaram infinitas vezes antes. Existem, é claro, coisas como neologismos, mas eles só fazem sentido em termos de significados já estabelecidos. Portanto, nos vemos diante do paradoxo materialista de que o humano nasce do não humano. É claro que a linguagem é, em certo sentido, uma invenção humana. Mas ela se revela a nós como uma determinada força implacável. Ela é tanto uma fatalidade como um cenário de criatividade. E isso não vale apenas para a linguagem. Também somos o produto da história, da hereditariedade, dos sistemas de parentesco, das instituições sociais e dos processos inconscientes. Na maioria das vezes, nós não escolhemos essas coisas. Elas também pesam sobre nós como forças impessoais, mesmo que (à exceção da biologia) elas sejam, em sua origem, criações humanas. Assim, o sujeito humano sempre é, de certa forma, um estranho para si mesmo, constituído por forças das quais ele é incapaz de se apropriar plenamente; e o fato de ser assim é um elemento do argumento materialista. É o idealismo que começa com o sujeito como se ele fosse autogerado e, portanto, falha por não começar com um recuo suficiente.




    Samantha Frost mostra claramente como o maior dos filósofos políticos ingleses, Thomas Hobbes, revela uma percepção quase nietzschiana da complexidade incomensurável que entra em nossa criação. Ele está atento ao entrelaçamento sutil das forças que nos constituem – do papel do costume, do hábito, da sorte, da constituição física, das experiências acidentais etc. na fabricação dos chamados agentes humanos autônomos.24 Dizer que somos um produto de tantas forças não é alegar, como fazem os eliminativistas, que a ação humana é um mito interesseiro. É, antes, insistir que a autodeterminação que podemos alcançar existe dentro do contexto de uma dependência mais profunda. O fato de que nossa carne provém da carne de outros é um sinal palpável disso. Nada pode nascer de suas próprias entranhas e, ainda assim, ser humano. O sinal mais visível de nossa ação-com-dependência é o corpo, que é a fonte de nossa atividade, embora também seja mortal, frágil e terrivelmente suscetível à dor. Se o corpo é o instrumento da ação, ele também é uma causa de aflição. É o que nos torna vulneráveis e também produtivos. É porque somos pedaços de um certo tipo de carne que somos capazes de ser agentes históricos; mas ser um corpo também significa estar exposto e desprotegido, sujeito a inúmeras influências incontroláveis, incapaz de um autodomínio completo. Como observa Joeri Schrijvers, “ser-no-mundo como um corpo implica tanto a faticidade como a liberdade, tanto a doação espontânea como a constituição ativa”.25 Não podemos decidir não respirar ou sangrar, já que, como o inconsciente (e os processos somáticos são, eles mesmos, inconscientes), o corpo impõe a nossas vidas sua lógica rigorosamente anônima.




    É com esse espírito que Sebastiano Timpanaro nos lembra de que “não podemos negar ou evitar o elemento de passividade na experiência: a situação externa que nós não criamos, mas que se impõe sobre nós”.26 Conceber os seres humanos principalmente como agentes não é sucumbir a um culto do ativismo frenético. Por sermos animais racionais, estamos sujeitos a diversas formas de sofrimento e exploração. “Como um ser natural, corpóreo, sensível e objetivo”, escreve Marx, “[o indivíduo humano] é um ser sofredor, condicionado e limitado.”27 Por sermos animais racionais, e, portanto, particularmente engenhosos, alguns (mas não todos) desses males podem ser reparados. A dor é um lembrete da faticidade da carne, de sua resistência obstinada ao espírito. O corpo é um pedaço de matéria que nunca podemos escolher, e que nunca conseguimos apropriar plenamente. Se é nosso instrumento de expressão, ele também conserva sua própria densidade e autonomia parcial. Para Jean-Luc Nancy, ele representa aquilo que o pensamento nunca consegue penetrar inteiramente, mesmo que ele seja a base e a origem de nosso pensamento.28




    Portanto, em certo sentido a própria base material da subjetividade ameaça miná-la. Como criaturas carnais, trazemos conosco um pouco da natureza densa e refratária da matéria, só que, nesse caso, tão próxima de nós como a respiração. No neologismo útil de Lacan, o corpo é “extimidado”. Como a morte, ele é tanto um destino que nos é imposto como, no íntimo, nos pertence. Se ele é um modo de individuação, também é uma condição comum. O que nos torna inimitavelmente nós mesmos é a matéria que compartilhamos com bilhões e bilhões de seres humanos. Individuar-se, como Marx ressalta, é uma capacidade que pertence a nosso ser-espécie em geral. O fato de podermos nos tornar pessoas únicas é um aspecto de nossa animalidade compartilhada.
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