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			Para minha companheira e melhor amiga Andréa, que sempre me apoiou, incondicionalmente, mesmo em minhas sandices mais lúdicas.
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			Catedral


			(Tributo a Franz Kafka)


			Sentado na escadaria da grande Catedral, seguia pensando em seu romance. Sempre que o fazia, recordava as palavras do professor. “Lembrem-se: a primeira frase tem que ser brilhante”. Com o cenho entristecido, fechou os olhos e sentiu-se diminuto órfão. Como ser genial depois do despertar de Gregor Samsa?
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Bom Dia, Meu Senhor



			Seis e trinta. Despertador na Mooca.


			Juarez despertou e percebeu que estava sozinho na cama. O café da manhã já estava à sua espera, enquanto a esposa cuidava de acordar as filhas. 


			Barba; 


			Banho; 


			Farda; 


			Coturno.


			Em frente à imagem de Santa Ifigênia, Juarez acendeu uma vela. De mãos unidas, proferiu: “Pai, nós vos pedimos que o exemplo de fé de Santa Ifigênia nos anime na caminhada do dia a dia. Amém!” 


			Café; 


			Uma rápida passada pelas manchetes do jornal; 


			Pistola carregada; 


			Colete; 


			Chaves.


			— Não sei se consigo chegar a tempo para o jantar, querida. Hoje nosso pelotão apoiará a ronda na Liberdade. Sabe como é, né?! Época de Natal, as coisas ficam agitadas por lá.


			— Tudo bem, meu amor. Vou aproveitar para visitar a mamãe com as meninas. Vá com Deus e cuidado. Amamos você!


			— Também te amo. Bom dia!


			Seis e trinta. Rádio despertador na Liberdade. 


			Silmara foi despertada por seu marido quando ele gentilmente tocou seu rosto. Sorriu antes de abrir os olhos. 


			Banho;


			Maquiagem;


			Perfume.


			Em frente ao quadro de um Jesus alvo e de olhos azuis, acendeu uma vela. Com dedos entrelaçados, declamou: “Senhor, dê-me sabedoria, assim como o Senhor a deu ao Rei Salomão, para separar neste dia o que é certo do que é errado e viver segundo os seus mandamentos. Amém!”


			— Se quiser, posso acompanhar você até o armazém, querida. Não tenho nenhuma entrevista de emprego marcada para esta manhã.


			— Que ótimo, será uma benção. Mas não deixe de entregar os currículos hoje. 


			— Vou tentar. Você sabe que muitos operários foram despedidos por causa da crise. Ainda acho que poderia ajudar você na loja.


			— Meu amor, já conversamos sobre isso. O armazém não é suficiente. Precisamos que você encontre um emprego novo. Eu dou conta do recado sozinha. Deus há de nos prover uma solução logo.


			— Que Deus te ouça, Silmara! Que Deus te ouça!


			Seis e trinta. Batidas na porta, no Jardins.


			Vito, como era chamado pelos amigos, acordou com um barulho surdo. Uma forte dor de cabeça confundia seus pensamentos.


			Mochila;


			Jeans;


			Isqueiro;


			Cigarros.


			— Vitor Hugo, não vai comer alguma coisa? Você está muito magro! Seu pai e eu estamos muito preocupados com você.


			— Não enche o saco, mãe! Que droga! Tô saindo!


			— Não sei mais o que fazer com esse menino, Roberto. Você é pai dele, tem que tomar uma atitude, de uma vez por todas.


			— Esse moleque não quer saber de nada. Olha o jeito que ele se veste para ir para a faculdade. Se é que ele ainda se lembra de onde fica aquele lugar.


			Rosa, no sofá, chorando, fechou os olhos e suplicou: “Senhor, proteja meu filho. Sinto-me tão sozinha. Não vou aguentar se algo lhe acontecer. Por favor, peço sua misericórdia.”


			Na viatura, rodando pelo bairro escalado para aquela manhã, Juarez conversava com seu parceiro enquanto olhava pela janela, observando o despertar da grande cidade. O constante levantar das portas das lojas, bares, farmácias e mercearias o fazia lembrar sua infância no pequeno vilarejo, lugar que tinha guardado no baú do passado para tentar a sorte na cidade grande. Pensamentos nostálgicos povoavam sua mente e um sutil sopro de tranquilidade invadia seu coração. Uma das portas sobre as quais Juarez passou os olhos pertencia ao pequeno Armazém Bom Jesus. 


			Silmara mal teve tempo de se preparar, quando fregueses apressados, a caminho do trabalho, entraram para comprar suas iguarias.


			— José, ajude a atender os clientes, por favor – disse Silmara, dirigindo-se para os fundos.


			— Não se preocupe. Deixa comigo. Bom dia, minha senhora! Seja bem-vinda ao Armazém Bom Jesus. Em que posso ajudá-la?


			— Bom dia, o senhor tem biscoitos de polvilho e manteiga de garrafa?


			— Tenho sim – e virou-se para pegar uma garrafa transparente tampada com rolha de cortiça e com rótulo artesanal.


			Silmara amarrava seu avental bordado, quando ouviu a conversa e tratou de apressar seu retorno.


			— Bom dia, senhora. Esta é a melhor manteiga da região. É caseira. A senhora vai adorar. Gostaria de mais alguma coisa? Temos geleias, doces em compotas, pães.


			— Não, minha querida. Só a manteiga e os biscoitos. Obrigada.


			Enquanto Silmara se abaixou para pegar uma sacola plástica para embalar o pedido, viu mais clientes entrando. Animou-se.


			— É, José, acho que hoje vou precisar de sua ajuda, pelo menos nas primeiras horas da manhã. É época de pagamento.


			— Não se preocupe, querida. Bom dia, senhoras. O que desejam?


			José abria seu sorriso mais uma vez, enquanto Vito descia na estação São Joaquim, topando de frente com Leilson, conhecido nos meios policiais como “Gringo”. Um rapaz jovem e magro que carregava esse apelido porque falava com um sotaque estranho e tinha olhos azuis muito brilhantes. Mas o que o tornava famoso não era sua aparência. Gringo havia construído sua reputação às custas de muita violência e crueldade.


			— Aí, mano! Não adianta fugí não, maluco! Tu tem que pagá! Hoje! Onti! Agora! – Gringo ameaçava o jovem, sem se importar com a multidão que passava por eles, como correnteza desviando de rochas.


			— Eu sei! Eu sei, Gringo! Vou passar lá na boca hoje. Fica tranquilo, cara – respondeu Vito, tentando não se borrar todo.


			— Aí, playboizim! Tá de sacanage cumigo? Tá pensando que samo otário? Quero a grana agora, senão tu vai subí hoje memo, tá ligado?


			— Calma, velho. Vou pegar a grana hoje. Saí de casa para resolver essa parada contigo. Fica frio, é papo de homem. Hoje mesmo você vai receber seu dinheiro.


			Gringo olhou para os pés com um sorriso macabro, balançou a cabeça, revelou o revólver que segurava dentro do moletom e investiu furioso para cima de Vito.


			— Só vou te sortá agora porque eu quero deixá minha raiva de tu aumentá. Hoje à noite. Déiz hora, mano. Déiz hora no bar do Bolinha. Senão vô te catá na tua casa, tá ligado? – Girou nos calcanhares e sumiu no meio da multidão.


			Vito, que àquela altura se segurava para não chorar, saiu apressado da estação e só se lembrou de voltar a respirar quando emergiu na rua. Olhou freneticamente para os lados e tomou a esquerda da avenida Liberdade, rumo norte. Conferiu na mochila se o pequeno e enferrujado revólver calibre 22 ainda estava lá. Ao tocar o metal gelado, seu coração explodiu em velocidade. Apertou o passo. “Preciso de ajuda”. “Preciso do meu demônio branco”, pensou.


			Ao passar em frente à Catedral Metodista, sentiu vergonha dos seus próprios pensamentos. Continuou andando de cabeça baixa até notar uma velha casa abandonada e toda pichada, com uma placa de “aluga-se”. Percebeu o portão arrombado e entrou pelo corredor lateral, sem se preocupar com possíveis “inquilinos”. Nos fundos, o entulho misturado ao lixo e fedor de fezes fez Vito vomitar; seu nervosismo não cedia. Procurou um canto um pouco menos imundo, colocou sua mochila no chão e buscou por seus últimos pinos de cocaína. Só encontrou um, jurava que haviam dois. Levantou os olhos para ver se continuava sozinho e, com a ajuda de um caderno, cujas páginas não viam a luz do dia há meses, inalou suas últimas gramas de coragem. Em seguida, saiu dali sentindo que seu coração explodiria. A intensa dor de cabeça não o deixava organizar os pensamentos. Decidiu parar num bar e beber uma dose de pinga, para tentar rebater a rigidez dos dentes e relaxar um pouco. A adrenalina transformava o medo em excitação e não deixava a cachaça cumprir sua função.


			— Meu amor, o horário de pico da manhã já passou. Acho que já pode deixar as coisas por minha conta – disse Silmara, tentando tranquilizar o marido.


			— Tem certeza? Acho que posso ficar mais um pouco.


			— Não se preocupe. Se puder, procure voltar no final da tarde, para me ajudar a atender os clientes do fim do dia.


			— Está bem. – José procurou não relutar. 


			— Boa sorte, querido. Que Jesus ilumine seu caminho e ajude a encontrar um novo emprego.


			— Amém, querida! Fique com Deus! – disse, pegando sua pasta de currículos na prateleira atrás do balcão. Beijou o rosto da esposa esperançosa e saiu. 


			José andou por alguns minutos e sacou da pasta um folheto que anunciava uma nova agência de empregos, ali perto. De cabeça baixa, atento à propaganda impressa, colidiu com Vito, que também andava sem olhar para frente. Não trocaram desculpas. José olhou para trás, contrariado. “Essa juventude de hoje não respeita ninguém mesmo”.


			Vito, de tão aflito, nem percebeu direito o ocorrido. Sua mente só ecoava as ameaças do Gringo. A trombada o despertou do transe e o colocou a observar as lojas em busca de um alvo para o que havia planejado para aquela manhã.


			— Bom dia, meu senhor! Seja bem-vindo ao Armazém Bom Jesus! Em que posso ajudá-lo?


			“Atenção, viaturas próximas à Rua Glicério e Rua Lavapés, Liberdade. Provável roubo à loja em andamento.” – O rádio da viatura explodiu em alto volume, arrastando Juarez de volta à realidade.


			— QSL Copom, 302 na escuta; próximo ao local; indo para lá agora! – o parceiro respondeu – Acorda, Juarez! Cacete!


			— A grana, vadia! Me dá o dinheiro! AGORA! – gritou Vito, tremendo e apontando o revólver para o rosto de Silmara. Duas freguesas saíram da loja, correndo assustadas.


			— Calma, moço! Por favor, fica calmo! – pediu Silmara, aterrorizada.


			Vito, decidido a não perder tempo, pulou para detrás do balcão e apontou a arma para a cabeça de Silmara. Antes que pudesse continuar suas ameaças, ele ouviu o fritar de pneus da viatura de Juarez em frente à loja. Sem pensar, voou direto no pescoço de Silmara e a agarrou num movimento tão brusco que quase a estrangulou. Buscou proteção atrás do vestido florido e apontou a arma para a têmpora suada da mulher em prantos.


			Silmara conseguiu agarrar com as duas mãos o antebraço que envolvia seu pescoço e o puxou para baixo na tentativa de respirar.


			— Garoto, solte a moça! Vamos lá! A casa caiu! Não precisa fazer isso – disse o parceiro de Juarez, que chegou primeiro à cena do crime. Juarez irrompeu logo em seguida, retirando sua pistola do coldre e apontando para os dois atrás do balcão.


			— Saiam daqui! Pra fora agora, seus malditos, ou eu acabo com ela! – Vito berrou, sem entender direito o que estava acontecendo.


			— Aí, moleque! Não tem para onde fugir!— O parceiro de Juarez começou a perder a paciência. – Vamos acabar logo com isso! Solta ela!


			— Calma, parceiro – Juarez decidiu entrar e participar da negociação. – Garoto, nós vamos sair. Estamos guardando as armas. Abaixa a sua também. Olha só o estado da moça! Ela está apavorada. Ninguém quer te machucar, vamos lá! Colabore e todo mundo fica bem.


			— Já falei! Saiam daqui! – gritou Vito, puxando o cão da arma. Silmara apertou os olhos.


			Juarez colocou a mão no ombro do parceiro e o convidou a baixar a pistola. O parceiro começou a recuar lentamente, mantendo a alça de mira entre os olhos de Vito.


			Os dois policiais perceberam, ao mesmo tempo, o suor intenso que escorria pela testa do garoto até atingir seus olhos. Isso fazia Vito piscar sem parar.


			Querida! Esqueci minha carteira de trabalho sobre o balcão. Acho que aconteceu alguma coisa na loja da Dona Arlete. – disse José, fitando por sobre os ombros, as luzes giratórias da viatura de Juarez. – Tem uma viatu...	Todos olharam para ele, atônitos. Exceto o parceiro de Juarez. 


			Dois tiros.


			Vito e Silmara lentamente desapareceram juntos, abraçados, sem vida atrás do grande balcão de madeira do Armazém Bom Jesus.
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