
[image: Cover]


Almeriense del 90, Fani Álvarez estudió Psicología y Neuropsicología y ha trabajado, entre otras cosas, de neuropsicóloga, educadora y profesora, aunque su verdadera vocación es la escritura. Amante de la literatura en todas sus variantes, de la música, de las series y de los idiomas, le gusta incluir sus aficiones en sus textos. Comenzó a escribir a corta edad: desde historias donde había tesoros falsos y nuevas aventuras del rey Arturo, hasta fanfics y relatos cortos. Aunque fue en sus últimos años de Psicología cuando empezó a tomarse la escritura de forma más seria y logró así autopublicar Nivel 10, que LES Editorial reeditó bajo su sello, donde también se pueden encontrar su relato «Vexel», en la antología Insólitas, y su obra más reciente, Las novelas inéditas de Elise Alderman. Escribe sobre todo ciencia ficción y fantasía, aunque también le gusta probar con otros géneros.
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Elise Alderman es una de las grandes voces de la literatura surmana. Tras su muerte dejó tres manuscritos inéditos que han sido editados y publicados por la Universidad Metropolitana de Derrick: Alondra, Exis y Espectro.

Alondra: Kamia es una exagente del DPIS a la que encargan la misión de encontrar al responsable de una serie de asesinatos que ha desconcertado a todo el Departamento de Policía.

Exis: En una colonia espacial donde los humanos son oprimidos y perseguidos por inteligencias artificiales autoconscientes, una humana ha sido capturada; TecV5, IA encargada del Departamento de Incubación, se ofrece a interrogarla.

Espectro: Imnesiac, la empresa más importante de inmersiones mnésicas recreativas, sufre un pirateo que pone en peligro a sus usuarios. Regina, una periodista de investigación, se encarga de seguir las pistas del ataque cibernético.

Las novelas inéditas de Elise Alderman es la segunda obra de Fani Álvarez, que se sirve de la autora ficticia y su vida para enmarcar estas tres novelettes de ciencia ficción. En ellas explora y reflexiona sobre los dilemas morales y sociales del uso de la tecnología, lo que nos hace humanos y lo que nos resta esa humanidad.
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A Adrián, para que cuando leas esto,
tu presente sea más esperanzador
que el de estas historias.
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¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?



Prólogo de la edición


La vida de Elise Alderman sigue siendo un misterio incluso en nuestro tiempo. Son pocas las fuentes que tenemos para reconstruir su historia a pesar de que su producción literaria era, si no prolífica, al menos constante desde la publicación de su primera novela La cuenta atrás para el principio, en 2033.

Es sin duda el descubrimiento de estos tres manuscritos no publicados, junto con algunos de sus diarios personales, cedidos por la que fue su pareja hasta su muerte, así como el de los numerosos correos y mensajes directos que se intercambiaba con otras escritoras —y también amantes— lo que nos ha permitido conocer mejor la vida privada de la escritora.

Quizá lo más inesperado de este descubrimiento sea la fuerte carga de crítica social que impregna estas tres novelas inéditas y que parece respaldada por la evidente preocupación y frustración que se pueden extraer al leer y analizar sus escritos personales, añadido al clima sociopolítico que reinaba en las fechas en que fueron escritos.

El objetivo principal de reunir en una sola edición las tres novelettes inéditas de Alderman es el de contextualizarlas tanto a nivel histórico-cultural como personal y, por tanto, echar un vistazo a la misteriosa vida de la aclamada autora.

Vida y obra de Elise Alderman

La primera de dos hermanos, Elise Dianne Alderman nació el 14 de julio de 2006 en la pequeña ciudad de Martibury, al oeste de Surmania. Su padre era teniente del ejército de tierra, por lo que su familia estaba acostumbrada a cambiar de domicilio con frecuencia, siendo el período que pasaron en Martibury el más prolongado de los primeros años de la autora.

Su infancia transcurrió con la normalidad que se puede esperar de una ciudad surmana pequeña hasta que su familia se trasladó a Morlanshire, localidad fronteriza con Glenlanda, cuando Elise tenía solo once años. De acuerdo con las palabras de la propia autora, sus cinco años en Morlanshire jugaron un importante papel en la formación de su carácter y de sus creencias políticas. Allí conoció lo que la desigualdad social y las tensiones fronterizas podían hacer a una comunidad que, durante años y a causa de la negligencia de los diferentes poderes políticos, se ha visto «abandonada a su suerte como un pez fuera del agua que, boqueando, intenta regresar al mar» (extraído del pódcast En el tintero, 15 de febrero, 2034). No es de extrañar que años más tarde, ya exiliada, se inspirara en Morlanshire como telón de fondo para Espectro, incluida en esta antología.

Después de completar la educación obligatoria en la ciudad sureña de Blescester, tras una nueva mudanza familiar, estudió periodismo en Northkirk, donde conoció a otras figuras de la literatura nacional de preguerra. Aunque no llegó a terminar la carrera, trabajó en el diario online Northkirk Sin Filtro y, años después, en el magazine cultural Ultracultura. Es en este período en la capital cuando empieza a probar suerte en la literatura con relatos cortos, hasta que en 2033 publica su primera novela La cuenta atrás para el principio, que se convirtió pronto en un éxito de ventas. A esta la siguieron Camino a Bahía Wellsbridge (2037), La lluvia se desliza por el cristal (2041) y Nora en la mañana (2044), que la consagraron como una de las voces más importantes de las letras surmanas.

El estilo de sus primeras narraciones se caracteriza por las imágenes oníricas dentro de escenarios de la vida cotidiana, en los que se mezclan de manera muy sutil la realidad y la fantasía. Si bien estas novelas en sí no podrían llegar a suponer un problema para la autora, sus artículos en Northkirk Sin Filtro supusieron la mayor fuente de conflictos con el gobierno surmano durante la presidencia de Matt Bates (2032-2055).

Es precisamente en esta etapa política cuando se empiezan a fraguar los antecedentes que dieron lugar al conflicto bélico con Siedang (2046-2055) y el ambiente social de descontento se hacía evidente en las numerosas manifestaciones, ciberataques, campañas de desprestigio e incluso asesinatos de diversos cargos políticos de la oposición. Muchas figuras públicas que se oponían al régimen de Bates se vieron obligadas a salir del país en los años iniciales de la guerra, y Alderman fue una de ellas. En 2048, tras un intento de secuestro, la autora salió de Surmania y se instaló junto a la pintora e ilustradora Gemma Parrish en Glenlanda, en la ciudad de Derrick.

Su vida en Surmania cobra mayor importancia en sus escritos durante su exilio. Sin duda la huida de su país natal al inicio de la guerra marcó un antes y un después en su literatura, pues, como vemos en Las salvajes (2050), dio el paso de la narrativa realista, rayana en la fantasía, a la ciencia ficción más socialmente comprometida y crítica con el gobierno surmano. En Glenlanda publica tres novelas, que empiezan a tomar un tono más oscuro y desolador, alejándose del estilo ligero y cargado de ensoñaciones que caracterizaba sus primeras novelas: Cuando calle el último (2053), Dunia, Dunia (2055) y Qué fue de Tina Mae (2056).

No es de extrañar que sus obras viesen ese cambio que, por otra parte, era solo el reflejo de la propia evolución de la autora. Podemos encontrar en varias entrevistas, pódcasts y posts de redes sociales cómo Alderman expresa una visión del mundo cada vez más amarga y desesperanzada:


«[…] Mucha gente me pregunta qué remedio encuentro a muchos de los problemas que han aflorado en los últimos meses y, sinceramente, a veces pienso que la única solución sería una catástrofe mundial que eliminase a la raza humana. No quiero ser alarmista, pero creo que estamos llegando a un punto de no retorno peligrosísimo».

(Extraído de su cuenta personal de PicLink, 7 de marzo de 2051).



Alderman y Parrish vivieron en Derrick hasta finales de 2059, año en que se trasladaron a Balliway, al este de Glenlanda. Más alejadas de la civilización, los años en Balliway fueron casi sinónimo del retiro de Alderman de la escena literaria, pues no volvió a publicar nada desde que su última novela, Parpadea si me oyes, viera la luz en 2058. La pareja residió allí hasta la muerte de Alderman en 2072, a causa de un derrame cerebral.

No ha sido hasta cinco años después de la muerte de Elise que Gemma Parrish decidió donar los manuscritos inéditos y diarios personales de la autora, así como ceder el acceso a sus cuentas en las diferentes redes sociales de la escritora a la Universidad Metropolitana de Derrick.

En el documento adjunto a la donación, Parrish explicaba las razones por las que había decidido entregar las obras inéditas de Alderman a la UMD, entre las que destaca que habían sentido que la ciudad era el hogar que necesitaban tras «salir de un país que ya resultaba ajeno e incluso desconocido». Otro de los motivos que llevaron a la artista a ceder los derechos a la universidad fue la labor docente que Alderman llevó a cabo desde 2051 hasta dejar Derrick, ocho años más tarde. Como profesora de Narrativa Contemporánea y una de las fundadoras del sello editorial Metropolitania, su trabajo fue reconocido ampliamente en el entorno de las letras glenlandas e internacionales.

No es con frecuencia que, en el estudio de grandes figuras de la literatura universal contemporánea, nos encontremos con autoras cuya vida resulte difícil de reconstruir. Esta situación era, sin duda, mucho más común hasta el siglo anterior, cuando las redes sociales y los medios de comunicación aún no tenían la importancia que tienen en la actualidad. Es por esto por lo que contar con la colaboración de Gemma Parrish en la publicación de esta antología es la mejor oportunidad de rendir homenaje a Elise Alderman.

Los escritos personales y la importancia de Gemma Parrish

Si bien la vida privada de Elise Alderman ha estado siempre alejada de las redes sociales, se le han conocido oficialmente dos parejas: Sarah Pinewood, periodista y presentadora a la que conoció durante su época en Northkirk Sin Filtro y con quien tuvo una relación de cinco años; y Gemma Parrish, a la que se ha considerado el gran amor de su vida y su relación más duradera, pues fueron pareja desde antes de su exilio hasta la muerte de la escritora.

Tampoco se conoce demasiado de la familia Alderman, a excepción de lo que se puede deducir por las menciones que de sus padres y su hermano hace en los diferentes mensajes privados en sus redes sociales. Con un padre distante y estricto y una madre cariñosa pero firme, el ambiente en el hogar se distendía gracias a la estrecha relación con su hermano, la cual siguió siendo cercana incluso tras el exilio.

Alderman se preocupó de mantener su vida personal fuera del ámbito público que implicaba su trabajo como escritora y periodista. Cierto es que muchas figuras literarias no despiertan tanto interés mediático como ocurre en otros gremios artísticos, sin embargo, el nombre de Alderman atraía la atención de la prensa tanto por su conexión con Sarah Pinewood como por sus artículos controvertidos y opuestos al régimen de Bates. No se sabe con exactitud el motivo de la ruptura de Elise y Sarah, aunque con frecuencia se alude a que ambas partes empezaron a tener intereses opuestos en muchos ámbitos.

Alderman y Parrish se conocieron a mediados de 2044, en la fiesta de inauguración de la revista cultural online Ntreacto. Tanto Elise como Gemma habían colaborado en el primer número del magazine y, según se puede leer en los mensajes cedidos por la ilustradora, sus primeras impresiones no fueron las mejores. Ambas se cayeron mal en esa primera fiesta, pero fue gracias a la mutua amistad con Nick Letherby, el editor de Ntreacto, que coincidieron con frecuencia en eventos y reuniones:


[Gemma_12:23]: Me parecías una engreída, ¡qué mal me caías!

[Gemma_12:23]: Cuando empezaste a bromear sobre lo que dijo Nick de los realities...

[Gemma_12:24]: No te tiré la copa encima de milagro.

[Elise_12:25]: Ya me la tiraste sin querer en casa de Diana y fíjate lo que pasó después.

[Gemma_12:26]: Que aquí estoy aguantándote todavía.

[Elise_12:26]: A pesar de todo.

[Elise_12:28]: ¿Te arrepientes?

[Gemma_12:34]: A veces pienso en eso. Desde luego que mi vida sería más sencilla, no te lo voy a negar. No tendría que preocuparme por nuestra seguridad, ni haber huido de Surmania, ni acostumbrarme a esta nueva vida aquí...

[Gemma_12:36]: Pero por mucho que estar contigo me haya traído intranquilidad, también me ha dado mucha paz. A pesar de todo.

(Extraído de la cuenta personal de Alderman en PicLink, 25 de mayo de 2049).



La relación entre la escritora y la artista tuvo altibajos que pusieron en riesgo su estabilidad. La adaptación de la ilustradora a la nueva vida en Glenlanda fue uno de los que más les costó superar y de los que más afectó a ambas. Sin conseguir encontrar trabajo como ilustradora, y contando solo con sus ahorros y los ingresos que las novelas de Alderman generaban, Parrish sufrió una depresión de la que comenzó a recuperarse poco después de que la escritora entrara en la UMD. Pronto, la artista empezó a recibir pedidos y la situación laboral y financiera de ambas se estabilizó.

No solo los problemas económicos hicieron peligrar los cimientos de su relación. Dos fueron las amantes que Alderman tuvo en Derrick. En los primeros años en Glenlanda, Elise conoció a la escritora Nadia Samiya, con quien colaboró en dos proyectos de ficción, El horizonte torcido (2051) y Doce cuentos para recordarnos (2052). En los correos que se intercambiaban, se puede ver la evolución de un tono más profesional y colaborativo a uno más íntimo y personal. En estos e-mails, la escritora surmana confesaba que ella también pasaba por una de las peores etapas de su vida y, por la forma de describir su propio estado anímico y emocional, se puede asumir que ella también atravesó una depresión o, incluso, que esta tan solo se acentuó desde el intento de secuestro y consecuente exilio.


La situación con Gemma no ayuda. Parece que nos estamos arrastrando la una a la otra hacia un agujero negro. No quiero echarle toda la culpa a ella, demasiado ha aguantado mis enfados y mi mal humor. Pero sí que es verdad que, ahora que es ella la que me necesita, no hallo en mí la fuerza para apoyarla. Durante los ratos que no estoy en casa (cada vez más numerosos), consigo esa extraña tranquilidad que no es más que el alivio tras soltar un peso que llevas aguantando largo tiempo.

Sé que piensas que solo te quiero porque eres parte de esa tranquilidad y paz externa a mi casa y, en parte, es posible que así sea. No te voy a negar que me has dado algo que necesitaba cuando lo necesitaba, pero ¿acaso no es eso lo que sucede con toda relación amorosa? ¿Acaso no es una de las características principales del amor la capacidad para llenar los vacíos que nos carcomen?

También sé que tú me quieres más de lo que yo puedo quererte a ti y, aunque no te lo creas, es algo que me pesa. Me pesa porque te estoy robando un tiempo precioso reteniéndote en esta aventura ilícita y condenada al ostracismo. Y porque a pesar de lo que te quiero, mi amor por Gemma sigue siendo inmenso. Es difícil querer a dos personas a la vez, no porque no sea posible, sino porque, sabiendo que estas desean exclusividad, se me hace necesario reprimir parte de ese amor para evitar que se vaya todo a la ruina.

Quiero que nos veamos, que hablemos esto en persona. La mensajería rápida y los correos no me permiten mirarte a la cara, observar tus pequeños gestos (a pesar de que estoy segura de que esos gestos serán de dolor y rabia hacia mí). Piénsalo y dime cuándo podemos quedar y decirnos todo lo que necesitamos decirnos. Besos.

(Correo enviado por Alderman a Nadia Samiya, 19 de noviembre de 2052).



La relación duró cerca de dos años y fue Alderman la que puso fin a la misma. Conocer su existencia permite comprender mejor tanto la obra de Alderman después de este período de su vida como la de Samiya. En el caso de la última, que su novela Felizia, eternamente triste (2054) trate precisamente de un amor escondido y prohibido desde el punto de vista de Felizia, la protagonista que abandona a la otra implicada, hace pensar que la inspiración de esta historia proviene de un intento de Samiya por entender las razones del fin de su relación con Alderman. La dedicatoria de la novela nos da a entender que así es: «A mi Felizia, por el vacío que me carcome».

Por su parte, esta relación marcó de forma considerable a Alderman, lo que puede concluirse leyendo sus diarios personales, que además dan cuenta del cambio en la forma de plasmar las tramas románticas en sus novelas. Si en sus historias preexilio el amor es tratado como otro elemento onírico y casi mágico, en las posteriores a su ruptura con Nadia, este toma forma más tangible, más real y seria. Ya no nos encontramos con protagonistas que se dejan llevar por el amor como por una corriente, sino que hallamos personajes que incluso luchan contra ese sentimiento, como el caso de Martinna en Cuando calle el último; o cuya actitud ante el enamoramiento es amarga y escéptica, como Dunia y Alexa en Dunia, Dunia y Qué fue de Tina Mae, respectivamente.

Años más tarde, antes de dejar Derrick y mudarse a Balliway, Elise tuvo otra amante: Uma Murray. A diferencia de Nadia Samiya, la infidelidad duró apenas unos meses y fue una relación conocida por Gemma.


Nunca merecí tanta generosidad. Siempre supe que Gemma era un ser excepcional y no ha dejado de demostrármelo. Es curioso, en eso os parecéis mucho, ambos sois compasivos y siempre miráis el lado bueno de la gente. ¿De dónde sacáis esa fuerza? Se lo dije el otro día a Gemma, cuando hablando un poco de todo salió EL [en mayúsculas en el original] tema: perdonar una traición a alguien con quien no tienes mucha relación es relativamente sencillo, pero perdonarle una traición a la persona con la que compartes todo en la vida… Creo que es el mayor acto de valentía y de entereza que puede llevar a cabo el ser humano. Y perdonarse a una misma por haber roto esa confianza sí que requiere fuerza y, por qué no decirlo, algo de locura. Por eso aún no puedo perdonarme, porque soy lo suficientemente débil y estoy lo suficientemente cuerda como para dejar pasar mi propio error. Por suerte, lo de Uma está ya más que olvidado tras estos años y Nadia no es más que el eco lejano de una época amarga. Ahora tan solo quiero seguir manteniendo esta paz que hemos conseguido las dos.

En fin, no te entretengo más. ¿Me contarás cómo te ha ido en la reunión con tus futuros socios? Mucha suerte, aunque no la necesitarás, lo tienes todo muy bien cogido.

Un abrazo fuerte.

PD.: ¿Recuerdas lo que te comenté sobre que si las inteligencias artificiales realmente fueran conscientes, nos odiarían? He empezado a escribir algo que gira en torno a eso.

(Correo enviado por Alderman a su hermano, Gary, 27 de mayo de 2065).



Desconocemos aún si Alderman confesó su romance o fue Parrish la que descubrió la relación, pero sabemos, por correos como el anterior, que fue la última infidelidad por parte de Elise y que, tras mucho trabajo entre ambas, la artista acabó perdonando a la autora.

Gracias también a estos correos y a las notas de sus cuadernos personales, conocemos más detalles del origen y del proceso creativo detrás de estas tres historias que recopilamos en esta edición.

Las novelas inéditas de Elise Alderman

Tituladas Exis, Alondra y Espectro, estas novelas cortas suponen la incursión de Elise Alderman en la ciencia ficción más pura. Aunque el término ‘puro’ quizá dé a entender una previa experimentación alejada de los cánones por parte de la autora, se debe entender el concepto dentro del contexto de la producción literaria de Alderman, la cual se caracteriza por incluir de manera sutil elementos correspondientes a diferentes géneros. En el caso de estas novelas, los elementos que por excelencia definen a la ciencia ficción, sobre todo en su variante distópica, hacen su aparición por primera vez de forma explícita. Quizá por esto la propia autora consideraba que no serían aceptadas por sus editores, al alejarse considerablemente de su estilo:


Llevo tiempo dándole vueltas a qué hacer con este manuscrito [Alondra]. Ni siquiera sé qué nombre ponerle; en los borradores lo llamo El secreto de la Aisis, pero no termina de convencerme. De hecho, me conozco lo suficiente como para sospechar que acabará en una carpeta olvidada en la nube, como Exis. Sé que Exis te gustó, pero tú misma lo dijiste, mis lectores quizá no estén acostumbrados a leer este tipo de historias escritas por mí, y, sin embargo, últimamente es lo que consigo escribir, es con lo que consigo realmente desfogar mi frustración con el mundo. Dime qué piensas, tu opinión me resulta siempre muy útil y valiosa. Un abrazo.

(Correo enviado por Alderman a Alesha Smith, escritora y compañera de la UMD, 4 de septiembre de 2068).



En sus diarios personales encontramos, mayoritariamente, escenas manuscritas, ideas desarrolladas para relatos cortos y novelas, fichas rudimentarias de personajes y alguna que otra anotación sobre cómo organizar las historias. Tenemos la suerte de que Alderman anotaba la fecha en cada sesión de escritura, por lo que podemos realizar una cronología del proceso creativo de la autora y situar en el tiempo estas tres novelas cortas.

Alondra

Sabemos que la idea para Alondra fue la primera en surgir, pues ya a finales de 2064 encontramos las primeras notas previas de esta historia, aunque no llegara a terminarse hasta mediados de 2068. También podemos interpretar que Alderman escribió este manuscrito en, al menos, cuatro períodos que abarcan desde su primera concepción hasta el borrador que mandó a Alesha Smith, también profesora de narrativa en la UMD.

Se comprende mejor el surgimiento de esta novelette si nos remontamos a principios del año 2064, en el que aparece el primer prototipo de inteligencia artificial semiautoconsciente para comercialización y uso domésticos, la Domatic. Este avance supuso sin duda una revolución en la concepción de los ordenadores personales y teléfonos inteligentes, pues suponía un paso más en la interacción con la tecnología. Al contar con un diseño antropomórfico y una interfaz intuitiva, mucha gente trataba las Domatic como servidumbre.

Las Domatic fueron motivo de debate por asuntos concernientes a las brechas en la privacidad de sus usuarios, que llevaron a replantear las políticas de protección de datos a nivel internacional y, asimismo, a cambiar el diseño de las Domatic hasta los modelos que actualmente se comercializan. Alderman mostró sus reticencias a adquirir una de estas inteligencias artificiales, aludiendo en algunas entrevistas y pódcasts a conflictos morales derivados de su mal uso. Esta visión se hace evidente en Alondra y en Exis, si bien en esta última, la autora plantea las consecuencias extremas de este mal uso al darle la vuelta al papel actual de los humanos y los androides.

Otra de las conclusiones que podemos sacar de las anotaciones y escenas escritas en los cuadernos es que experimentó varios cambios en el proceso creativo hasta el resultado final. La trama original contaba también con una exagente de policía, pero su misión era diferente a la del manuscrito que ha llegado a nuestros días. Sin embargo, en una nota al margen, comprendemos que Alderman decidió reciclar esa idea primigenia y convertirla en lo que sería más adelante Espectro. Fue en el segundo período de escritura de esta novela (aproximadamente a mitad del año 2065) en el que Alderman decide darle el nuevo enfoque a la trama.

Por su parte, Alondra es la primera historia de Alderman que se podría considerar novela negra, aunque la trama policíaca sea más bien un vehículo de la autora para reflexionar sobre las cuestiones que plantea.

Exis

En 2065, Elise le cuenta a su hermano en el correo anteriormente citado que ha empezado a escribir sobre inteligencias artificiales autoconscientes. Parece evidente que el tema de las IA que se rebelan contra los humanos preocupaba de alguna forma a la escritora y en esta conversación con Parrish entendemos el verdadero motivo de esa preocupación:


[Elise_19:34] [enlace externo expirado]: Otro idiota jugando a dar órdenes contradictorias a las Domatic.

[Gemma_19:42]: No me mates, pero tiene cierta gracia…

[Elise_19:43]: Matarte no, pero me estoy pensando dejarte sin cena.

[Gemma_19:50]: Me compraré una Domatic para que me la haga;)

[Elise_19:52]: Pero, en serio, ¿tú no lo has pensado?

[Elise_19:52]: Cómo se pasa la gente con una IA solo porque no puede hacerles nada.

[Elise_19:52]: Es consciente, pero para lo que a los humanos nos interesa, para que nos sirva con la eficiencia de un esclavo.

[Elise_19:53]: Pero para quejarse y pedir un trato digno, sigue siendo un aparato más.

[Elise_19:53]: Estamos a esto [icono no compatible] de perder la decencia como especie.

(Extraído de la cuenta personal de Alderman en PicLink, 10 de abril de 2065).



En Exis, Alderman sitúa la trama en una colonia espacial en la que los humanos son la minoría oprimida por las IA autoconscientes. Impregnada por una atmósfera más asfixiante que las otras dos novelettes, el punto de vista de TecV5, protagonista de Exis, nos permite imaginarnos un escenario en el que los androides cobran su venganza por el trato de los seres humanos a sus ancestros tecnológicos.

El primer manuscrito estuvo terminado, según un mensaje de Alderman a su compañera Alesha Smith, a finales del 2066, pero la autora decidió retocarlo y cambiar alguno de los personajes, por lo que el borrador que hoy tenemos es el que terminó en febrero de 2068, un poco antes de terminar de escribir Alondra.

Smith fue, junto a Parrish y su hermano Gary, una de las pocas personas que conocía la existencia de estas tres obras y fue también la que más ayudó en su proceso de revisión, tanto en vida de la autora como en la edición de esta antología. Cuando surgió la noticia de que Gemma Parrish iba a donar los manuscritos a la UMD, la propia Smith publicó en sus redes sociales que se sentía «orgullosa de haber podido ser testigo del crecimiento de esas historias y verlas por fin donde se merecen, en las bibliotecas digitales de sus lectores». (Extraído del perfil público de Alesha Smith en SpeedEy!, 5 de junio, 2077).

Espectro

La tercera novela corta se aleja un poco de la temática de las inteligencias artificiales autoconscientes, quizá por ser la última que Alderman concibió y escribió. Este lapso de tiempo entre las tres novelettes puede parecer fortuito y de poca relevancia en la elección de la trama, pero si volvemos a poner en contexto el nacimiento de la idea de esta historia, nos damos cuenta de que estuvo influido por los sucesos en los que se vio involucrado el gobierno de Surmania.

En los cuadernos de Alderman, con fecha de 10 de abril de 2070, podemos leer: «Si esos cabrones pudieran experimentar el daño que están haciendo…», en donde «experimentar» aparece resaltado. Más abajo en la página, la escritora anotó, uniendo con varias flechas ambas frases: «La primera trama de Kamia puede valer para esto». Fue en febrero de ese mismo año cuando se destapó un escándalo del que no daremos más información para evitar destripar la trama a futuros lectores, pero que influyó de manera evidente en el desarrollo de esta novela.

A excepción de que está basada en hechos reales, Espectro es la novela inédita de la que menos información proveniente de la autora tenemos, pues poco después de mandar el manuscrito terminado a sus lectoras beta de confianza, Alderman sufrió el derrame cerebral que le supuso la muerte, en la mañana del 23 de mayo de 2072, con 66 años.

Agradecimientos de la editorial

Esta antología no podría haberse convertido en una realidad sin la generosidad de Gemma Parrish. A ella le debemos el poder rellenar los huecos de la vida de Elise Alderman y poder seguir disfrutando de su obra incluso después de su muerte. Su consejo y su ayuda a la hora de entender el proceso creativo de la escritora nos han servido de mucho en este proyecto, que pretendemos que sea el homenaje que la autora y antigua editora de Metropolitania merece.

También debemos agradecer a Alesha Smith el apoyo que ha brindado a este trabajo de investigación. A Gary Alderman, por aportarnos otra perspectiva sobre la vida, familia y obra de su hermana. A la directora del Departamento de Letras de la Universidad Metropolitana de Derrick, Janet Kane, por permitirnos realizar este trabajo con toda la libertad de la que hemos gozado.

Y a ti, que estás leyendo esta introducción, gracias por adentrarte en el mundo desconocido de Elise Alderman y seguir manteniendo viva la llama de una de las voces más importantes de la literatura del siglo XXI.

MELISSA DAY, editora de Metropolitania



ALONDRA


 


Creo que al final la llamaré Alondra. El otro día, paseando por el parque de detrás de casa, vi unas cuantas y me pareció que, a pesar de su aspecto común, si por algo destacan es por su singular canto, mucho más melodioso y bello que el de otros. Creo que Alondra es como su pájaro. Puede parecer como el resto, pero es extraordinaria.

(Extraído de un correo de Alderman a Gemma Parrish, 23 de octubre de 2068).



 

Kamia no podía evitar que la suela de sus botas hiciera ese ruido sordo que se hacía más indiscreto en aquella calle estrecha. La noche parecía aumentar la intensidad de los estímulos. O quizá lo que hacía era aguzar los sentidos. La otra posibilidad que se le ocurrió a Kamia es que había perdido práctica en el arte del sigilo, pero ese motivo la ponía de mal humor, así que prefería no pensar en eso.

Accionó el mapa de su implante retiniano, a pesar de que conocía demasiado bien esa zona. Cuando llegase al final de la calle, a mano izquierda vería un callejón que daba a la parte trasera de un local abandonado; después, y de nuevo a la izquierda, girando en la esquina del callejón, otra calle igual de estrecha que daba a una corta avenida. No, no necesitaba el mapa, lo que necesitaba era ver la posición de Juna Denn, su compañera de misión.

—¿Alguna novedad? —susurró Kamia por el intracomunicador.

—Negativo. —La voz de Juna era grave, pero la leve distorsión del auricular integrado hacía que pareciese acatarrada—. Ya llevo tres callejones sin salida en menos de media hora. Este barrio es un maldito laberinto.

Kamia sonrió. «Dímelo a mí», pensó. Llevó la mano al auricular para regular el volumen y para pulsar el botón del menú. Delante de ella apareció una lista, como si las palabras estuvieran grabadas en las paredes o en el asfalto de la calle. Fijó los ojos durante dos segundos en la opción «Detectores». Otra lista sustituyó a la anterior en la pared donde tenía dirigida la mirada. Volvió a fijar la vista otros dos segundos en la opción «Materiales sintéticos» y procedió de igual forma hasta que encontró «Tílex». Debía seguir su intuición. Ante sus ojos apareció un suave filtro que teñía ligeramente la calle de azul cian. Siguió caminando, con paso más decidido y sin preocuparse tanto por el sonido de sus botas.

Salió a la avenida y miró a su alrededor. A un lado, a lo lejos, atisbó una luz de un azul más brillante. Apenas era un punto medio oculto por los edificios, pero suficiente para que Kamia encaminara sus pasos hacia allí. Pronto llegó a una zona donde los edificios abandonados empezaban a hacerse más frecuentes y las fachadas parecían azotadas por años de olvido y despreocupación. Mientras caminaba por la avenida, en dirección al punto luminoso, escuchaba las viejas persianas y cortinas de los primeros pisos moverse y ocultar los ojos curiosos que se escondían a su alrededor.

En uno de los pisos divisó otra luz y Kamia se paró en seco. Era poco frecuente, por no decir raro, que los residentes del distrito B10 Sur tuvieran Aisis. El mantenimiento de un Aisis era demasiado costoso para el nivel de ingresos de la gente que vivía allí. Kamia dudó unos instantes y esa indecisión la martirizó. Un año atrás no hubiera tardado tanto en tomar una determinación. «¿Por qué dudas?», se dijo a sí misma, y tragó saliva al darse cuenta de que quizá su intuición fallaba y su idea de seguir el rastro de tílex no era tan buena. Sentía la boca seca y la frente húmeda. Lo que daría en ese momento por tomarse una copa de bom.
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