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    Dedicado a quem sabe que há uma grande diferença entre existir e estar vivo


  




  

    A sabedoria é o único remédio que cura as doenças da alma.




    LÚCIO ANEU SÊNECA


  




  

    I. CONFISSÃO DO AUTOR




    Como minha tentativa de suicídio me devolveu a vida


  




  

    Serei muito honesto com você desde o início. Não sou nenhum santo. E muito menos um exemplo a seguir. Mas, para destacar algo sobre mim, vou dizer que fui uma criança precoce. A primeira vez que me embebedei tinha 14 anos. A primeira vez que fumei um baseado, 15 e meio. A primeira vez que fui preso, 16, quase 17. E a primeira vez que tomei meu primeiro antidepressivo, 18 recém-completados.




    Farta de meu mau comportamento, notas ruins e maus hábitos, minha mãe por fim me arrastou até o consultório de um bom psiquiatra. O prestigioso médico — cujo consultório parecia um mausoléu de títulos e diplomas — dignou-se a tratar um libertino alcoólatra, viciado em drogas e violento como eu simplesmente porque no passado havia tratado meu pai. E, como ele, também me diagnosticou sofrendo de um “quadro depressivo agudo”.




    Sendo um grande conhecedor da condição humana, bastaram-lhe apenas duas sessões para me receitar remédios. Segundo contou à minha mãe, meu problema era genético e não tinha solução. Meu pai viveu deprimido quase a vida toda, até que se jogou nos trilhos do metrô na estação Grand Central, em Nova York. E o mesmo fez meu avô. Bem, ele pulou do 42º andar do emblemático hotel nova-iorquino Waldorf Astoria. Pelo visto, meu caso era bastante claro. Minha herança genética havia me transformado — irremediavelmente — em um suicida em potencial. E, ao que parecia, aquele remédio era minha única salvação.




    Não tenho autoridade moral para julgar os antidepressivos. A verdade é que aqueles comprimidos cor de creme foram de grande ajuda. Pelo menos por um tempo. Eu tomava um depois do café da manhã e outro antes do jantar, acompanhados por um grande copo de água. É verdade que fisicamente eu me sentia anestesiado, e intelectualmente bem mais estúpido. Mas não vou enganar ninguém: aquele estado de pseudofelicidade, no qual eu não ligava para nada, parecia um período de férias em um hotel cinco estrelas com tudo incluído.




    Meu único problema foi que eu não conseguia sentir absolutamente nada. Os médicos se referem a esse estado como “anedonia”. De fato, eu nem sequer pude me despedir de minhas três inseparáveis companheiras de viagem: a raiva, a ansiedade e a melancolia. Da noite para o dia elas desapareceram sem deixar rastro. Mas não foram muito longe: ocuparam o porão da minha alma. E não tinham a menor intenção de ir embora enquanto não me dessem uma boa lição. No entanto, naquela época o verbo “aprender” e o substantivo “aprendizagem” não constavam no meu vocabulário.




    Entupido de antidepressivos, comecei a fazer o que supostamente tinha que fazer com minha vida e me tornei um substituto de mim mesmo. Aos 19 anos arranjei um emprego em um armazém. Um ano depois, me apaixonei perdidamente por uma garota. Não sei se foi o nervosismo ou a paixão, mas na primeira vez que fizemos amor eu a engravidei. E pouco depois decidimos nos casar. Nosso caso foi a crônica de um divórcio anunciado.




    Ficamos juntos por quatro anos, e durante esse tempo percebi que eu era uma pessoa anormal demais para levar uma vida “normal”. Porém, para minha mulher a normalidade caía maravilhosamente bem. Não me vem à cabeça nada de desagradável para dizer sobre ela. Seu único defeito era ter a mim como marido. Por sorte, nossa filha herdou os genes dela. Cada vez que ela cruzava com alguém, fosse quem fosse, cumprimentava com um sorriso acolhedor.




    Embora seja doloroso reconhecer — e muito mais escrever —, eu não soube valorizá-las nem amá-las quando as tive ao meu lado. Reconhecer que fui um mau pai e um péssimo marido é o mínimo que posso fazer. E então, no dia 4 de fevereiro de 1981, ela pediu o divórcio e se mudou com nossa filha de 3 anos para a casa de meus sogros em São Francisco. Um ano depois, ela encontrou um homem à altura de suas expectativas e minha filha pôde ter o pai que merecia.




    O LIVRO QUE SALVOU MINHA VIDA




    Naquela época eu não tinha emprego nem renda. Fiquei uns meses flertando com a indigência. Como vagabundo, era tão vago que não tinha por onde vagar. E, não sei como, acabei uma noite em um motel nojento. Foi quando escolhi pegar o caminho fácil. Mas, diferente de meu pai e de meu avô, eu não queria dar nenhum showzinho em via pública. Decidi pôr fim à minha vida em um banheiro sujo, armado com um frasco de Valium. No total, ingeri 24 comprimidos, um para cada ano de minha insignificante e patética existência.




    Não tenho por que mentir. E você não tem por que acreditar. Mas a verdade é que no momento em que tive certeza de que ia morrer, algo em mim fez clique. De repente, sem saber muito bem por que, eu quis começar a viver. Levantei-me do chão, olhei em meus olhos no espelho do banheiro e me lembrei de meu pai. A seguir, enfiei dois dedos na garganta e, assim que encostei na goela, comecei a vomitar da forma mais selvagem possível.




    Aqueles comprimidos, ainda não decompostos, estavam misturados com os restos de um Big Mac com batatas fritas, ketchup, maionese, mostarda e Coca-Cola. Muito pouco dessa nojeira descansava no fundo do vaso sanitário. A maior parte escorria pelos azulejos da parede. E visto que, apesar de tudo, sou um sujeito de bons modos, comecei a limpar aquele desastre. Mas logo acabei com todo o papel higiênico.




    Saí do banheiro e dei uma olhada no quarto. O armário estava vazio, mas na segunda gaveta do criado-mudo encontrei um livro bem velho. Sem nem sequer ler o título na capa, decidi utilizar suas folhas para continuar limpando os restos de vômito. Arranquei a primeira página e, ao pousá-la sobre um azulejo, ela ficou grudada. Só então percebi que havia uma dedicatória escrita com caneta-tinteiro, que dizia o seguinte: “Você acredita no destino? Este livro foi escrito para você.”




    Para uma pessoa que havia acabado de tentar o suicídio e que no último instante havia decidido continuar vivendo, aquelas palavras foram um bálsamo para a alma. O livro se chamava Tratados morales, e havia sido escrito por um tal de Sêneca. Depois de deixar o banheiro mais limpo do que o havia encontrado, deitei-me na cama e comecei a dar uma olhada no livro. Eu não havia lido nem um único livro em toda minha vida, mas devorei aquele de uma vez só. E, com lágrimas nos olhos, adormeci como um bebê. No dia seguinte, mandei à merda os comprimidos cor de creme. Decidi arcar com a responsabilidade sozinho. Só então compreendi um velho provérbio dos índios sioux, que diz que “a religião é para quem tem medo de ir para o inferno, ao passo que a espiritualidade é para quem já esteve lá”.




    Já se passaram 32 anos desde aquilo. E hoje, aos 56, vejo com clareza que aquela decisão significou um ponto de mudança radical em minha história pessoal. Não estou aqui para lhe dizer que pare de tomar antidepressivos, se for esse seu caso. Insisto: eles são úteis, mas nos afastam da verdadeira cura. Minha única intenção é compartilhar com você a coisa mais valiosa que aprendi ao longo da vida: a sabedoria é o único tratamento que promove a saúde da nossa alma. E, acreditando ou não no destino, se continuou lendo até aqui, quero que saiba que este livro foi escrito para você.




    CLAY NEWMAN
 Nova York, 24 de agosto de 2013


  




  

    II. INSTRUÇÕES DE USO




    Este livro é um medicamento


  




  

    Antes de consumir este medicamento, por favor, leia atentamente a bula até o final. E se ao longo da leitura surgir alguma dúvida, consulte a si mesmo. Nenhum farmacêutico pode lhe dar aquilo de que você necessita de verdade. Se quiser, você pode recorrer a alguém que tenha passado por um processo semelhante ao seu e que neste momento seja um referencial de felicidade em seu entorno. Mas nem mesmo essa pessoa poderá ajudá-lo, só poderá compartilhar sua experiência com você.




    PROPRIEDADES




    Este medicamento não tem nada a ver com a medicina ocidental contemporânea nem com a indústria farmacêutica atual. Em vez de aliviar seus sintomas, foi especialmente elaborado para erradicar a causa deles. Sua finalidade é promover a saúde da sua mente, do seu corpo e da sua alma. Assim, suas emoções se curarão sozinhas e sua dor e sofrimento acabarão definitivamente.




    INDICAÇÕES




    Este medicamento é indicado para um tipo muito específico de pessoa: aquelas que não suportam mais sofrer. Quem não chegou à saturação do sofrimento pode não gostar do tratamento. Ou não o levar a sério. E até boicotar a si mesmo na tentativa. Para que funcione, você tem que verificar se está cem por cento comprometido com a cura. Só tome caso ser feliz seja sua principal prioridade. Se não for esse seu caso, é importante que não o consuma. Sua hora vai chegar.




    DOSAGEM




    Ao longo deste livro descrevo uma série de princípios ativos (qualidades e forças da alma humana), bem como a maneira de cultivá-los e potencializá-los. Enquanto for lendo, descubra quais lhe convém desenvolver mais e comece o tratamento. Tomar este medicamento significa pô-lo em prática. Como se fosse uma academia espiritual. A dose recomendada consiste em três meses de treino. E lembre-se de que você é seu próprio treinador.




    CONTRAINDICAÇÕES




    Este medicamento é contraindicado para quem tem alergia a questionar a si mesmo; para quem padece de excesso de ego e acredita que é infeliz porque a vida é injusta; para quem sofre de uma alteração da razão e aponta os outros como culpados por seu sofrimento; para quem vomita vitimismo cada vez que abre a boca. Enfim, para quem tem uma infecção no coração que o impede de ver o que não se pode ver com os olhos.




    PRECAUÇÕES




    Este medicamento é cem por cento natural e só tem efeitos benéficos; respeita a homeostase de seu organismo, ou seja, a capacidade que o corpo tem de curar a si mesmo. O mais importante é que você deixe de ser um obstáculo para sua saúde. À medida que for treinando, as qualidades e forças irão se ativando em seu interior. Quando chegar a hora, seja feliz, mas não deixe transparecer. Que ninguém saiba. Simplesmente observe as mudanças que vão ocorrer ao se relacionar com seu entorno.




    SUPERDOSAGEM




    O objetivo deste medicamento não é fazê-lo mudar ou se tornar uma pessoa melhor, e sim que você passe a se aceitar como é. Se não for consumido adequadamente, pode provocar overdose. Em excesso, pode transformá-lo em um esotérico que utiliza a espiritualidade para negar os assuntos mundanos, ou em um talibã que se sente superior porque cultiva o desenvolvimento espiritual. Cuidado para não se empanturrar e sofrer de má digestão. É preciso saber quando concluir o tratamento.




    PRAZO DE VALIDADE




    Este medicamento não é indicado para nenhuma idade específica. Nunca é tarde para começar a tomá-lo. Também não vence. É avalizado pela Filosofia Perene. Pode ser consumido sempre, até que o conhecimento que contém se torne sua própria sabedoria. Todos os seus componentes e propriedades curativas procedem do estoicismo, uma filosofia de vida que promove o autoconhecimento como caminho para cultivar os aspectos essenciais de nossa alma: a saúde, o bem-estar, a felicidade e a plenitude.




    ADVERTÊNCIA FINAL




    Tomar este fármaco implica empreender uma viagem pessoal e autodidata. Lembre-se de que você receitou este medicamento a si mesmo, de modo que não deve compartilhá-lo com outras pessoas. Apesar de suas boas intenções, pode prejudicar os outros, mesmo que os sintomas deles sejam iguais aos seus. Não tente acordar quem finge estar dormindo, pois tal pessoa vai se irritar. Se quiser realmente ajudar os outros, cure a si mesmo. E seja a cura que deseja ver em seu entorno.
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