
	
  		[image: cover]
	


	
  		[image: ]
	


	
  		[image: ]
	



		




			Primera edición, FCE Chile, 2022



			Guida, Alessandro, Raffaele Nocera y Claudio Rolle (comps.) 

				De la utopía al estallido. Los últimos cincuenta años en la historia 

			de Chile / comp. de Alessandro Guida, Raffaele Nocera y Claudio Rolle. – Santiago de Chile : FCE, Università di Napoli L’Orientale, 2022 

				294 p. : ilus., fots. ; 23 × 17 cm – (Colec. Historia)

				ISBN 978-956-289-260-5

				ISBN digital 978-956-289-265-0



				1. Historia – Chile – Siglo XX 2. Historia – Chile – Siglo XXI  3. Chile – Política y gobierno – Siglo XX 4. Chile – Política y  gobierno – Siglo XXI I. Nocera, Raffaele, comp. II. Rolle, Claudio, comp. III. Ser. IV. t. 

			LC F3095                                                              Dewey 983.064 G678d





			Distribución mundial para lengua española



			© Università di Napoli L’Orientale



			© Alessandro Guida, Raffaele Nocera y Claudio Rolle



			D.R. © 2022, Fondo de Cultura Económica Chile S.A.

			Av. Paseo Bulnes 152, Santiago, Chile

			www.fondodeculturaeconomica.cl



			Fondo de Cultura Económica

			Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14110 Ciudad de México

			www.fondodeculturaeconomica.com



			Coordinación editorial: Fondo de Cultura Económica Chile S.A.

			Cuidado de la edición: Carlos Decap

			Diseño de portada: Macarena Rojas Líbano

			Fotografías de portada: Superior: Metro de Santiago en sus inicios. Inferior: Marcha de los paraguas. Santiago de Chile, 2011.



			Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra —incluido el diseño tipográfico y de portada—, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin el consentimiento por escrito de los editores.



			ISBN 978-956-289-260-5

			ISBN digital: 978-956-289-265-0



			Diagramación digital: ebooks Patagonia
www.ebookspatagonia.com
info@ebookspatagonia.com

		



			INTRODUCCIÓN

			ESTE LIBRO SE PUBLICA a 52 años desde el inicio del gobierno de Salvador Allende y a casi 49 del principio de la dictadura, haciendo referencia a un momento de la historia de Chile en que sus asuntos atrajeron la atención mundial con particular intensidad. Porque el triunfo de la Unidad Popular en 1970 representó un hecho de relevancia histórica, al proponerse como objetivo lograr el socialismo a través de la vía democrática parlamentaria; es decir, recorrer el territorio hasta entonces inexplorado de la creación de un nuevo modelo de Estado, economía y sociedad de manera pacífica, respetando la ley, las instituciones y las libertades políticas. La “vía chilena” se convirtió en una utopía revolucionaria novedosa y atractiva, con caracteres inéditos, que despertó una gran curiosidad, entusiasmo e incluso oposición en todo el mundo. De hecho, como ha propuesto Eric Hobsbawm (El asesinato de Chile), la “tragedia” de Chile residía en el hecho de que su proceso político había adquirido una importancia mundial, pasando a ser un modelo y un caso de estudio.

			En cambio, el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 puede ser visto como el punto de partida para un régimen contrarrevolucionario que en nombre de la cruzada contra el comunismo y la defensa de los que sus impulsores consideraban valores patrios, asumió la idea de una liberación y del comienzo de una revolución, como evidenció la apropiación de las fechas 1810-1973. Se trataba de una aspiración refundacional que a través de la imposición de su proyecto socioeconómico, y mediante un plan sistemático de quiebre del marco político, social y económico existente, buscaba simultáneamente establecer sin contrapesos su dominio en el plano ideológico y cultural. Una contrarrevolución en toda regla, sin igual en más de medio siglo de historia nacional, y en muchos aspectos única en el contexto latinoamericano de esos años. De hecho, un giro de 180 grados, cuyos efectos llegan hasta nuestros días. 

			Al cabo de apenas tres años se verificaron dos de los eventos más disruptivos de la historia de Chile en el siglo XX. Acontecimientos que habrían puesto en distintos planos, una seria hipoteca sobre los cinco decenios sucesivos, “obligando” a sus ciudadanas/os a confrontarse de modo inexorable con aquel pasado —nunca el mismo a causa de la adhesión a uno u otro proyecto— para vivir el presente e imaginar el futuro.

			La motivación principal que nos ha impulsado a idear y a realizar este libro ha sido justamente la de ayudar a comprender, con el auxilio de historiadoras e historiadores en su mayor parte nacidos en plena dictadura y en la gran mayoría formados en la academia chilena, algunos momentos claves de los últimos cincuenta años, partiendo de esos paradigmáticos cortes en su historia.

			A medio siglo de distancia, y luego de haber superado la primera veintena del nuevo milenio, hay en Chile nudos y cuestiones no resueltos por decenios como la construcción de una sociedad más justa, el acceso universal a la salud, a la educación y a otros servicios esenciales, el reconocimiento de las minorías étnicas y de género, el respeto y la protección del medioambiente. Y el regreso a una democracia verdadera y plena, no la protegida y autoritaria que ha primado hasta ahora. 

			La visión “positiva” de la transición a la democracia, que se había consolidado en el curso de los últimos años, ha sido favorecida sobre todo por factores de carácter macroeconómico. A largo plazo, los resultados de la que algunos autores —como Manuel Gárate Chateau (La revolución capitalista de Chile)— han definido como “la revolución capitalista”, iniciada por la dictadura a mediados de los años setenta con la “política de shock” y puesta en marcha bajo el impulso de los Chicago Boys, habrían conducido en el transcurso de los noventa a la difusión de la imagen del país como modelo de desarrollo, un ejemplo de la posibilidad de conjugar democracia en el plano político y libre mercado desde el punto de vista económico. Sin embargo, callaba las distorsiones del modelo como las desigualdades económicas y sociales, la concentración de la riqueza y la injusta distribución de los ingresos.

			Algunos análisis un poco más atentos, y si queremos desinteresados, han puesto en evidencia las profundas contradicciones de la evolución del proceso político y económico posdictatorial. Una evolución en la que estarían presentes más los elementos de continuidad de los años de la dictadura que aquellos de discontinuidad, al punto de llevar a numerosos estudiosos a hablar del Chile actual en términos como “democracia semisoberana” (Carlos Huneeus) o de permanencia en su modelo de “enclaves autoritarios” (Manuel Antonio Garretón).

			Desde 1990 a la fecha, las reformas realizadas por los gobiernos democráticos no han llevado si no a una parcial superación de la “institucionalidad” definida por la Constitución de 1980. Solo con la movilización de 2019, con el llamado “estallido social”, la mayoría de la población ha conquistado el derecho de cerrar las cuentas con esta fundamental herencia de la dictadura. Del mismo modo las modificaciones realizadas en el ámbito económico no pasaron más allá de la aplicación de “correctivos”, orientados a mitigar los costos sociales del sistema neoliberal, el que pocas veces ha sido puesto en duda. Por el contrario, ha representado el pilar en torno al cual ha girado la estrategia de consolidación democrática perseguida por los gobiernos de la “transición”, los que pensaron no solo administrarlo, sino perfeccionarlo. Durante un período prolongado, tres décadas —y casi cuatro si consideramos la puesta en marcha del modelo—, los sectores políticos y económicos hegemónicos privilegiaron la continuidad de la fórmula que en la dictadura había introducido reformas estructurales en muchas áreas, y que se iniciaba simbólicamente con la Constitución de 1980, y con las reestructuraciones en el ámbito de la salud, el trabajo, los sistemas de pensiones y la educación, por indicar sectores muy sensibles, al amparo de un régimen autoritario. En la primera fase de la transición, la sombra de la dictadura fue una presencia recurrente, de manera especial por la función del dictador todavía en el ejercicio de su cargo de comandante en jefe del Ejército. Por otro lado, el pragmatismo y los buenos resultados de los indicadores macroeconómicos hicieron que “los hombres de la transición” privilegiaran la continuidad con parte de la obra de la dictadura. Así, las privatizaciones y la política de concesiones en varios casos se mantuvieron incluso ya en el siglo XXI, cuando se introdujeron reformas políticas significativas, aunque no suficientes como se vería con el paso del tiempo. En los años del primer gobierno de Michelle Bachelet, se hizo evidente que esa continuidad era insostenible. Una señal de la necesidad de cambio fue el que durante su mandato se introdujera una reforma urgente y de alto valor simbólico: el llamado “pilar solidario”, que con todo resultaba insuficiente, pero marcaba un cambio de disposición sobre la acción estatal. Para cuando la derecha volvió al gobierno en 2010, el escenario como veremos era crítico.

			No por casualidad el Chile del presente es un país profundamente individualista, desigual, injusto, clasista, como por ejemplo Tomás Moulian puso en evidencia en su célebre obra Chile actual. Anatomía de un mito (1997). La incapacidad y, en la mayoría de los casos, la falta de voluntad de la clase dirigente para cortar los vínculos con la pesada herencia dejada por la dictadura, y con los problemas que con ella se relacionan, están en la base de la profunda desconfianza frente a la política y a las instituciones que involucra en particular a las generaciones más jóvenes. 

			En los años setenta, luego de la llegada de Allende y la Unidad Popular, Chile comenzó a ser considerado en todo el mundo una especie de laboratorio político de experimentación de vías alternativas e innovadoras de transformación de la sociedad. Las características peculiares que asumió el régimen autoritario de Augusto Pinochet hicieron que la dictadura en cuestión llegara a ser una especie de modelo para los países vecinos, y no solo para ellos. El matrimonio entre el recurso sistemático a la violencia y la aplicación de reformas que habrían transformado la economía del país con un sello ultraliberal —peculiaridad que habría hecho posible un “Estado dual”, en el que coexistirían coerción y libertad económica, como ha puesto en evidencia Carlos Huneeus en El régimen de Pinochet— hizo que una vez más se hablara de Chile como de un laboratorio de experimentación.

			Con la convicción de que este “laboratorio” tenga aún “lecciones” que ofrecer, recorreremos los últimos 50 años de historia política y social, desde 1970 hasta las cercanías del presente. Para esto hemos asociado a algunas fechas simbólicas términos o palabras claves en torno a las cuales los autores que han participado en este trabajo han analizado en perspectiva histórica diferentes momentos y problemas fundamentales.

			El libro está integrado por tres partes, cada una de las cuales comprende entre uno y seis capítulos. En la primera, titulada “Proyectos revolucionarios en lucha: Los años setenta”, se enfrentan las esperanzas de la Unidad Popular y su objetivo de lograr el socialismo a través de la vía chilena, la que se caracterizaría por la transformación de la vida social y política del país, creando un nuevo modelo de Estado, economía y sociedad de manera pacífica, respetando la ley, las instituciones y las libertades políticas. De este modo, la vía chilena adquirió rasgos de una utopía revolucionaria nueva. En segundo lugar, emerge la contrarrevolución del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, iniciando un régimen de sello contrarrevolucionario, que buscaba restituir una idea de orden y chilenidad. Su lucha contra el marxismo se presentó como protagonista de una acción épica de liberación de la patria que se efectuó con una voluntad refundadora que hizo posible que con la fuerza de las armas y el control del país se cortara violentamente con el desarrollo anterior, y se implantara el modelo autoritario y su economía liberal, el sello de la dictadura de los militares y civiles que los acompañaron en ese proceso. Complemento esencial de este giro es el desarrollo de la revolución capitalista de Chile que fue favorecida por el régimen dictatorial, y pudo desplegarse con gran intensidad y sin contrapesos, en una acción que ha tenido consecuencias muy profundas hasta el presente. En la primera parte también se da espacio al papel que las iglesias, y en particular la Iglesia católica, tuvieron en la defensa de los derechos humanos que desde el momento mismo inicial del golpe fueron violados en forma sistemática, desarrollando una tarea marcada por la urgencia de atender las consecuencias de la implacable violencia contrarrevolucionaria. Esta primera parte se cierra con la Constitución de 1980, que dio comienzo a esa democracia “protegida y autoritaria”, alternativa a la democracia “liberal”, y que con algunas modificaciones realizadas al principio de la transición, sería la Carta Fundamental del país hasta el 2021, momento en que se cierra este libro.

			 “La refundación de Chile: Los años ochenta”, la segunda parte, se ocupa del exilio, que afectó a miles de chilenas/os después del golpe, y sigue con un capítulo dedicado a la juventud, una de las primeras en ser golpeada por los militares, y una de las que más habría de sufrir su represión. Esta sección se ocupa igualmente de la adaptación y sobrevivencia en el ámbito de la cultura entre contrarrevolución, “apagón” y resistencia, y se cierra con el plebiscito de 1988, cuyo resultado fue algo inesperado para los derrotados líderes de la dictadura, pero atrapó asimismo en un recorrido obligado a las fuerzas de la oposición democrática, condicionando la fase de transición. 

			La tercera parte del libro, “¿Hacia un nuevo Chile?: De los noventa hasta hoy”, se abre no con el examen de esa democracia “protegida” que habría imperado en los años de transición consensuada, sino con una reconstrucción del papel de las Fuerzas Armadas desde el golpe de Estado de 1973 hasta el traspaso de poder a las fuerzas democráticas en 1990. Prosigue con el relato de las luchas por los derechos de los pueblos originarios en los años de la “eterna transición”, así como el del arresto de Pinochet en Londres y el lento trayecto que habría llevado al país a enfrentarse con el decisivo problema de la memoria, y de igual manera a asumir las violaciones de los derechos humanos en dictadura. La sección finaliza con el análisis del papel y la figura de la mujer en la vida de la sociedad, pasando desde la imagen de madre, esposa y dueña de la casa —en la representación utilizada con fines propagandísticos por el régimen dictatorial de civiles y militares— al de baluarte de las reivindicaciones más recientes relativas a la ampliación de sus garantías y derechos, para terminar el libro con una aproximación crítica del estallido social de octubre de 2019, que hace referencia a muchas de las herencias de la dictadura. 

			Estamos muy conscientes de que las 15 fechas simbólicas y los términos y realidades asociados son solo algunos fotogramas del casi infinito film con que se podría representar la complejidad y riqueza de la historia reciente de Chile. Muchos otros temas habrían merecido ser afrontados en este libro. Entre estos, por ejemplo, el de la educación, uno de los campos predilectos del régimen de Pinochet para inculcar en la población ciertos conceptos y valores funcionales a la construcción del tipo de sociedad imaginado por su dictadura. No solo eso, con la “revolución capitalista” emprendida a mediados de la década de 1970, el sector en cuestión se redefinió además sobre la base de los principios del neoliberalismo, con efectos de largo plazo, aún ampliamente visibles. 

			Un discurso similar se puede hacer respecto de la información y los medios de comunicación. La llegada de los militares al poder en Chile también trajo consigo un nuevo fenómeno en el ataque a las libertades básicas y de manera muy notoria a las posibilidades de expresarse, comunicar e informar libremente. La supresión de los medios disidentes, la presencia de la censura y los ataques a periodistas, así como la manipulación de los medios de comunicación de masa, desde la prensa escrita a la televisión, fueron una constante en la dictadura. Tampoco la palabra democracia está presente en este trabajo colectivo, si bien sus huellas están en casi todos los capítulos, ya sea como aspiración o derecho denegado. 

			Asimismo somos conscientes del hecho de que entre los autores de este libro no hay una presencia paritaria en igual número de hombres y mujeres. Esta última circunstancia no es el resultado de una opción de selección a priori, sino se debe a la imposibilidad de conciliar los tiempos de elaboración de los textos con algunas de las historiadoras contactadas, las que habrían podido enriquecer esta obra. 

			No obstante todas las limitaciones señaladas, tenemos la presunción de afirmar que los 15 capítulos reunidos en este libro son un válido punto de partida para una más amplia reflexión sobre el aporte que el pasado puede ofrecer para comprender el presente y para indicar posibles vías para recorrer en el futuro. 
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			PROYECTOS REVOLUCIONARIOS EN LUCHA:
LOS AÑOS SETENTA






			1970: UTOPÍA REVOLUCIONARIA

			ALFREDO RIQUELME SEGOVIA1



			J’aimerai toujours le temps des cerises

			Et le souvenir que je garde au cœur.2

			JEAN-BAPTISTE CLÉMENT


			Comprender la izquierda chilena en el marco de la política mundial contemporánea3 ha sido mi principal objeto de investigación durante largos años, y lo sigue siendo en la actualidad. Desde esta perspectiva, y considerando desde luego su arraigo en la sociedad nacional durante cerca de un siglo en el que ha sido protagonista de su trayectoria, pero también objeto de proscripción e incluso de exterminio, intentaré caracterizar en estas páginas la utopía revolucionaria de la izquierda de Chile que pareció materializarse en la historia nacional en 1970, señalar lo que su catastrófica derrota en 1973 se llevó y explorar lo que ha persistido de ella hasta nuestros días. 

			LOS LARGOS AÑOS SESENTA

			Los largos años sesenta comienzan en la política chilena con las reformas de “saneamiento democrático” de 1958, que convierten al país por primera vez en una democracia electoral real, en la que el universo de votantes coincide en gran medida con el conjunto de la ciudadanía adulta, restableciendo a la vez el pluralismo político, al poner fin a un decenio de proscripción del Partido Comunista y la consiguiente eliminación de más de 26.000 ciudadanos sindicados como militantes o seguidores de este partido en los registros electorales, los que como el resto de la ciudadanía ejercerían desde entonces todos sus derechos civiles y políticos hasta 1973. En este año, la década de los sesenta termina con la destrucción de todo el sistema democrático por la junta militar que, tras derrocar al gobierno de Allende y convertirse en dictadura soberana, ordena la eliminación de los registros electorales y la persecución e incluso el exterminio de los militantes de los partidos de izquierda que resistieron la prohibición de actuar políticamente.

			Durante esos largos años sesenta, la izquierda chilena alcanzó su mayor incidencia en la orientación de la trayectoria histórica de Chile a través de su agencia en lo político, lo cultural y lo social, y terminó de configurarse como una comunidad a la que adherían o sentían pertenecer millones de compatriotas, por encima de diferencias y rasgos propios de cada uno de sus partidos u organizaciones. Ese carácter de comunidad extendida y transversal ha sido poco destacada en la historiografía sobre la izquierda. Esta se ha centrado más en marcar las diferencias ideológicas entre sus diversos componentes que en el carácter ampliamente compartido de un imaginario configurado en la interacción con conceptos y representaciones de lo revolucionario difundidas en esa época, los que incluso traspasaban la entonces porosa frontera entre la izquierda y el centro, o la centroizquierda, como lo muestra la atracción hacia aquella y hacia su teleología de carácter utópico que experimentaron entonces la mayoría del Partido Radical y segmentos significativos de la Democracia Cristiana.

			La izquierda chilena era más que un grupo de organizaciones que competían con otras y entre sí por el poder político, e incluso más que un conjunto de representantes o conductores de amplios sectores populares y medios. Era una cultura política muy enraizada en la sociedad, unida en torno a un conjunto de convicciones y prácticas duraderas, incluyendo una teleología nacional y universal de carácter utópico, todo lo cual la convertía en una comunidad imaginada como revolucionaria y democrática.4

			Desde esa perspectiva, a la izquierda de los largos años sesenta —cuyas organizaciones principales, aunque no únicas, eran los partidos Comunista y Socialista— la visualizo como una comunidad imaginada de personas unidas por la convicción de que era posible crear un orden social en que los seres humanos estuvieran libres de la explotación, la dominación y la violencia que habían acompañado —de diversas formas y con distinta intensidad— a las sociedades históricamente existentes. Los adherentes a esta comunidad se consideraban los herederos de una larga lucha por el progreso social y cultural de los sectores más postergados de la sociedad, considerados esencialmente como trabajadores sometidos a la explotación capitalista, así como por el reconocimiento de sus derechos, la que culminaría en el siglo XX con el encuentro entre historia y utopía a través de la transición del capitalismo al socialismo. Estas personas militaban, simpatizaban o votaban por una u otra de las organizaciones políticas articuladas en torno a este imaginario; participaban mayoritariamente en movimientos sociales en los que impulsaban el alineamiento con estos ideales y objetivos, y se congregaban en entidades o desarrollaban prácticas culturales en los cuales estos ideales y objetivos eran elaborados y representados. 

			Esa comunidad vivida e imaginada en torno a un mismo horizonte de expectativas utópico incluyó a las a veces llamadas —con harta inexactitud— viejas y nuevas izquierdas, es decir, a la representada por comunistas y socialistas, pertenecientes a organizaciones surgidas en 1912 y 1933 respectivamente, y la encarnada en las organizaciones que emergieron en los largos sesenta, como el MIR, el MAPU y la Izquierda Cristiana;5 pero además de las decenas de miles de militantes que llegaron a afiliarse a esas organizaciones, incluyó a más de un millón de ciudadanos y ciudadanas que votaron por ellas y que en sus familias, establecimientos educacionales, espacios de sociabilidad, organizaciones gremiales y agrupaciones culturales, cultivaron sus convicciones y desplegaron prácticas correspondientes a estas.6

			ENTRE LAS REFORMAS Y LA REVOLUCIÓN

			Hay que destacar que la izquierda chilena no era una comunidad centrada en sí misma esperando el advenimiento de la utopía, porque en los espacios y en las prácticas sociales y políticas en que participaban, los dirigentes, militantes y ciudadanos de izquierda discutían, cooperaban y a menudo convergían con líderes y seguidores de lo que hoy llamaríamos el centro o la centroizquierda, los radicales de cuño socialdemócrata o los democratacristianos, e incluso coexistían, negociaban y debatían con los representantes y votantes de la derecha. No podía ser de otra manera en una sociedad como la chilena de entonces, en la que un espacio público pluralista acogía todas estas interacciones y un sistema institucional democrático representativo se articulaba con organizaciones y liderazgos políticos sólidos y dotados de fuerte legitimidad, además de tener una sociedad civil estructurada y activa.

			Ese fue el marco institucional, político y social en el que entre 1958 y 1970, muchos de los propósitos de la izquierda convergieron con los del centro o centroizquierda, en particular tras la reñida disputa electoral que las enfrentó en 1964 —y a pesar de sus graves secuelas—, para conducir el amplio descontento popular que en 1949 y en 1957 había provocado violentos estallidos sociales duramente reprimidos, hacia reformas políticas y sociales de carácter democratizador.7 A las reformas de “saneamiento democrático” de 1958 que ya mencionamos, se sumaron durante el gobierno democratacristiano de Eduardo Frei Montalva, una reforma agraria que modificaría en profundidad la estructura de la propiedad rural y de las jerarquías sociales en el país. Esta reforma, junto a la sindicalización campesina y la política de promoción popular orientada a los sectores marginales urbanos, convirtió en ciudadanos activos a más de un millón de hombres y mujeres de sectores antes excluidos de la participación política y social.8

			La reforma agraria fue posible gracias a una modificación constitucional presentada por el gobierno democratacristiano y apoyada en el Congreso por la izquierda, que estableció en 1967 la subordinación del derecho de propiedad al cumplimiento de su función social. La férrea oposición de la derecha y de los gremios empresariales a esta reforma se asentó en el argumento de que permitiría un asalto generalizado a la propiedad, en la medida en que sentaba las bases para una posible socialización de otros sectores de la economía, en el caso que existiera en el futuro una mayoría parlamentaria dispuesta a legislar en ese sentido. Lo que la derecha percibió como una amenaza, en la izquierda reavivó el debate acerca de la posibilidad de emprender una radical transformación económica y social en el marco de la institucionalidad existente.

			Esa posibilidad, a juicio de quienes la impulsaban —como su líder socialista Salvador Allende y el Partido Comunista—, no se basaba por cierto solo en esos cambios institucionales. Se avizoraba también como el resultado previsible y deseable de la gran capacidad que mostraba la izquierda para canalizar las demandas sociales insatisfechas, en un contexto en el cual la expansión de la organización y la politización de las mayorías ciudadanas hacían patente la insatisfacción generalizada por los límites del crecimiento económico y por la continuidad de la concentración de la riqueza, lo que contrastaba con la pobreza de amplios sectores populares cada vez más organizados y conscientes de sus derechos.

			Podría pensarse que la trayectoria de Chile durante los largos años sesenta debería haber llevado a la izquierda a perseverar en la adhesión a las prácticas políticas orientadas a producir reformas que con gradualidad habían logrado expandir la ciudadanía, introducir el bienestar social e incluso modificar profundamente el régimen de propiedad y el balance de poder social en el país. Sin embargo, estas prácticas reformadoras estuvieron acompañadas por la hegemonía en la misma izquierda, de discursos articulados en torno a una noción de revolución —entendida como un cambio radical del orden económico y social, orientado a transitar del capitalismo al socialismo— que menospreciaba todo reformismo imaginado como desviación de la teleología utópica. Estos discursos expresaban y daban forma a la vez a una imaginación revolucionaria respecto de la movilización de masas y la agudización de la lucha de clases como medios ineludibles para materializar la transición al socialismo, la que coexistía en permanente y creciente tensión con la política de reformas en que la propia izquierda participaba, y a través de la cual se había aproximado a sus metas.9

			LA “VÍA CHILENA AL SOCIALISMO”

			En los años sesenta, para quienes formaban parte de la izquierda, la utopía ya no era solo un horizonte, porque sus militantes y adherentes de la época —y no solo los chilenos— estaban convencidos de formar parte de un proceso histórico mundial de transición revolucionaria del capitalismo al socialismo. De modo progresivo, este se abría camino en distintas naciones desde la Revolución de Octubre en Rusia (1917), el desenlace de la Segunda Guerra Mundial en Europa central y en los Balcanes (1945-1948), la Revolución china (1949), la descolonización afroasiática (entre las décadas de 1940 y 1970) y la Revolución cubana (1959). Un proceso revolucionario mundial en el que Chile se insertaría en 1970 con el triunfo electoral de Salvador Allende, que abriría las puertas al despliegue de la “vía chilena al socialismo”.

			El primer año del gobierno de Allende fue vivido, y sigue siendo recordado, como el momento del encuentro entre lo imaginado y lo vivido para millones de personas que en Chile y el mundo se identificaban con la izquierda, así como por todos quienes hasta hoy se consideran sus herederos. Las palabras de Régis Debray recordando poco más de 20 años después ese temps des cerises expresan muy bien esa atmósfera: “Quien no ha conocido el verano austral en Chile en ese primer año de la Unidad Popular, no ha conocido la dulzura de vivir”.10 Tras el acuerdo constitucional con el Partido Demócrata Cristiano (PDC) que allanó el camino para la ratificación de Allende en el Congreso Nacional, sumado al desbande de la derecha luego de fracasar los intentos de bloquear el acceso de la izquierda al Poder Ejecutivo que llegaron hasta el asesinato del comandante en jefe del Ejército, general René Schneider, el nuevo gobierno y sus seguidores parecían tener un “ancho camino” para materializar lo que el mensaje presidencial del 21 de mayo de 1971 caracterizaría como “el segundo modelo de transición a la sociedad socialista”: pacífico, democrático y pluralista, en contraste con el modelo armado, dictatorial y uniformador de todos los anteriores procesos exitosos de transición revolucionaria del capitalismo al socialismo en el mundo.11

			En esa coyuntura, las convicciones de la izquierda parecían avaladas por la propia trayectoria política de la sociedad chilena y habían llegado a lograr la adhesión de personas de centro que de un modo u otro compartían el proyecto de renovación económica y social de la izquierda, lo que se había expresado en la participación del laico y mesocrático Partido Radical en la formación de la Unidad Popular, la coalición que condujo a Allende a la victoria, junto a la sucesiva incorporación de dos sectores escindidos de la socialcatólica y pluriclasista Democracia Cristiana. El salto del respaldo electoral de la izquierda desde el 36%, obtenido en las elecciones presidenciales de septiembre de 1970, hacia el 50% en las municipales de abril de 1971, indicaba la extensión de la pertenencia a esta comunidad imaginada en su momento de mayor éxito. Cabe destacar que dos años más tarde, a pesar del deterioro económico y la crisis de gobernabilidad, en las elecciones de marzo de 1973, la Unidad Popular obtendría un significativo 43,5% de respaldo electoral. Este no fue suficiente para impedir el golpe militar seis meses después, pero sí se convirtió en la más sólida base para que la izquierda chilena sobreviviera durante los siguientes 17 años a la más dura y larga prueba a la que ha sido sometida en su historia. 

			LA IMAGINACIÓN REVOLUCIONARIA

			La magnitud del respaldo electoral y social alcanzado por la “vía chilena al socialismo” entre 1970 y 1973 solo puede entenderse, a mi juicio, por la convergencia de dos promesas: la de un cambio radical de la estructura económica y de las jerarquías sociales —la “transición al socialismo” concebida en el marco intelectual del marxismo revolucionario—, por una parte, y la de la continuidad del Estado de derecho y de las libertades que este garantizaba —propias del liberalismo político—, por la otra.

			Esta convergencia de un giro revolucionario en los ámbitos social y económico, con la adhesión a la institucionalidad democrática pluralista existente, que constituyó la característica distintiva de la experiencia de la Unidad Popular entre las izquierdas del mundo del siglo XX, así como de la proyección global del liderazgo de Allende, fue ampliamente compartida entre la ciudadanía de izquierda, y también fue el elemento clave de su expansión cuantificable en términos electorales.12 Sin embargo, este nuevo modelo de articulación entre democracia y socialismo fue intensamente contestado al interior de los partidos, así como entre los intelectuales de la izquierda, en el marco de un debate internacional acerca de “las vías de la revolución”, que había recibido un poderoso impulso en América Latina después de la Revolución cubana de 1959 y la acogida en varios países del continente a la versión armada y autoritaria de transición al socialismo que representaba.13

			Más allá de la influencia del modelo cubano y de la difusión entre ciertos segmentos militantes de la izquierda del continente de la fascinación por la lucha armada y la figura del combatiente que ha sido bien visibilizado por los estudiosos de la izquierda chilena de la época, así como por el eco de sus investigaciones en la esfera mediática, la extendida desafección entre militantes e intelectuales de izquierda a validar teóricamente el “segundo modelo” allendista —incluyendo a los propios comunistas que habían imaginado y construido en Chile esta vía pacífica y democrática— provino de su horror a transgredir el límite imaginario que separaba al marxismo revolucionario de la socialdemocracia.

			En Europa Occidental, los partidos socialistas y socialdemócratas se habían convertido tras la Segunda Guerra Mundial en protagonistas de la construcción de un orden político y social opuesto tanto a la reacción como a la revolución entendida como una transición del capitalismo al socialismo mediante el traspaso irreversible del poder de los capitalistas a los trabajadores. En lugar de esa perspectiva, concurrieron al “desarrollo de un modelo de capitalismo de bienestar, muy diferente de la soberanía absoluta del mercado”,14 y muy distinto a las economías centralmente planificadas por las dictaduras revolucionarias o posrevolucionarias del “socialismo real”.15 La participación de los socialistas europeos en la configuración y conducción del llamado Estado de bienestar, junto a socialcristianos y liberales sociales con quienes establecieron complejas relaciones de cooperación y competencia, fue de la mano de una reformulación del socialismo que continuarían proclamando como su razón de ser: dejaron de imaginarlo como una ruptura revolucionaria con el sistema capitalista que requería el desplazamiento irreversible del poder político de los partidos burgueses por los partidos obreros. Así, el socialismo sería redefinido como la extensión de la democracia a los ámbitos económico y social, un proceso a través del que se extienden de modo gradual a esos ámbitos de desigualdad los derechos de la ciudadanía y su soberanía, el dominio de la razón y los imperativos de la justicia. Ya no se trataría de sustituir al mercado por la planificación, sino de domesticarlo, redistribuyendo el crecimiento mediante impuestos progresivos y políticas públicas orientadas a hacer realidad universal los derechos económicos y sociales proclamados en las constituciones de posguerra.16

			Aunque los partidos comunistas europeos occidentales rechazaron esa deriva socialdemócrata hacia el reformismo, su crítica se orientaría en específico hacia la renuncia a la meta socialista y revolucionaria, y no a la gradualidad de las transformaciones que desde 1945 habían ampliado los derechos, el bienestar y la influencia política de las clases asalariadas. En los países donde los comunistas gozaban de amplio respaldo electoral e influencia política, como en Francia e Italia, participarían decididamente de esa política de reformas, considerando que además de beneficiar a las mayorías trabajadoras, en las luchas por obtenerlas y defenderlas del permanente intento de la “Reacción” por revertirlas, se templaba su conciencia y organización para algún día emprender la transición del capitalismo al socialismo. Esa visión que articulaba democracia, reformas y socialismo se extendía incluso a los comunistas de otros países de Europa occidental, los que como Portugal, España y Grecia, resistían desde la clandestinidad a dictaduras de derecha que habían cerrado el paso al Estado social y democrático de derecho. Además, ese reformismo revolucionario contaría desde 1956 con cierto consentimiento ideológico del comunismo soviético, al aceptar su XX Congreso la vía pacífica o parlamentaria al socialismo, aunque siempre contenida en los límites de las leyes generales de la transición del capitalismo al socialismo establecidas por la “ciencia de la revolución”.17

			Esos límites fueron los que hizo suyos el Partido Comunista de Chile para implementar la “vía chilena al socialismo”, al ajustar el “camino de victoria” nacional y democrático que había configurado al canon del marxismo soviético. Por su parte, el presidente Allende, entrevistado por Régis Debray, aunque sostenía que las obras fundamentales de autores como Marx o Lenin “encierran ideas matrices, pero no pueden ser usadas como el Catecismo romano”,18 ante la afirmación de su interlocutor según la cual “desde mucho tiempo atrás el Partido Socialista chileno nada tiene que ver con la socialdemocracia europea”, respondía: “Evidente. Nada tiene que ver, ni tampoco con algunos partidos que se dicen socialistas en Europa”.19 Con ello, proclamaba una diferencia esencial entre el modelo socialista chileno y el europeo occidental, a pesar de las convergencias evidentes que apreciarían algunos de sus más relevantes representantes de la época como el francés François Mitterrand o el sueco Olof Palme.20

			Ese imaginario político impidió a los protagonistas asumir la dimensión reformista de su vía revolucionaria, es decir, la compleja articulación entre política de reformas y construcción socialista en que estaban empeñados. Dio forma, además, a un debate, reiterado una y otra vez por distintos actores de la izquierda entre 1970 y 1973, en la cual el mito de la “irreversibilidad del proceso revolucionario” desempeñó un papel esencial, ajeno a donde se jugaba la legitimidad en la cultura política chilena de la época, en la que conceptos republicanos y liberales como Estado de derecho, ciudadanía, pluralidad y alternancia continuaban siendo centrales.21 Conceptos que eran fundamentales en la concepción allendista de la “vía chilena al socialismo”, así como vitales para su éxito o supervivencia, pero que fueron eclipsados en el imaginario de la izquierda por un paradigma revolucionario con pretensiones de universalidad incapaz de incluirlos teóricamente.

			Con todas sus contradicciones, Allende y sus consejeros,22 junto a algunos dirigentes e intelectuales del Partido Comunista,23 fueron los actores políticos determinantes del período que más se aproximaron a pensar en Chile un modelo de socialismo compatible con la democracia pluralista, análogo al que en Europa occidental impulsaban sus partidos comunistas más influyentes y los sectores más radicales del socialismo democrático. 

			A diferencia de esos países, en Chile ese nuevo modelo de transición al socialismo logró la adhesión ciudadana y articular las alianzas políticas que le hicieron posible acceder al gobierno y procurar materializarlo, convirtiendo a la izquierda chilena entre 1970 y 1973 en objeto de interés a escala global. La atracción mundial que provocó esta experiencia provino de que se trató del intento más innovador —y durante un tiempo exitoso— entre las izquierdas de la época de la Guerra Fría. Innovación que no logro percibir en la entonces y ahora tan sobrevalorada “nueva izquierda”, que a mi juicio, solo planteó nuevas formas de lucha armada o nuevas formas de leninismo, en envoltorios maoístas, trotskistas o guevaristas, que no se hicieron cargo del desafío de hacer compatible una revolución de orientación socialista con la democracia política y con canalizar la conflictividad social y política, sin que descarrilara hacia la violencia, y en este caso a la derrota.

			De ese modo, la historia de la izquierda chilena pareció culminar con inmenso éxito durante el primer año del gobierno de la Unidad Popular. Un éxito sin duda vinculado a la capacidad de sus liderazgos, incluso en el marco de una mirada revolucionaria, para alcanzar acuerdos más allá de sus límites, como el que lograron con la Democracia Cristiana, para poder llegar al gobierno a través de la reforma que institucionalizó el consensuado estatuto de garantías constitucionales. O el alcanzado en torno a la nacionalización del cobre, la que contó no solo con el respaldo del centro, sino de la unanimidad del Congreso Nacional, incluyendo a la derecha. 

			Sin embargo, entre diciembre de 1971 y septiembre de 1973, este enorme éxito se desmoronó hasta precipitar una espantosa derrota, la cual sería seguida de lo que Steve Stern ha llamado con razón un “policidio”,24 el que tuvo a la extensa comunidad imaginada como izquierda y a los hombres y mujeres que eran parte de ella como sus principales blancos.

			Todavía hay mucho que indagar acerca de cómo la imaginación y los conceptos revolucionarios y antirrevolucionarios incidieron, junto a las prácticas a las que acompañaron, en la modificación de las subjetividades y legitimidades políticas entre 1970 y 1973. Sin embargo, ya es posible afirmar que la valoración teórica y la difusión del antagonismo tuvo como efecto que una sociedad reticente al uso de la violencia política organizada, incluso entre sus segmentos más ideológicamente radicales, se precipitara en una espiral que culminaría en el consentimiento de una parte no menor de esa sociedad y de sus élites a la brutalidad sistemática y despiadada del terror estatal pinochetista.

			METAMORFOSIS Y REGRESOS

			La violencia organizada del golpe militar hizo añicos en alrededor de 24 horas la institucionalidad jurídico-política al interior de la cual había podido avanzar la vía chilena al socialismo. En lugar de la imaginaria destrucción del abstracto Estado burgués, que se había transformado en el espejismo de tantos revolucionarios, se perpetraría la muy real destrucción contrarrevolucionaria del histórico Estado democrático. El terror de Estado se desplegó como un proyecto sistemático, orientado a destruir un modo de vida social y política democrática, profundamente arraigado en la historia de las pasadas décadas, para instalar sobre el miedo y la fragmentación un orden autoritario y excluyente.25

			El policidio, y la metamorfosis neoliberal26 de la economía y la sociedad que hizo posible, destruyó —esta vez sí de manera irreversible— el entorno histórico en el cual la izquierda de los largos años sesenta pudo existir como comunidad y el marco de derechos y libertades en el que había desplegado su protagonismo. Y con ello su horizonte de expectativas utópico se convirtió en uno de supervivencia. Expulsada del Estado, acosada en la sociedad civil y perseguidos hasta el exterminio sus dirigentes y militantes, la izquierda sobreviviría en la clandestinidad y en el exilio. Mientras que sus convicciones y rituales proscritos del espacio público se refugiarían en espacios familiares y microsociales, así como en prácticas culturales y de defensa de los derechos humanos asociados a instituciones de carácter religioso, la militancia clandestina se caracterizaba por una dimensión épica de combate antifascista correspondiente a las condiciones extremas que enfrentaba.

			Tanto en el exilio como en Chile, esa comunidad en diáspora y agonía se incorporó al debate en las izquierdas del mundo acerca de los motivos de su catastrófica derrota, junto con recibir de ellas la solidaridad moral y material sin la cual sus organizaciones no podrían haber sobrevivido. En torno a aquel debate y a esta solidaridad se establecerían los nexos más estrechos que actores políticos chilenos hayan tenido con líderes y militantes, intelectuales y simpatizantes de los principales partidos de las izquierdas del mundo de los años setenta: comunistas seguidores del modelo soviético y revolucionarios tercermundistas, europeos y americanos; también eurocomunistas que profundizaban su compromiso con la democracia pluralista, así como con socialistas europeos adherentes al antes rechazado modelo socialdemócrata y reformistas latinoamericanos que lo hacían suyo.27

			Durante la segunda mitad de los años setenta, la afirmación de la universalidad de los derechos humanos convergería globalmente con la crítica del socialismo occidental y del eurocomunismo hacia los sistemas del “socialismo real” y en particular a la Unión Soviética. Esto se daba en un contexto ideológico europeo marcado por la consolidación de un paradigma antitotalitario, transversal a corrientes liberales, conservadoras, socialcristianas, socialistas e incluso comunistas. Desde él se interpretarían como expresiones de un mismo fenómeno —el totalitarismo— acontecimientos históricamente diferentes, aunque asociados a la acción de partidos comunistas en el poder, como la represión de los disidentes en la URSS y Europa del Este, las intervenciones militares cubanas en África, el genocidio perpetrado por el Khmer Rouge en Camboya, la invasión soviética de Afganistán, el despliegue de misiles de alcance intermedio en los países del Pacto de Varsovia y la masificación de la disidencia organizada en Polonia.28

			En ese contexto ideológico, en 1979 se dividió el Partido Socialista de Chile, permaneciendo uno de sus secretarios generales en Berlín este y trasladándose el otro a París, lo que a su vez provocó el fin de la Unidad Popular como coalición política, iniciándose un camino en que un sector de la izquierda chilena transitaría —a través de una más o menos breve estación “eurocomunista” o de “socialismo revolucionario democrático”— durante la década siguiente hacia un socialismo adaptado al capitalismo global y alineado con el bloque occidental en la Guerra Fría, inspirado en las experiencias de Bettino Craxi en Italia, François Mitterrand en Francia y Felipe González en España.29 La crítica al modelo soviético sería central y cada vez más acentuada en esa trayectoria hacia el socialismo democrático e incluso liberal de la llamada izquierda renovada chilena, la que se consumaría coetáneamente con la crisis y el derrumbe de los socialismos reales en Europa del Este en 1989 y de la propia Unión Soviética en 1991. En cambio, el giro estratégico hacia “todas la formas de lucha” del comunismo chileno en 1980 coincidió con la continuidad de su alineamiento ideológico con los llamados “socialismos reales”, la que también persistiría en una de las dos fracciones en que se había quebrado el PS, hasta que la coincidencia entre la caída del Muro de Berlín y la transición democrática desencadenó en 1989 su reunificación en torno al socialismo democrático.30

			Al comienzo de los noventa, el fin de la proscripción de los partidos de izquierda —en el marco de una transición a la democracia en la que una parte de ellos se había incorporado al gobierno como socio de la Democracia Cristiana— no restablecería la comunidad imaginada previa a 1973. Durante los 17 años de dictadura no solo se había difuminado su unidad política, sino el mismo horizonte utópico de la historia que lo había animado parecía haberse desvanecido: la transición al socialismo había sido desplazada como eje articulador entre presente y futuro por la transición a la democracia. La articulación entre sociedad civil y partidos, reconstruida durante las amplias y persistentes movilizaciones antidictatoriales de los ochenta, no tuvo continuidad durante los noventa en la forma “clásica” de los “largos años sesenta” en Chile, ni en la propia de las más exitosas experiencias socialdemócratas en el mundo. 

			El nuevo sector hegemónico de la izquierda —asociado a los partidos Socialista y Por la Democracia— hizo del progreso democrático y social “en la medida de lo posible”, impulsado gradualmente desde los gobiernos de la Concertación y negociado con la derecha parlamentaria y los gremios empresariales, su realista y menguado horizonte de expectativas. El sector minoritario, extraconcertacionista y hasta 2010 extraparlamentario, articulado en torno al Partido Comunista y algunas nuevas formaciones, convirtió la memoria de las luchas contra la dictadura y la preservación de la identidad histórica de la izquierda en un legado orientado a la “ruptura democrática” con la persistencia de las instituciones originadas en la dictadura y a la construcción de una alternativa antineoliberal.

			La convergencia política de ambas izquierdas y del centro en la nueva mayoría gobernante entre 2014 y 2018 no significó la recomposición de la clásica comunidad imaginada ni de un horizonte utópico postcapitalista que aparecía como anacrónico. Por otra parte, desde mediados de la década del 2000 y con mucha más nitidez desde la extendida movilización estudiantil y ciudadana de 2011, nuevas identidades de izquierda —que han oscilado entre posmarxismo, interseccionalidad y populismo— han convergido con la articulada en torno al comunismo, al tiempo que le intentan disputar su hegemonía en el ámbito antineoliberal, al que se han sumado liderazgos y seguidores de la antigua Concertación tras el inédito y prolongado “estallido social” iniciado en octubre de 2019 y el consiguiente proceso constituyente refrendado por la ciudadanía en el plebiscito de octubre de 2020 y en pleno desarrollo. 

			En este marco, la imaginación revolucionaria ha vuelto a cautivar a algunos intelectuales y actores políticos de izquierda, reemergiendo —ahora en un horizonte más distópico que utópico— la valoración del antagonismo y su agudización como motores del cambio social. Esto, asociado al espejismo de conseguir una metamorfosis radical mediante una especie de “revuelta” permanente, difícilmente se articula con las prácticas democráticas en las que la propia izquierda converge, orientadas a la construcción efectiva de una nueva institucionalidad política y un nuevo modelo de desarrollo a través de la deliberación pluralista y el logro de amplios acuerdos.  






			1973: CONTRARREVOLUCIÓN

			MARCELO CASALS ARAYA







			Hay una imagen, obra del destacado fotógrafo Marcelo Montecino, que siempre me ha impresionado. Es del 11 de septiembre de 1973 en alguna calle de Santiago, en lo que parece ser el segundo piso de una casa comercial, Casa Flaminia, dedicada a “plisados, bordados, calados”. Allí se ven tres hombres adultos, talvez comerciantes. Los dos más viejos miran hacia la calle con actitud alegre y complacida, mientras otro más joven —¿quizá un empleado del local?— sostiene, junto a un cigarrillo entre los dedos, un equipo de radio portátil donde supongo se escuchan los “bandos” de voz marcial. En el mismo balcón se despliega verticalmente una bandera chilena pequeña, al menos comparada con la que se observa en otro balcón en el fondo. Por supuesto, esa bandera al viento no nos debería sorprender, sabida la costumbre de exhibirlas durante septiembre, el mes de las festividades patrias. En ese encuadre, sin embargo, su presencia celebratoria asume otros tonos. Ese día, el segundo intento militar del año por derrocar al gobierno de la Unidad Popular había tenido éxito, y quienes habían deseado su fin por cualquier medio disponible podían mirar los eventos en las calles con la misma tranquila satisfacción de los comerciantes de Casa Flaminia.

			De allí mi fascinación con esta imagen. La fotografía de Montecino tiene el mérito de captar un momento efímero, no siempre reconocido en aquel día pródigo en escenas icónicas. Nos muestra una realidad ineludible del golpe militar que destruyó la democracia chilena en 1973 y que dice relación también con aquel agitado período de nuestra historia reciente en el que nos debatimos entre la revolución por el socialismo y el militarismo contrarrevolucionario. La conspiración militar que se hizo del poder e instauraría a partir de ese momento una férrea dictadura contó con la aprobación y la mirada aliviada de un número significativo, aunque difícil de calcular, de ciudadanos chilenos. Inconscientes, expectantes o deseosos del despliegue de violencia militar que se vivía y se anunciaba por esa radio portátil, el golpe militar fue asimismo un golpe social. Su sello sería la contrarrevolución de masas desarrollada bajo la Unidad Popular e institucionalizada ese día con el apoyo de todos aquellos que, como probablemente los comerciantes de Casa Flaminia, vieron en la revolución una amenaza vital a sus existencias. La brutalidad de la violencia militar en ese sentido no se explica enteramente sin la existencia de un proceso contrarrevolucionario previo y posterior al golpe de 1973, y la participación activa o pasiva de quienes iban mucho más allá de los estrechos círculos de las dirigencias partidarias conservadoras o los dueños del gran capital. La reacción visceral, coordinada a una revolución real e imaginada, pasó ese día de ser un movimiento de masas a un proyecto de violenta refundación del Estado y la sociedad. Es por ende un rasgo central de la historia reciente chilena.
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			Fig. 1. Marcelo Montecino, 1973. Fotografía reproducida con permiso del autor.

			TRAYECTORIAS CONTRARREVOLUCIONARIAS

			Empecemos por definir qué es una contrarrevolución. A contrapelo de concepciones comunes sobre el término, un movimiento contrarrevolucionario no es estático ni solo reaccionario. Muchos de quienes así se definen pueden adherir a ese tipo de bloques sociales, pero la dinámica que imprime su rápido y fervoroso desarrollo los ha obligado en muchas ocasiones a innovar de modo radical en sus expectativas y prácticas políticas. En ese sentido, la contrarrevolución no ha sido solo la negación de la revolución, su doble opuesto, que ante los llamados al arrojo y a la acción transformadora de sus enemigos buscan fijar la realidad y retrotraerla al momento de “normalidad” previo. Nada de eso. En la Francia revolucionaria, en la Revolución rusa, o en todas aquellas experiencias en la que los movimientos y proyectos revolucionarios enfrentaron un movimiento opositor de envergadura, lo que prima es una dinámica de radicalización que transforma profunda y duraderamente las subjetividades de quienes deciden movilizarse contra lo que entienden es un peligro vital a sus existencias y roles sociales. Nada sigue igual después de algo así. Esas vivencias dejan una huella profunda en la memoria, y que como tal se constituye en un relato disponible para aunar fuerzas en el futuro. La contrarrevolución, entonces, significa también cambio, movimiento e innovación. Que la dirección de esas intenciones sea opuesta a la de su némesis revolucionaria no quita que llegado el momento, asuma no pocas de sus estrategias y repertorios de acción, y que de la misma manera mire hacia el futuro y hacia un orden inoculado del peligro revolucionario. Además, puede haber en ese sentido una suerte de utopía contrarrevolucionaria.31

			Si en el Chile de la Unidad Popular podemos decir que hubo un movimiento contrarrevolucionario es porque dicho gobierno fue experimentado por adherentes y detractores como un quiebre revolucionario de la existencia. Por supuesto, fue una revolución peculiar: esa experiencia se inscribió en el horizonte socialista del siglo XX, abierto por la experiencia soviética, y que sirvió de inspiración más o menos directa en diversas latitudes como consecuencia del reordenamiento del tablero internacional a raíz de la Segunda Guerra Mundial y el proceso de descolonización. El objetivo explícito era la superación irreversible del capitalismo y su reemplazo por el socialismo a través de la socialización de la propiedad, y con ello, una reestructuración radical del equilibrio de las fuerzas sociales. La propia izquierda chilena se había forjado durante buena parte del siglo XX a partir de esos referentes globales, moldeando a la luz de esas experiencias sus prácticas, identidades, símbolos y organizaciones. Por otro lado, la Unidad Popular no fue una mera réplica de experiencias revolucionarias lejanas. Al mismo tiempo que la izquierda chilena se formó con los destellos de otras revoluciones, interpretó esos referentes de acuerdo con sus propias condiciones particulares. La inclinación de las primeras formaciones políticas obreras y artesanales a finales del siglo XIX hacia la inclusión institucional, y la relativa flexibilidad que el sistema político chileno mostró en esa línea desde los años 1930 en adelante, hizo que la izquierda marxista sin renunciar al horizonte revolucionario, se insertara dentro de la institucionalidad estatal, promoviendo políticas sociales expansivas y empujando hacia una progresiva democratización del sistema político. Todo ello hizo que la “vía chilena al socialismo” de Salvador Allende fuera tan socialista como institucionalista, y tan rupturista como legal. Fue, en ese sentido, un intento original y particular de transformación radical, desligada de estrategias insurreccionales y de afanes dictatoriales.32

			Para quienes se opusieron desde la primera hora al gobierno de la Unidad Popular, ese carácter institucionalista y democrático no podía ser más que una engañosa estrategia para disfrazar sus verdaderas intenciones destructivas. Cada uno de los partidos y regímenes que se inclinaban hacia el mundo socialista, desde esa perspectiva, estaba condenado a repetir los desvaríos totalitarios del estalinismo soviético y, en general, la tarea de destrucción de la civilización, la nación, la familia, la religión y la moral que se le adjudicaba. Todo ello tenía también una historia. Así como la izquierda marxista chilena se moldeó a la luz de referentes revolucionarios de escala global, los grupos conservadores, liberales, católicos, nacionalistas y reformistas vieron en ella un peligro vital a sus existencias y, peor aún, una posibilidad cierta de replicarse en territorio nacional. La aversión al socialismo —y, en particular, al comunismo— fue clave en la conformación de identidades políticas relevantes e influyentes en el plano local. Para conservadores y liberales —la derecha política entre 1930 y 1960—, el imaginario anticomunista fue el principal lente a través del cual leyeron la realidad global y local, codificada como un conflicto binario entre el bien y el mal en el que Chile estaba inevitablemente envuelto. La presencia de una izquierda marxista local con arraigo social, una poderosa influencia cultural y un considerable peso electoral confirmaban sus temores.33

			Sin embargo, los avatares del conflicto político chileno en el siglo XX y su apertura a corrientes ideológicas globales no explican por sí mismo la emergencia de un movimiento de masas contrarrevolucionario durante la Unidad Popular. Las trayectorias históricas de las fuerzas políticas en pugna son importantes para entender sus lenguajes, inclinaciones y esquemas mentales, sin duda, pero dada la rápida sucesión de acontecimientos y la espiral de polarización en constante aceleración parece haber algo más, algo propiamente coyuntural y contingente en la contrarrevolución chilena. Es a esa dinámica a la que tenemos que prestar atención, ya que allí, al fragor de la lucha social contra la izquierda en el poder, se creó un bloque masivo y heterogéneo que proyectaría su existencia y relevancia hacia la dictadura militar, y se identificaría con el nuevo orden autoritario en tanto concreción de sus anhelos y ansiedades de orden, tranquilidad y jerarquías sociales definidas.

			LA CONTRARREVOLUCIÓN EN LAS CALLES

			Al menos en comparación con lo que sucedería poco tiempo después, el escenario político estaba relativamente calmo al momento de la asunción al poder de Salvador Allende y la Unidad Popular en noviembre de 1970. Las elecciones habían sido limpias y masivas, y más allá de intentos de grupos ultraderechistas por desestabilizar el orden institucional, el Congreso Nacional había respetado la tradición republicana de ratificar al primer lugar en caso de que ningún candidato alcanzara la mayoría absoluta. Visto en retrospectiva, era una calma institucional hasta cierto punto aparente. Por debajo bullían procesos locales y globales que se habían expresado en los años sesenta, y que tenían que ver con el progresivo protagonismo de la juventud, la politización de franjas populares cada vez más numerosas y la polarización política a escala continental en la estela de la Revolución cubana. El inicio de la “vía chilena al socialismo” abriría la puerta para que un torrente cada vez más poderoso de energía social se expresara en nombre tanto de demandas de participación, reconocimiento e igualdad como en una defensa cada vez más frenética de lo establecido.

			Una vez instalado el gobierno e iniciado su programa de nacionalizaciones, de fomento a la producción industrial y de políticas salariales favorables a los trabajadores, las cosas parecieron ir mejor de lo esperado. No solo los índices económicos eran favorables, sino que también la fuerza política de la Unidad Popular parecía crecer a paso acelerado, como lo demostraron las elecciones municipales de abril de 1971 en las que el bloque oficialista bordeó el 50% de las preferencias.34 Por entonces, quienes protagonizarían meses después las primeras manifestaciones de masas contra la Unidad Popular estaban aún con el ánimo calmo. Las organizaciones empresariales aguardaban expectantes los acontecimientos, sin atreverse aún a lanzar una oposición frontal. Los gremios de clase media como los comerciantes, los empleados, los transportistas o los profesionales, por su parte, se encontraban medianamente a gusto, gracias a que el propio Allende tuvo cuidado en atender sus demandas y reconocerles su lugar en la sociedad. En no pocos casos, esos esfuerzos generaron respuestas positivas ante los planes transformadores del gobierno. El Colegio de Ingenieros, por ejemplo, apoyó la nacionalización del cobre decretada por Allende, describiendo la situación anterior de la gran minería como de “imperialismo tecnológico”, concepto particularmente afín a la retórica gubernamental.35

			En el terreno político-partidario, la Democracia Cristiana ejercía hasta ahí una oposición moderada, y aún conservaba entre sus filas a un ala izquierdista influyente. La derecha política, por su parte, estaba relativamente aislada y sus ataques al gobierno en el Congreso y la prensa no surtían el efecto esperado. Por fuera del Partido Nacional —principal referente de la derecha—, pero ligada por todo tipo de vínculos personales, se organizaban grupos de ultraderecha como Patria y Libertad, quienes se plantearon combatir por todos los medios a la izquierda en el poder. Sin embargo, las condiciones aún no lo hacían posible.36

			La situación cambiaría en la segunda mitad de 1971. Por entonces, empezaron a evidenciarse las primeras señales de desabastecimiento como producto del fuerte incremento del poder de compra de los sectores populares y el agotamiento de la “capacidad ociosa” de la industria. Las acusaciones de la prensa de izquierda y de algunas autoridades de gobierno a los comerciantes por acaparar productos generaron las primeras tensiones con ese gremio. Todo ello se agravaría meses más tarde con la creación de las Juntas de Abastecimiento y Precios (JAP), órganos populares apoyados por el gobierno para fiscalizar la distribución y venta al detalle de productos de primera necesidad.37 Al mismo tiempo, en las industrias nacionalizadas y las reparticiones estatales comenzaron a darse los conflictos iniciales entre obreros y empleados; los primeros entusiasmados por el traspaso de propiedad y las nuevas facultades ganadas en el control de cada empresa o unidad, y los segundos, cada vez más reticentes ante lo que veían era un cuestionamiento cada vez más explícito a sus credenciales técnicas y a las jerarquías sociales acostumbradas. Por último, hubo eventos que dificultaron más las cosas, como el asesinato del alto dirigente y exministro democratacristiano Edmundo Pérez Zujovic, en junio de ese año, a manos de un desconocido grupo de ultraizquierda, la Vanguardia Organizada del Pueblo. La derecha no perdió oportunidad en culpar al gobierno de este hecho de sangre, mientras que al interior de la DC ganaba fuerza su ala conservadora, que veía como cada vez más necesario un acercamiento con el Partido Nacional para combatir a la Unidad Popular desde el Congreso y las calles.38

			A finales de 1971 se organizaron los primeros actos de masas de relevancia contra la Unidad Popular. A raíz de la larga visita de Fidel Castro a Chile y del cada vez más visible desabastecimiento, un grupo de mujeres ligadas al Partido Nacional organizó la Marcha de las Cacerolas Vacías, en un intento por encuadrar las críticas de acuerdo con las creencias conservadoras de género del momento. Que las mujeres marcharan y exhibieran ollas y otros elementos domésticos decía relación con la supuesta incapacidad material por alimentar a sus familias, formulando de ese modo una crítica que aspiraba a posicionarse por encima de las peleas partidarias tradicionales. A pesar del origen derechista y oligárquico del evento, la adhesión de mujeres mesocráticas y populares le dio una resonancia que superó las expectativas iniciales.39

			Todo esto se agudizaría y masificaría durante 1972. El desabastecimiento, la inflación y la rápida expansión del Área de Propiedad Social —el conjunto de empresas estatizadas por el gobierno de Allende— alimentaron ansiedades sociales que desbordaron los círculos oligárquicos que poblaban las directivas de los gremios empresariales y las organizaciones de derecha. Comerciantes, transportistas, profesionales y empleados, entre muchos otros, se movieron al campo de la oposición y le dieron un espesor social a la lucha contra la izquierda en el poder del que había carecido en un principio. La mayoría de ellos reaccionó de manera hostil a la expansión del Estado en la economía, la centralidad y empoderamiento de la clase obrera, y las dificultades materiales leídas como impropias para su nivel social. Mientras tanto, en julio de ese año, los partidos de oposición se unieron en la Confederación Democrática, y juntos pudieron bloquear y hostigar al gobierno en las calles y el Congreso. La mayoritaria prensa de oposición en radio, televisión, periódicos y revistas fue clave en denunciar todo acto del gobierno como un atentado a la democracia, y amplificar un estado de crisis general cuya única resolución pasaba por hacer capitular a la Unidad Popular.40

			El momento de mayor proyección del bloque social contrarrevolucionario llegaría en octubre de 1972. Un conflicto localizado entre organizaciones de transportistas en Aysén, en el extremo sur del país, se convirtió en cuestión de días en un paro a nivel nacional, convocado por el gremio de los camioneros, al que rápidamente se plegaron otras organizaciones sociales mesocráticas, además de empresarios y la oposición política. La aplicación de la Ley de Seguridad Interior del Estado por parte del gobierno, y la consecuente detención de los líderes huelguistas, hizo encender aún más los ánimos. León Vilarín, el presidente de los camioneros, adquirió una inédita notoriedad y relevancia pública, tanto por su breve detención como por coordinar un movimiento social de características novedosas. Los camioneros, por ejemplo, plantaron campamentos masivos en distintos lugares de Chile para presionar al gobierno, recibiendo la solidaridad abierta de organizaciones de diverso tipo, y también el apoyo financiero soterrado de empresarios y de organismos de inteligencia norteamericanos. Mientras tanto, los comerciantes cerraron las cortinas de sus locales y no pocos colegios profesionales forzaron la detención de funciones de sus agremiados. El paro, de esa manera, asumió un carácter masivo. El Comando Nacional de Defensa Gremial, organizado pocas semanas después del inicio del conflicto, dijo reunir las voluntades de unos 600.000 o 700.000 huelguistas.41 Para muchos, era la primera experiencia de paro y protesta, acciones que por entonces se identificaban más bien con la izquierda, los sindicatos y los estudiantes.

			El paro se resolvió a principios de noviembre, dado el desgaste de los huelguistas y la concesión de algunos puntos menores en las demandas por parte del gobierno. A pesar de que Allende añadió a ello el ingreso de los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas al gabinete —sobre todo para asegurar la imparcialidad del Ejecutivo en las cruciales elecciones parlamentarias de marzo de 1973—, las hostilidades no cesaron. Los líderes del paro de octubre denunciaron represalias a los huelguistas en el Estado y, sobre todo, en las empresas nacionalizadas, donde las bases obreras de izquierda se habían organizado bajo la bandera del “poder popular”, cada vez menos alineadas con las necesidades políticas de Allende. Al mismo tiempo, la situación económica seguía deteriorándose, alimentando aún más la conflictividad social.

			El resultado ambiguo de las elecciones parlamentarias canceló el camino institucional para la resolución del conflicto. En ese escenario, el bloque social contrarrevolucionario siguió fortaleciéndose, incluso con segmentos de trabajadores que en el sentido común de entonces eran identificados más bien con la izquierda. El paro de los mineros del cobre de El Teniente, en abril de 1973, fue parte de ese fenómeno. A ellos se le sumaron franjas importantes de estudiantes universitarios e incluso de estudiantes secundarios, quienes se unieron a los combates callejeros cotidianos. De modo simultáneo, orgánicas de ultraderecha como Patria y Libertad se decidían sin ambages por estrategias terroristas para desestabilizar al gobierno, las que incluyeron ataques de bomba contra oleoductos, puentes y torres de alta tensión, además de atentados y hostigamientos contra dirigentes de izquierda.42 

			En junio de ese año, además, se hizo evidente que el bloque contrarrevolucionario contaba también con el compromiso de un grupo cada vez más numeroso de oficiales de las Fuerzas Armadas, quienes iniciaron el primer intento de golpe de Estado, detenido solo por la prevalencia de generales constitucionalistas representados en el comandante en jefe del Ejército, Carlos Prats. A pesar de ellos, y aprovechando la Ley de Control de Armas aprobada por el Congreso, las Fuerzas Armadas pudieron iniciar subrepticiamente operaciones de búsqueda y control contra fuerzas de izquierda en el campo y la ciudad. En julio, los camioneros comenzaron un nuevo paro, con el apoyo de todo el bloque contrarrevolucionario. En el fragor del conflicto emergieron organizaciones novedosas como los multigremios, espacios de encuentro y coordinación de grupos y sujetos radicalizados en su afán de detener por todos los medios posibles la revolución desatada. La pérdida del control del Estado por parte de la Unidad Popular, el descalabro económico generalizado, la violencia callejera cotidiana y la movilización de cientos de miles de ciudadanos comprometidos con el derrocamiento del experimento socialista, al final lograron generar las condiciones para que en su segundo intento, la conspiración militar tuviese éxito. El 11 de septiembre de 1973, una abrumadora mayoría de la oficialidad militar se plegó a los planes golpistas, llevándolo a cabo de manera coordinada y virtualmente sin resistencia. No obstante, la contrarrevolución no había acabado. 

			LA CONTRARREVOLUCIÓN INSTITUCIONALIZADA

			Los comerciantes de Casa Flaminia tenían razones para estar satisfechos, al menos desde su perspectiva. La conspiración militar de ese día había acabado con la amenaza directa de un gobierno revolucionario y con la democracia chilena como la conocían. Eso último, sin embargo, no parecía intran- quilizarlos en demasía. La experiencia contrarrevolucionaria de masas había sido lo suficientemente profunda y transformadora como para cambiar las prioridades. La lucha contra la izquierda en el poder, desde esa sensibilidad, bien valía una dictadura militar, sobre el entendido de que era un mal necesario que venía a salvar a la nación de la disolución completa. Ese fue el sentimiento compartido por todos aquellos que de una u otra forma se habían movilizado contra la Unidad Popular, y que los llamaba a apoyar sin reservas al nuevo orden autoritario. En gran medida, esa dictadura era expresión concreta de sus anhelos de orden, paz social y restablecimiento de las jerarquías amenazadas.

			La contrarrevolución convertida ahora en régimen y dirigida por los militares tuvo varias caras. La primera, la más conocida y dramática, tuvo que ver con el despliegue de un enorme aparato de represión estatal contra la izquierda marxista, el movimiento obrero y en general, todo aquel que pudiera ser identificado con los vencidos. Imbuida en un extendido fervor contrarrevolucionario, esa represión fue particularmente sangrienta, visible y mortífera entre septiembre y diciembre de 1973. Al mismo tiempo, el espacio público se clausuraba y militarizaba, cambiando incluso las referencias visuales urbanas. Todo rayado en las paredes con mensajes ahora prohibidos fue cubierto de un estricto blanco, y toda melena masculina excesivamente larga era cortada para borrar del rango visual la más indirecta de las referencias al pasado reciente de crítica, autonomía y rebeldía.43 Luego, en 1974, ante las necesidades de coordinación y centralización de la represión, y también como consecuencia de las ambiciones de poder personalista de Augusto Pinochet, comenzó a funcionar la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), una poderosa policía secreta con amplias atribuciones para desarticular a las orgánicas de izquierda y exterminar de las formas más brutales a sus militantes. En esa autoasignada “lucha” por la supervivencia de la nación, los represores, el régimen que los amparaba y además no pocos ciudadanos, dieron sentido a este nuevo orden de cosas apelando a una retórica anticomunista radical, que veía a Chile como un escenario de vanguardia en el conflicto global entre el “mundo libre” y el “comunismo”. El discurso oficial, amplificado por la prensa y la censura a toda crítica, hizo hincapié en este tipo de lógica totalizante día a día. Los “comunistas”, de ese modo, eran arteros agentes de una potencia extranjera, dispuestos a todo con tal de satisfacer sus afanes de venganza y poder. Esto fue funcional a la legitimación de una violenta reversión de las medidas de la Unidad Popular en el campo y la ciudad, y la restitución del régimen de propiedad antes desestabilizado. La contrarreforma agraria avanzó velozmente y las industrias estatizadas devueltas a sus dueños. La celebración del mundo popular del gobierno derrocado fue reemplazada por violentos allanamientos en las poblaciones.

			Pero la contrarrevolución no se redujo a la violencia estatal. Los militares que se hicieron del poder estatal buscaron en los sujetos y organizaciones sociales contrarrevolucionarias la legitimidad política de la que formalmente carecían. La retórica oficial del régimen insistió en que el golpe había sido expresión espontánea de la soberanía nacional amenazada. De allí que no pocas autoridades militares pusieran especial atención en la organización y movilización de aquellos actores sociales que la retórica contrarrevolucionaria identificaba con sus más depurados modelos. Fue así como se organizaron las secretarías nacionales de la juventud, la mujer y los gremios, sobre el entendido de que la suerte de la contrarrevolución se jugaba en captar un extendido apoyo social, ahora en una lógica estrictamente despolitizada.44 Esto favoreció a aquellas organizaciones sociales que habían protagonizado el paro de octubre y otras manifestaciones de masas contrarrevolucionarias. Todas ellas no dudaron en expresar su apoyo al régimen, poniendo a disposición de las nuevas autoridades sus recursos humanos e institucionales. Eso explica que el Ministerio de Salud haya funcionado durante sus primeras semanas en las dependencias del Colegio Médico45 o que dirigentes camioneros, de empleados e incluso sindicales se ofrecieran para defender a la dictadura en el extranjero a través de no muy exitosas giras por Europa y América, con el fin de apaciguar el enorme y transversal repudio internacional. 

			Como durante los primeros años del régimen no hubo una definición perentoria de la naturaleza del proyecto social a instaurar, las posibilidades de tener algún rol en el nuevo orden autoritario para aquellos que podían reclamar un lugar en la “épica” contrarrevolucionaria reciente eran considerables. En la “Declaración de principios”, de marzo de 1974, junto con instituir el principio de subsidiariedad, también se dejaba la puerta abierta para nuevas formas de participación e incidencia social despolitizada en espacios de decisión estatal, cuestión muy sensible para las organizaciones sociales contrarrevolucionarias. En esos primeros meses, dirigentes como León Vilarín tenían las puertas del edificio Diego Portales permanentemente abiertas, tanto así que la prensa empezó a referirse a él como el “quinto miembro de la Junta”.46 Gustavo Leigh encarnó dentro de la dictadura esta línea de evidente inspiración corporativista, que creía que era posible la organización social vertical y dirigida desde el Estado de todos aquellos que no profesaran simpatías por la izquierda. Su proyecto estrella, el “Estatuto social de la empresa”, que buscaba aumentar la participación obrera en las industrias, era la concretización de un ánimo contrarrevolucionario que buscaba redefinir las relaciones laborales sin poner en cuestión jerarquías sociales fundamentales.47

			La contrarrevolución social operó a un nivel subjetivo y cotidiano. Motivados por odios y recelos acumulados durante la experiencia revolucionaria —y azuzados por campañas mediáticas como el Plan Z, que buscaban demonizar a los adherentes a la Unidad Popular—, muchos de quienes se sintieron aliviados con el golpe militar participaron de distintas formas en la celebración del régimen autoritario, e incluso de la lógica represiva que lo animaba. El intendente militar de la provincia de Cautín, cuya capital era entonces Temuco, recibió cientos de cartas de felicitaciones provenientes de muy diferentes individuos y organizaciones sociales, en las que se prometía toda la colaboración posible con el nuevo orden autoritario. El presidente de la Asociación Provincial de Profesores Jubilados, por ejemplo, reconocía y celebraba el alcance global de la experiencia chilena: “Desde el 11 de septiembre de 1973, el Ejército […] ha limpiado la canallesca ambición de los que se consideraban los únicos capaces de gobernar al mundo sujetos al imperio de la Rusia soviética y sus adlátares”. Hubo quienes dieron rienda suelta a su sensibilidad poética para expresar su júbilo contrarrevolucionario. Olga Felisa Delgado, habitante de la localidad de Cunco, escribió en carta al intendente: “De las garras del comunismo/ después de haber sufrido/ las colas, el hambre y la escasez/ que nos tenía sumido don Salvador/ Por eso Chile entero/ de Arica a Magallanes/ al saber la gran noticia/ palpitaban los corazones” (sic).48

			Las expresiones de júbilo, sin embargo, no se quedaron ahí. En un contexto de fuerte represión en Cautín —una zona donde la reforma agraria había sido muy radical, profunda y conflictiva—, las cartas a la Intendencia también dejan ver un fenómeno recurrente, aunque difícil de pesquisar en estos contextos: la delación. Las motivaciones podían ser muchas, desde rencillas personales a temores ideológicos, y todas ellas estaban presentadas en el lenguaje anticomunista socializado durante la experiencia de masas contrarrevolucionaria y por la propia dictadura. Una carta anónima de un “chileno democrático” denunciaba a Luis Parada, jefe de la oficina de Impuestos Internos en Temuco, de ser un “connotado marxista” y de “desprestigiar a nuestras gloriosas Fuerzas Armadas”. En otros casos, a la justificación de la represión se le sumaban peticiones de actos de reparación en clave contrarrevolucionaria. Delia Riquelme Ortiz, aprovechando el hecho de que el oficial del Registro Civil de Trovolhue y su esposa —“ambos agitadores comunistas”— habían sido detenidos, pedía para sí esa vacante de trabajo.49

			Por último, la contrarrevolución tuvo una dimensión refundacional. A diferencia del fervor de masas inicial, esta tarea estuvo centrada en el Estado autoritario y no atendió siempre a las necesidades de su base social. La principal preocupación de las autoridades militares fue la construcción de un orden social inoculado del peligro revolucionario, cuestión que abordaron a través de dos mecanismos principales. El primero tuvo que ver con la imposición y socialización de un nuevo orden económico, centrado en la participación individual en el mercado, en las fuerzas económicas privadas y en una apertura radical de la economía local al mercado internacional. El régimen decidió desde 1975 en adelante aplicar las políticas de shock que respondían a las tendencias monetaristas ortodoxas de la Escuela de Chicago, donde se había formado una parte importante del equipo económico. Dichas políticas golpearon fuertemente las condiciones materiales de los sectores populares y medios, ahora incapaces de resistir decisiones gubernamentales a través de la acción sindical como antes, y con un Estado contraído y clausurado ante sus necesidades y demandas. Al shock le siguió el boom de las exportaciones y una rápida revolución de las pautas de consumo para aquellos chilenos de sectores altos y medios que podían acceder a esos nuevos bienes. Con esto se buscaba el desarrollo de las fuerzas productivas y el mejoramiento de las condiciones materiales para eliminar aquellas condiciones que habían hecho posible la expansión de ideologías revolucionarias, entendidas por el régimen y sus ideólogos como antitéticas con los fundamentos morales de la nación.

			A la transformación neoliberal de la economía le siguió un proceso de institucionalización del régimen que puede ser comprendido igual como parte de un proyecto contrarrevolucionario. Pasados los primeros años de “lucha” contra el marxismo, y de repudio global generalizado hacia el régimen, una buena parte de los asesores de Pinochet empezó a presionar para darle forma jurídica estable a la dictadura, y de esa manera proyectarla hacia el futuro. De allí surgieron las primeras propuestas de itinerarios de transición a una democracia “protegida”, como la calificó el propio Pinochet en su discurso del Día de la Juventud de 1977, en el cerro Chacarillas de la capital. A ello luego se le sumaron nuevas reformas económicas conocidas entonces como las “modernizaciones”, impactando de modo directo en las relaciones laborales en detrimento de los trabajadores y acelerando el proceso de privatización de derechos sociales en materia de salud, previsión y educación. Finalmente, en 1980, el régimen plebiscitó su proyecto de Constitución preparado en los años anteriores, en los que se consolidaban el diseño institucional autoritario y neoliberal, y en que se proponía una larga transición que podría extenderse hasta 1997. Una vez más, con todas esas reformas, medidas y proyecciones, el objetivo era construir un régimen político estable que no sucumbiera ante la politización y radicalización de izquierda. 

			La propia dinámica de la contrarrevolución institucionalizada acabaría por fracturar el bloque social formado en la lucha contra la Unidad Popular. Las reformas neoliberales fueron en extremo generosas con el gran capital y con las delgadas franjas enriquecidas de la población. En contraste, muchas de las organizaciones de clase media, que habían tenido su bautizo de fuego en el paro de octubre y habían apoyado al régimen en sus primeros días, quedaron fuera del nuevo esquema de poder. Por ejemplo, en 1981, la dictadura decretó la disolución de los colegios profesionales y su reemplazo por asociaciones gremiales, al no avenirse a las nuevas disposiciones constitucionales sobre libertad de trabajo. Ese año, además, empezaron a sentirse los primeros crujidos del orden económico neoliberal. Al año siguiente la crisis económica tocaría fondo y en 1983 emergerían las primeras expresiones de protesta masiva contra la dictadura, con muchos de quienes habían integrado el bloque contrarrevolucionario original entre sus filas. El resto de los años ochenta estaría marcado por un conflicto político y social abierto entre una oposición heterogénea y un régimen que aspiraba a mantener los términos de la transición a la democracia delineadas en su Constitución. A pesar de la derrota electoral en el plebiscito de 1988, buena parte de los contenidos de las reformas políticas y económicas contrarrevolucionarias quedaría en pie, tanto por el carácter pactado de la transición como por convicción de las nuevas autoridades democráticas entrantes. La contrarrevolución institucionalizada triunfaría en sus trazos gruesos sin muchas estridencias.






			1975: REVOLUCIÓN CAPITALISTA

			MANUEL GÁRATE CHATEAU

			La Honorable Junta me ha pedido que formule y lleve adelante un programa económico principalmente dirigido a erradicar la inflación. Junto con un numeroso grupo de técnicos hemos presentado a las autoridades chilenas un programa de reactivación económica que ha sido aprobado y está comenzando. El objetivo principal de este programa es detener la inflación en lo que queda de 1975.50

			JORGE CAUAS

			Cuando se hace mención a la transformación radical que vivió la economía y la sociedad chilena durante la dictadura militar (1973-1990), y en especial durante la segunda mitad de la década de 1970, pocas veces se utiliza la palabra “revolución”. Las razones para ello son variadas y quizá la más recurrida sea que las revoluciones han sido tradicionalmente entendidas como procesos de cambio radical, profundo y rápido, con una orientación de izquierdas o al menos anticonservadoras; y si llegan a ser de signo contrario, suelen denominarse contrarrevoluciones. Esta es la lógica del patrón inaugurado en 1789 con la Revolución francesa y consolidado con la Revolución rusa, china y cubana. Sin embargo, en el ámbito de la economía y de la historia económica, el término de revolución industrial se utiliza con regularidad, aunque vinculado al nacimiento y consolidación del capitalismo moderno, pero entendido como una suerte de proceso evolutivo y orgánico, y no como un cambio radical dirigido en términos políticos. Entonces, la idea de una “revolución capitalista” —aunque parezca paradojal— resulta plausible más allá de que sus resultados no sean los esperables de la matriz revolucionaria tradicional, y que incluso sigan una vía distinta y opuesta.51 Aun así, las revoluciones en tanto rupturas comparten la característica de ser procesos de cambios profundos, no exentos de violencia política y por lo general liderados por algún grupo o vanguardia. El carácter utópico del horizonte histórico también es importante en los procesos revolucionarios, y para este caso, quienes instauraron el nuevo modelo económico imaginaron un país muy distinto al que existía hasta 1975, y lo hicieron a partir de un modelo ideológico sin mayores referentes históricos o regionales.52 Aunque al interior del régimen existieron grupos (en especial de juristas) que apelaban a la restauración de un orden político, social y económico similar al del período de la llamada “República conservadora” del siglo XIX (1831-1861), fueron, en cambio, los tecnócratas y economistas neoliberales quienes impusieron los términos que cambiaron la estructura económica, dejando a los juristas la labor de proyectar estas transformaciones a través de una nueva institucionalidad plasmada en la Constitución de 1980.53

			En este caso, entenderemos a la Revolución capitalista chilena como un proceso llevado a cabo por un grupo de tecnócratas muy ideologizados, impuesto desde el poder central por medio de la violencia estatal y no como un proceso evolutivo al interior del capitalismo. Así, se trata de una ruptura mayor respecto del tipo de sociedad y de Estado que se había construido desde mediados de la década de 1920 y que terminó de modo abrupto con el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973. Aquel pacto social incluía entre sus principales características un creciente aumento de la participación política de los sectores populares (democratización), un papel central del Estado en la actividad económica y una ampliación de los derechos sociales. Todo ello al interior de un sistema político complejo y tensionado por las demandas y reivindicaciones de distintos grupos sociales y partidos políticos fuertemente ideologizados, sobre todo después de iniciada la Guerra Fría (1947). La Constitución de 1925 constituía el marco institucional en el cual se desarrolló el proceso político que permitió la llegada al poder de la Unidad Popular en 1970. 

			Desde el punto de vista económico, este período estuvo marcado por lo que se conoce como desarrollismo o modelo de crecimiento hacia adentro. Fue así como desde fines de la década de 1930 se fomentaron, entre otras, las siguientes acciones: la industrialización desde el Estado en conjunto con las principales asociaciones empresariales, una política arancelaria proteccionista, la indexación salarial de matriz keynesiana, el fomento de la negociación colectiva y la intervención del Banco Central en la emisión monetaria. Estas medidas estaban destinadas a crear un mercado interno e industrializado que fuera menos dependiente de la exportación de materias primas, a diferencia de cómo había sido hasta la Gran Depresión de los años treinta. Si bien en términos sociales y políticos hubo avances importantes, el modelo desarrollista comenzó a mostrar problemas desde la segunda mitad de la década de 1950. Uno de los más graves fue la inflación, recurrente y en alza durante todo el período, llegando a límites cercanos al 1.000% en el gobierno de la Unidad Popular. Un segundo problema se relacionaba con la escasa competitividad de la industria nacional dentro de un mercado pequeño y con poco intercambio regional (Latinoamérica); con un nivel de tecnología bastante precario y regímenes tributarios muy diversos según el tipo de industria. La dependencia del Estado como principal empleador del país generaba problemas no solo económicos, sino también políticos. Este período, al cual denominamos de “Estado de compromiso”, no estuvo exento de crisis políticas y sociales, pero poseía la fortaleza no menor de haber sido construido sobre un pacto social inclusivo y en una época donde la política de masas irrumpió en todo el mundo.

			A partir del gobierno democratacristiano de Eduardo Frei Montalva (1964-1970), se buscaron soluciones que permitieran integrar mejor a la economía a los mercados internacionales, sin necesariamente romper con los avances políticos y sociales alcanzados hasta aquel momento. Sin embargo, estos intentos se vieron afectados por la creciente polarización política que vivía el país desde mediados de la década de 1960 y las presiones por cambios radicales que imitaban el modelo de la Revolución cubana. Es importante insistir en que la experiencia de la Unidad Popular, más que buscar la implantación de un modelo marxista ortodoxo, intentó profundizar el modelo desarrollista, acentuar la planificación económica central y controlar la actividad de los privados. Para Barbara Stallings, uno de los mayores problemas de la gestión económica de la Unidad Popular estuvo en lo que sigue:

			Los incrementos salariales superaron la capacidad de las empresas para solventarlos; y las exportaciones cayeron, a la vez que el capital extranjero dejó de afluir. Si a todo ello se suma el deterioro en los términos de intercambio ocurrido en este período, se obtiene como resultado unos desequilibrios que no podían sostenerse.54

			Más allá de la retórica revolucionaria de la época, creemos que la Unidad Popular aceleró y profundizó las dinámicas económicas ya existentes desde fines de la década de 1930. Eso explica, en buena medida, el porqué los economistas de la dictadura militar, en particular aquellos conocidos como los Chicago Boys, insistían tanto en acabar con el modelo desarrollista de los 40 años anteriores, al cual consideraban como su principal adversario y no al socialismo marxista como se suele afirmar de manera recurrente; y por eso se referían al gobierno de la Unidad Popular como “socialista-populista”.55 Para estos altos funcionarios, el verdadero problema de la economía había comenzado mucho antes de la Unidad Popular con la construcción del Estado de compromiso. Ese había sido, según ellos, el “pecado original” de la política desde la Gran Depresión en adelante, pues, a su juicio, Chile se había alejado de los mercados mundiales y se había intentado imponer un modelo semiautártico dominado por el clientelismo político y el populismo. El resultado de aquello había sido un país con una sociedad polarizada, dependiente del Estado y con magros resultados económicos. Romper con decisión con ese pasado estatista y darle un nuevo vigor a la economía, según sus propias palabras, es lo que le da el carácter revolucionario a las reformas económicas tomadas en dictadura por los tecnócratas del régimen. Desde este punto de vista, el proyecto hoy conocido como neoliberal no fue reaccionario y tampoco contrarrevolucionario,56 en el sentido original del término, pues su horizonte no era solo acabar con el legado de la Unidad Popular ni los 40 años anteriores, sino que refundar Chile a partir de nuevas bases sociales, políticas institucionales y económicas. No se buscaba recuperar nada más allá de la difusa idea del “orden portaliano”, defendida por algunos grupos conservadores, sino que de crear algo completamente diferente, destruyendo lo anterior.57
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