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			A erva da morte


			Publicado pela primeira vez na Storyteller, em março de 1930.


			– Agora, sra. B. – disse Sir Henry encorajando-a.


			A sra. Bantry, a anfitriã, retribuiu com um olhar frio e reprovador.


			– Já lhe disse antes que não aceito ser chamada de sra. B. É desonrante. 


			– Sherazade, então.


			– E muito menos eu sou essa Sher... qualquer coisa! Nunca consigo contar uma história direito. Pergunte ao Arthur, se não acredita em mim. 


			– É bastante boa com fatos, Dolly – disse o coronel Bantry –, mas deixa a desejar nos adornos. 


			– É isso mesmo – disse a sra. Bantry. Bateu o catálogo de bulbos que estava segurando sobre a mesa em frente. – Estou ouvindo todos vocês e não sei como conseguem. “Ele disse, ela disse, vocês se perguntam, eles pensavam, todo mundo deduziu”; bem, eu simplesmente não conseguiria, e é só! Além disso, não sei de nada que pudesse valer uma história.


			– Não podemos acreditar nisso, sra. Bantry – disse o dr. Lloyd. Balançou a cabeça grisalha em falsa incredulidade. 


			E a velhinha Miss Marple disse com sua voz mansa: 


			– Certamente, querida...


			A sra. Bantry continuava a balançar a cabeça obstinadamente. 


			– Não fazem ideia do quanto minha vida é banal. É só a criadagem e as dificuldades de se conseguirem boas copeiras, e idas à cidade comprar roupas, aos dentistas, e a Ascot (que Arthur odeia), e fora isso o jardim...


			– Ah! – disse o dr. Lloyd. – O jardim. Todos sabemos onde mora o seu coração, sra. Bantry. 


			– Deve ser bom ter um jardim – disse Jane Helier, a bela e jovem atriz. – Isso se você não tiver de cavar, ou ficar com as mãos sujas. Eu tenho uma grande apreciação por flores. 


			– O jardim – disse Sir Henry. – Não podemos usá-lo como ponto de partida? Vamos lá, sra. B. O bulbo envenenado, os mortíferos narcisos amarelos, a erva da morte!


			– Que estranho o senhor falar nisso – disse a sra. Bantry. – Acaba de me lembrar. Arthur, recorda aquela história em Clodderham Court? Você lembra. O velho Sir Ambrose Bercy. Lembra do quanto o achávamos um senhor lisonjeiro e encantador?


			– Ora, claro. Sim, aquela foi uma história estranha. Prossiga, Dolly.


			– É melhor você contar, querido.


			– Bobagem. Vá em frente. Tem de remar sua própria canoa. Já fiz minha parte agora há pouco.


			A sra. Bantry inspirou profundamente. Apertou as mãos juntas e sua face indicou uma completa angústia mental. Falou rápida e fluentemente: 


			– Bem, não há realmente muito para contar. A erva da morte, foi isso que me lembrou do ocorrido, embora na minha cabeça eu chame de sálvia e cebolas.


			– Sálvia e cebolas? – perguntou o dr. Lloyd.


			A sra. Bantry assentiu.


			– Foi assim que aconteceu, compreende? – explicou. – Arthur e eu estávamos passando uns dias com Sir Ambrose Bercy em Clodderham Court e, um dia, por engano (embora de forma muito imbecil, sempre pensei), uma porção de folhas de dedaleira foram colhidas junto com a sálvia. Os patos do jantar daquela noite foram recheados com aquilo, e todos ficaram muito doentes, mas uma pobre moça, de quem Sir Ambrose tinha a guarda, morreu. 


			Ela encerrou ali.


			– Nossa, nossa – disse Miss Marple –, que coisa trágica.


			– Não foi?


			– Bem – disse Sir Henry –, e o que aconteceu depois? 


			– Não há depois – disse a sra. Bantry –, isso é tudo.


			Todos se surpreenderam. Embora avisados de antemão, não esperavam tamanha brevidade.


			– Mas, minha cara senhora – admoestou Sir Henry –, não pode terminar assim. O que a senhora relatou é uma ocorrência trágica, mas de forma alguma um enigma. 


			– Bem, é claro que há algo mais – disse a sra. Bantry. – Mas se eu for lhes contar, já vão saber do que se trata. 


			Olhou desafiadoramente para a assembleia ali reunida e declarou, lamuriosa: 


			– Eu disse que não sabia enfeitar as coisas para fazê-las soarem como uma história propriamente dita.


			– A-ha! – disse Sir Henry. Ele ajeitou-se na cadeira e ajustou o monóculo. – Sem dúvida, Sherazade, isto é muito estimulante. Nossa habilidade foi desafiada. Não tenho mais tanta certeza de que a senhora não tenha feito de propósito, para atiçar nossa curiosidade. Acho que recomendaria algumas rodadas animadas de “Vinte Perguntas”. Miss Marple, a senhora começa?


			– Gostaria de saber mais sobre a cozinheira – disse Miss Marple. – Deve ser uma mulher muito burra, ou então muito inexperiente. 


			– Era apenas muito burra – disse a sra. Bantry. – Chorou muito depois e disse que as folhas haviam sido colhidas e entregues a ela como sálvia, e como é que ela poderia saber?


			– Não é alguém que pensa por si mesma – disse Miss Marple. 


			– Provavelmente uma mulher de mais idade e, ousaria dizer, uma ótima cozinheira.


			– Excelente – disse a sra. Bantry.


			– Sua vez, srta. Helier – disse Sir Henry.


			– Quer dizer... de fazer uma pergunta? – Houve uma pausa enquanto Jane ponderava. Finalmente, desamparada, ela disse: – Sinceramente, não sei o que perguntar.


			Seus lindos olhos pairavam suplicantes sobre Sir Henry.


			– Por que não dramatis personae, srta. Helier? – sugeriu ele, sorrindo.


			Jane ainda olhava confusa.


			– Personagens por ordem de entrada em cena – disse Sir Henry delicadamente.


			– Ah, sim – disse Jane. – Essa é uma boa ideia. 
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