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			Para o meu avô, que não enxergava mais quando me ensinou a ver o mundo. A sua neta conseguiu. Lembra quando o senhor disse que eu era gigante? Estou me sentindo desse tamanho.


			E a todas as garotas que gostam de garotas, porque eu as vejo, gigantes.


		




		

			


			FICÇÃO VERSUS REALIDADE


			


			Eu ainda não tinha me recuperado daquele capítulo de Amor em atos.


			Tudo parecia perfeito na novela, e eu me sentia um pouco otária por desejar um pingo daquela realidade na minha vida. Fala sério, o primeiro beijo da Rosa e do Edgar foi no tráfego, com o sinal aberto, embaixo da chuva... Isso é no mínimo incrível.


			Mas sei que se um dia eu tentasse reproduzir isso, eu seria atropelada e ainda terminaria gripada – se eu sobrevivesse às fraturas, é claro.


			Por que a vida real é tão falha?


			Como se não bastassem os motivos que tinha pra lamentar minha existência naquela sexta-feira, ainda tive que receber da diretoria uma intimação pra comparecer à palestra de educação sexual. Quando quase todas as garotas do primeiro ano começam a aparecer grávidas, seu colégio inventa isso, uma coisa chamada Semana de Combate à DST, para não ficar tão óbvio que tudo se trata de uma indireta para que as pessoas comecem a ter relações sexuais com proteção. Não devo reclamar tanto disso, porque não fui eu quem teve que distribuir folhetos vestida de preservativo (sinto muito por isso, Wilson).


			Ainda assim, é realmente bizarro como o primeiro ano anda tão precoce. Quer dizer, pra algumas pessoas, bizarro mesmo é se formar virgem. Mas eu não ligo muito pra isso. Minha vida segue vivível, contanto que nem Rosa, nem Edgar morram. Mas algumas pessoas estão obcecadas com isso, e com “algumas pessoas” eu quero dizer...


			– Você acredita que a Júlia Pinho não é mais virgem? – Essa, desesperada pela vida sexual de terceiros, é a Poliana Rios, minha melhor amiga. Enlouqueceu, como boa parte das pessoas, na Semana de Combate à DST.


			– Oi, Polly – eu disse, quando Polly ergueu minha mochila para ocupar o assento que eu guardava pra ela.


			Eu estava no auditório desde as 7h e acompanhei todo o crescimento daquele barulho infernal. O som dos alunos conversando sem parar, de risadas, de copos descartáveis sendo esmagados, de batuques na cadeira e de ventiladores enferrujados era insuportável. Talvez eu devesse pedir indenização, caso saísse dali surda.


			– Não, sério – disse Polly, soando incrédula, enquanto eu olhava o diretor, Sr. Álvaro, ajeitar o microfone à sua altura. – Como a Júlia Pinho pode já ter perdido a virgindade e eu não? Ela é tão...


			O som estridente do microfone ecoou pelo auditório, fazendo com que todo mundo calasse a boca. Sobre a indenização, estou falando sério.


			– É, hum, bom dia. – A voz grave de locutor de rádio do Sr. Álvaro eclodiu. – Como vocês devem saber, esse é o último dia da Semana de Combate à DST e eu gostaria de agradecer muito a todos os alunos que colaboraram para que ela acontecesse. – Nesse momento, ele se virou para alguém na plateia. – Em especial a você, Wilson Zerla.


			O que fez com que alguém no auditório gritasse “Homem-Preservativo!” e todos caíssem na gargalhada. Exceto eu, que tinha pena do Wilson, e Polly, que estava digitando freneticamente no papel A4 que ela chama de celular e nem sequer prestava atenção na fala do diretor. Sério, o que aconteceu com os smartphones? Por que eles estão cada vez maiores e mais finos?


			– Isso não tem graça, pessoal, foi um trabalho sério e muito bem executado – corrigiu o Sr. Álvaro, em seu famoso tom de bronca. – Gostaria de dizer a todos que, para o último dia de atividades neste projeto, teremos uma sessão de filme sobre sexualidade às 10h, aqui no auditório. Os alunos que quiserem substituir a aula pelo filme precisam assinar as fichas que estarão com a professora Cristiane. A cabine de preservativos fecha às 11h, e tivemos muito sucesso com a distribuição deles.


			O barulho de pessoas conversando e rindo ressurgiu imediatamente depois dessa última frase. Vi os gêmeos Colosso se entreolharem com um sorriso cínico – o mesmo que eles usaram todas as trezentas e sessenta e sete vezes que os vi pegando preservativos nessa cabine, da segunda-feira pra cá. Não me admiro se eles forem pais de metade dos bebês dessas garotas do primeiro ano e, com a cabine de preservativos, estivessem poupando os gastos com farmácia.


			– Droga, vou ter que sair mais cedo – disse Polly, olhando para o celular. 


			Os cabelos encaracolados e volumosos caíam sobre seu rosto, enquanto a luz azulada da tela iluminava a pele caramelo e os olhos cor de mel. Polly é realmente muito bonita para ser virgem, não que eu queira classificar a beleza das pessoas me baseando em suas atividades sexuais. Mas Polly é realmente muito bonita, e não é só sobre o seu físico: ela é extremamente divertida e legal com quase todo mundo, enquanto Júlia Pinho só sabe falar sobre si mesma e jogar todas as embalagens no chão. Tipo, sério, eu não perderia minha virgindade com uma pessoa que não consegue jogar uma embalagem de Mentos no lixo. Sonho com o dia que todas as embalagens vão criar vida e se unir pra jogá-la na lixeira.


			– Minha mãe conseguiu bater o carro de novo. Sinceramente, não sei quando ela vai aceitar que não sabe dirigir. – Polly revirou os olhos.


			O pai de Polly, Sr. Rios, tem uma patente alta no exército, o que significa dinheiro à vontade para que a mãe de Polly, a famosa Sandra Rios, faça loucuras pela cidade. Minha mãe sempre diz que não sabe como ela e Sandra conseguem ser amigas, porque Sandra é provavelmente a pessoa mais superficial da face da Terra. E tudo bem, porque às vezes não sinto que as prioridades de Polly sejam as mesmas que as minhas. Mas, pelo menos, Polly não bate o carro toda semana nem coloca um aplique novo no cabelo a cada três dias. Essas são coisas com que mamãe precisa lidar tendo Sandra como amiga.


			– Tenho que ir pro Hector Vigari, porque ela provavelmente quebrou alguma coisa. – Polly levantou da cadeira enquanto guardava o celular. – Te vejo mais tarde?


			Com certeza não, foi o que pensei. Naquela noite, em Amor em atos, passaria a cena em que Edgar conta para Luiza Abrantes que está apaixonado por Rosa. E eu estava há meses esperando por isso. Somos amigas, Polly, mas não a esse ponto.


			– Nossa, hoje realmente não dá. Preciso ajudar meu pai com umas coisas do supermercado – disse, com o melhor tom de chateação que eu podia usar.


			Ok, vamos lá, por que eu menti? A verdade é que todos têm segredos. Tenho três grandes segredos para o mundo. Pra Polly, no entanto, apenas um. O primeiro é que eu converso com a Margot, minha gata, e sinto como se ela me respondesse. Polly sabe sobre esse porque antigamente ela passava mais tempo no meu quarto que eu mesma. O segundo é que eu sou apaixonada pelo mesmo menino, o Cadu, desde a oitava série. Esse Polly também sabe, por causa do incidente do xixi. Sim, eu fiz xixi na calça. Foi numa noite do pijama com Polly que eu acordei de um pesadelo chamando o nome dele, mas isso não necessariamente significa que eu seja vulnerável a ele como Rosa é vulnerável a Edgar, eu só tenho uma coisa, sabe? Uma atração que não sei explicar direito. Não é tão exagerada assim. Mas não digo que eu não beijaria ele no tráfego, mesmo correndo o risco de ser atropelada, porque é claro que eu beijaria. O terceiro, que é o único que consegui manter até agora, e, sinceramente, não faço questão que Polly descubra, é que... eu assisto a Amor em atos na casa da minha vizinha idosa, Dona Símia, várias vezes na semana.


			Sempre que o capítulo vai ter algo interessante, já sabemos que veremos juntas. Então eu roubo uma pipoca no supermercado do meu pai e a Dona Símia já prepara cookies e sucos frescos, fora as balas que ela armazena naqueles potes. Os cachorros dela, que parecem travesseiros quando deitam no sofá, também ficam com a gente. Assistimos juntas e choramos juntas. E não sei se Polly, ou qualquer outro adolescente, entenderia esse tipo de relação que tenho com uma idosa que não é a minha avó. No mundo adolescente é praticamente inaceitável que sua relação com idosos vá além da natural relação de parentesco. Quer dizer, ninguém aceita isso sem achar um pouco constrangedor ou estranho, não em São Patrique. Não é que eu não tenha amigos. Tenho a Polly e algumas pessoas com quem converso na sala, às vezes. Mas a Dona Símia é realmente meu espírito animal no corpo enrugado de uma senhorinha de 68 anos. E, fala sério, o cabelo dela é enorme e branco, muito mais bonito que o de qualquer pessoa que eu conheça. E sei disso porque já vi, apesar dos coques que ela usa o tempo inteiro.


			Dona Símia é incrível, e qualquer pessoa que eu ache incrível e com quem tenha uma amizade representa uma ameaça pra Polly. Que é a pessoa mais ciumenta com quem eu já tive que lidar na minha vida.


			Então, por todos esses motivos, Polly não precisa saber disso.


			– Certo. Então, me liga, pelo menos – disse Polly enquanto se afastava.


			


			Eu estava tentando não chorar fazia meia hora. Dona Símia, por sua vez, já estava com uma pilha de lenços amassados ao seu lado, sendo farejados por Lanterna, um de seus cachorros. Era inaceitável. Eu não sabia o que estava mais sem sal, a pipoca que peguei escondida na prateleira do Pêssego’s Supermercado (meu pai e sua grande criatividade usando nos negócios o próprio sobrenome superconvencional), ou o enredo de Amor em atos, que foi do ápice para o fundo do poço em duas cenas. Edgar realmente contou para a Luiza Abrantes que gostava de Rosa, e mesmo assim ficou com a Luiza. É, hum... Por que diabos? Sim, isso mesmo, porque Luiza Abrantes está grávida.


			Nunca achei tão útil a Semana de Combate à DST, com toda aquela coisa das palestras e filmes de educação sexual. E, Wilson, foi mesmo por uma boa causa. Porque, talvez, se no colégio de Edgar e Luiza tivesse ocorrido uma semana dessas, apenas talvez, eu não teria que passar por isso. Qual o problema desse cara? Por que amar uma e engravidar outra? Qual o problema dos homens? E é isso. Esse é o fim do meu casal.


			Três meses e eu ganho um beijo no tráfego, só isso? Tipo, sério, Maritza? É assim que você quer ganhar um prêmio de melhor roteirista de novela?


			Algumas coisas simplesmente me aborrecem de uma forma tão absurda que prefiro fingir que não aconteceram.


			E foi isso que disse para a Dona Símia quando ela me perguntou o que eu tinha achado daquele capítulo de Amor em atos, na varanda dela, enquanto eu descia aquela escadaria de apenas três degraus:


			– Acho que podia ser melhor – Foi tudo o que saiu da minha boca enquanto eu tentava fingir que aquele capítulo não tinha destruído minha vida.


			Corri pra casa e fiquei ouvindo Whitney Houston, chorando e olhando pro teto. Pensei um pouco em Cadu durante esse tempo. Eu tenho uma mania estúpida de associar meus personagens favoritos a ele.


			Preciso parar de chorar fácil, principalmente porque começo a soluçar e meus pais percebem e surgem me perguntando se estou sofrendo. Daí se inicia uma conversa constrangedora que termina com panfletos de grupos de apoio e recomendação de bons psicólogos. Olhando por esse lado, mamãe realmente não pode reclamar de Sandra Rios como se ela mesma fosse normal. Meus pais realmente não são normais, e digo isso por motivos mais plausíveis do que chorar ouvindo Whitney Houston, pensando em Amor em atos e em Cadu Sena. Isso porque já é quase meia-noite e eles decidiram fazer panquecas ouvindo rock nacional, ignorando o fato de termos vizinhos. Inclusive uma que é idosa e minha segunda melhor amiga.


			Margot me olhou com cara de desaprovação enquanto se lambia. Eu sabia que, em algum lugar na cabeça dela, a gata estava me achando extremamente idiota.


			Foi quando meu telefone tocou, e não precisei de dois segundos para saber que era Polly.


			– Oi, Pops – falei, levando o telefone pro chão, porque eu não queria me mover do tapete.


			– Passei no mercado pra te ver e você simplesmente não estava, Íris – Poliana estava com uma voz indignada. Eu podia visualizar ela revirando os olhos do outro lado da linha. Meu coração saltitou por ter sido pega no flagra. – Onde você tava? Eu precisava te contar uma coisa.


			– É, eu... – Olhei em volta, procurando uma desculpa. – Decidi estudar pra apresentação do trabalho na segunda-feira e acabei pegando no sono. Foi mal.


			Obrigada, livro de história na cabeceira!


			– É por isso que você é virgem, você estuda sexta à noite, fala sério.


			– Você não estuda sexta à noite e também é virgem – retruquei.


			Polly ficou em silêncio por alguns segundos.


			– Você pegou pesado nessa – disse ela, entre risos. – Mas já sei como resolver meu problema antes da formatura. Falando nisso, a gente precisa começar a pensar nos vestidos. É daqui a dois meses, nem acredito!


			Nem eu acredito. Não me sinto pronta pra abandonar o Ensino Médio.


			– Tô tentando juntar grana suficiente pra alugar alguma coisa legal na Marybeth’s – falei, porque realmente estou. Eu passeio duas vezes por semana com a Loriel e o Lanterna desde que Dona Símia piorou de saúde e, também, desde que o último garoto que passeava com os dois cachorrinhos praticamente perdeu a Loriel no parque. Depois de muita panfletagem e dor de cabeça, ela foi encontrada num abrigo quase nos fins de São Patrique (sim, perceba que o meu colégio tem o mesmo nome da cidade, porque alguém, como meu pai, é bastante criativo nos negócios). Inclusive, foi depois do estresse com o sumiço da Loriel que a Dona Símia começou a piorar do coração. Mas acho que também posso culpar Amor em atos por isso.


			– Fala sério, você diz isso faz meses – resmungou Polly, e pude ouvi-la arfar no telefone. – Você com certeza tá gastando o dinheiro que ganha com os cachorros daquela velha em alguma coisa.


			“Daquela velha.” É assim que Polly enxerga Dona Símia. Preciso dizer mais alguma coisa sobre manter a parte da novela em segredo ser a melhor opção de todas?


			– Eu não estou gastando com nada – respondi, mas, dessa vez, era mentira. Ando comendo pizza do Orégano’s todo fim de semana, e tenho uma pilha consideravelmente grande de livros que compro no Leoni’s porque gosto da capa, mas nunca termino de ler. Talvez não sejam bons investimentos, mas eu não consigo parar. Estou viciada em frango com catupiry e capas coloridas.


			– Eu te conheço, Íris, sei tudo da sua vida – disse Polly, presunçosa.


			Tudo, menos o fato de a minha segunda melhor amiga ser “aquela velha”.


			– Sério, vou conseguir o dinheiro todo a tempo de ter um vestido – confortei Polly, que estava muito preocupada com a formatura. Tanto quanto obcecada pela própria vida sexual e a de terceiros, claro.


			– Você tem mesmo que se ligar nisso, você precisa ser mais participativa na sua vida escolar. Não sei no que você gasta tanto tempo pensando, se não é em você – reclamou Polly. E ela tinha razão. Depois de Amor em atos, eu só decaí.


			A verdade é que acho que não preciso me importar tanto assim comigo se posso investir tempo em um universo onde coisas realmente surreais acontecem. Um universo onde eu sinto frio na barriga, emoção, ansiedade, raiva, tristeza... A novela, às vezes, parece mais real que a própria realidade. Pelo menos ela me causa mais coisas do que a minha rotina pode proporcionar.


			Polly me pediu opinião sobre o trabalho dela, contou que viu um dos gêmeos Colosso e que ele estava com uma das grávidas do primeiro ano (coisa que eu sabia, graças a meu ph.D. em enredos dramáticos – obrigada, Maritza, apesar dos pesares) e, por fim, me fez prometer de um jeito bastante ameaçador que eu iria levar a formatura mais a sério.


			Em seguida, desligamos o telefone e voltei a me afundar no chão, sem necessariamente sair do lugar, pensando sobre Amor em atos e o que eu faria se o cara de quem eu gosto, abre parêntese Cadu Sena fecha parêntese, aparecesse falando que engravidou outra mulher e não vai ficar comigo.


			Depois comecei a cair na real, a pensar que Cadu na minha vida, como Edgar na vida de Rosa, é uma coisa completamente impossível. Apesar de habitarmos o mesmo planeta, vivemos em grupos sociais completamente distintos, e é científica e matematicamente impossível uma aproximação nossa. Se houvesse um cálculo, ele seria definido pela distância entre pessoas adoradas e pessoas com catapora cuja ausência nem é notada. Deixa eu explicar: sério, faltei duas semanas quando adoeci e ninguém – exceto as (no máximo) três pessoas que cumprimento e pedem meu corretivo emprestado – reparou que eu não estava indo à escola. Quando voltei, um garoto me pediu a atividade do dia anterior, sendo que, cara, eu faltei por duas semanas. Venci a catapora e esperava no mínimo uma bronca dos professores, mas nem eles se deram conta de que eu tinha estado ausente. Inacreditável!


			Ficar todo esse tempo no chão comparando a minha inexistente vida amorosa com as de Amor em atos me fez lembrar que Cadu já tem uma Rosa. Camila Dourado namora com Cadu desde o primeiro ano. Eu nem tive a chance de mostrar como fiquei quando tirei o aparelho, porque no primeiro dia de aula ela já estava lá flertando com ele na minha frente. Vou me formar e eles continuam juntos. Até a metade do segundo ano eu achava isso um afronte à minha existência. Mas, pouco a pouco, comecei a aceitar que eles até que formam um casal bonito e que vão acabar casando e vou receber um convite. Que espero que, assim como meu recibo de compras na Orégano’s Pizzaria (quase cinquenta pratas, nunca extrapolei tanto), a Margot mastigue para me poupar do sofrimento.


			A vida real é realmente falha. É por isso que prefiro Amor em atos. Mas isso não significa que eu tenha aprovado o desfecho daquele capítulo.


			Seria pedir demais que Wilson surgisse no meio da novela – vestido de preservativo – e entregasse um panfleto a Edgar?


			Cara, essa novela tá mesmo mexendo comigo.


		




		

			


			OS CORREDORES FALAM 


			


			Você percebe que está levando a ficção a sério demais quando começa a se basear nos princípios dela para julgar as pessoas à sua volta.


			Eu encarava as meninas grávidas do primeiro ano e só conseguia revirar os olhos. Óbvio que passei a me sentir muito mal quando percebi que só agia assim por causa de Amor em atos e Edgar. Ele e Rosa levarão mais milhões de capítulos até que eu volte a estar satisfeita com a minha vida.


			Alguma coisa diferente estava acontecendo nos corredores do São Patrique, e eu sabia que não era por causa das grávidas, embora elas tenham sido a notícia principal na boca dos fofoqueiros por semanas seguidas – o que não acho justo, já que os pais dos bebês não ganharam destaque e, fala sério, elas não engravidaram sozinhas. Também não era o fato de ser segunda-feira e todos comentarem sobre o fim de semana, como de costume. Não importava o quanto eu tentasse me concentrar em algum dos vinte grupinhos de fofocas espalhados pelo corredor, jamais conseguiria decifrar nada. Não dá pra entender quando todo mundo fala ao mesmo tempo. E, para o meu azar (talvez sorte dos meus tímpanos), o meu armário era afastado dos principais polos de fofoca. E, sim, estou falando de Priscila Pólvora. A boca dela é quase o Jornal Nacional, e todo dia de manhã, antes do primeiro sinal tocar, ela abre o armário comentando sobre algo e, segundos depois, está todo mundo comentando sobre a mesma coisa.


			Cheguei atrasada porque fui dormir muito tarde no domingo, tentando ler um dos dezesseis livros de capa perfeita que adquiri no Leoni’s. Acabei perdendo o ônibus. Em outras palavras, perdi as notícias da boca de Priscila Pólvora e agora só havia resquícios de vários grupos comentando sobre algo que ela tinha comentado e eu perdi.


			Não que eu seja fofoqueira, só estou seguindo os conselhos da Polly sobre me ligar mais no colégio e em mim mesma. Talvez fosse uma notícia que me acrescentasse alguma coisa, nunca se sabe.


			Ok, sou provavelmente a pessoa mais curiosa da face da Terra.


			É horrível ter que admitir isso, porque posso passar de enxerida a fofoqueira, dependendo da situação. Mas, fala sério, Jornal Nacional, quer dizer, Priscila, fala coisas que acontecem nesse colégio que eu jamais imaginaria. É como assistir a uma novela, às vezes. É a única parte da vida real em que realmente coisas acontecem.


			Claro que só me dei conta da gravidade da situação quando Cadu Sena passou pelo corredor de cabeça baixa e todo mundo parou de fofocar para olhá-lo. Consegui imaginá-lo com catapora, mas nem com isso causei o impacto que ele causou pelo simples fato de soar triste. Quando ele desapareceu para dentro de sua sala, os murmúrios triplicaram. Parecia que até as paredes tinham boca.


			Nesse momento, minha curiosidade atingiu níveis jamais imaginados pela raça humana. E se eu pudesse sequestrar Priscila Pólvora para ter respostas, eu faria isso.


			Mas, ao contrário disso, só fui para a sala de aula. Porque eu tinha um trabalho em dupla pra apresentar. E a minha dupla era Igor Grécia, ou seja, minha dupla era eu mesma, porque ele e nada significam a mesma coisa. Maldita seja a pontuação em grupo. Tenho que fazer por dois, se quiser ter nota.


			Já podemos concluir que minha segunda-feira estava uma merda, como todas as outras, então eu realmente não precisava que meu armário emperrasse justo nessa altura do campeonato, me deixando sozinha no corredor enquanto o lugar ia pouco a pouco esvaziando. A única parte boa disso tudo foi que dava pra escutar o que alguns grupos em particular falavam quando passavam.


			Lista das coisas que eu escutei antes de conseguir girar a minha chave e voltar pra sala: “Ele mereceu, me disseram que foi porque uma das garotas grávidas do primeiro ano é amante dele”, “Talvez ele precise de mais aulas de educação sexual, teóricas e práticas, já que foi trocado justo nas vésperas da formatura”, “Ouvi dizer que ela sempre foi desse time”, “Você viu aquele olhar? Até eu trocaria Cadu Sena” e “Deus não se alegra com essas coisas”.


			Com isso, concluímos que a apresentação do meu trabalho foi um desastre e eu não podia culpar Igor Grécia. E sim, única e exclusivamente, a minha cabeça obsessiva, que só queria pensar sobre aquilo, enquanto eu deveria estar falando sobre acontecimentos históricos dos quais eu não conseguia me lembrar, porque com certeza não tiveram nada a ver com os murmúrios no corredor.


			É claro que não fui a única na sala de aula pensando no episódio do corredor. Mesmo em meio às outras apresentações, as pessoas continuavam murmurando sem parar, e eu sabia que era sobre “aquilo”, que eu não fazia ideia do que se tratava ainda. Me dei conta, para o meu pior pesadelo, que as pessoas estavam olhando em minha direção na sala enquanto fofocavam. Inclusive Priscila Pólvora, que até sorriu para mim de um jeito malicioso e me deixou sem entender o motivo.


			É claro que, nessa altura, eu precisei me comunicar com Polly.


            

			Acho que as pessoas descobriram sobre o incidente do xixi 09:45


            


            

			Quê? 09:47


            


            

			Sério, as pessoas estão olhando estranho e sorrindo estranho na minha direção. Preciso ir embora 09:47


            


             

			Íris, você pirou? O_o 09:48


            


             

			Poliana, eu não estou brincando 09:48


            


             

			Íris, Cadu e Camila terminaram 09:49


            


            

			Ok, agora eu realmente estou me sentindo péssima. Eu nunca imaginei que o incidente do xixi fosse causar isso.


             

			Meu Deus 09:49


            


             

			Eu quero sumir 09:50


            


             

			Íris, não foi por sua causa. Que autoestima! 09:51


            


			Aqui podemos perceber que eu devia ter apenas uma melhor amiga e ela tem 68 anos. Sim, eu disse isso.


             

			Te explico no intervalo, se você não descobrir antes 09:52


            


             

			Até porque, você estuda com o Jornal Nacional 09:52


            


			Esperei por esse intervalo do mesmo jeito que tinha esperado pelo primeiro beijo de Edgar e Rosa em Amor em atos. E, justamente por isso, ele demorou três vezes mais pra passar. Depois de assinar meu nome na lista de alunos que apresentaram os trabalhos – e falharam miseravelmente –, saí em direção a Poliana “Que Autoestima” Rios. Fui até ela da mesma forma como meu pai sai caçando as crianças que roubam as balas do Pêssego’s quando ele se distrai com a calculadora.


			Mas fui impedida de dar qualquer passo quando me deparei com aquela cena.


			Camila Dourado estava pendurada nas costas de uma garota. Elas estavam rindo enquanto uma (das muitas) fã de Camila tirava fotos delas duas. Em seguida, Camila desceu das costas da menina e enrolou os braços em volta do pescoço dela. A garota, por sua vez, passou uma mecha do cabelo de Camila para trás da orelha dela e elas ficaram se olhando como se estivessem em uma cena de Amor em atos. Assim que a garota devolveu o celular para Camila, berrou algo de maneira tão escandalosa e embaralhada que eu não consegui entender direito. Porque, nesse ponto, todo mundo também estava escandaloso e berrando alguma coisa com aquela cena.


			Algumas pessoas encaravam como se aquilo fosse a coisa mais errada do universo, mas a maioria dos olhares era de aprovação. Ouvi alguns gemidos de fofura, vindos de pessoas que esbarraram em mim enquanto tomavam rumos diferentes ao pátio.


			– É, não preciso mais te contar. – Poliana surgiu atrás de mim, segurando meus ombros e me empurrando em direção à fila da lanchonete. – Camila Dourado está ficando com uma garota.


			Respirei fundo, meio atordoada. Não por isso, claro, mas porque automaticamente me lembrei de Cadu e de que, se isso fosse mesmo verdade, ele estava completamente solteiro. Ok, um pouco da minha respiração funda foi sim por aquilo, mas, cara, esfregaram uma cena de novela no meu nariz. Como eu deveria respirar? Sou formada em reações exageradas desde Amor em atos. Fala sério, escuto Whitney Houston pra chorar após os episódios, as pessoas precisam pegar leve comigo.


			– Quem diria... – disse Polly enquanto contava as moedas pro suco. – Anos de namoro pra ser substituído por uma aluna do mesmo colégio.


			Certo, alguma coisa está muito errada nessa história. Porque, vamos por partes, Cadu é o tipo de cara que é bom em tudo. Ele surfa bem, tem medalhas de natação, tem um cabelo cacheado que é a coisa mais bonita que meus olhos já viram. Eu sei que ele beija bem, minha intuição sobre beijos não falha, porque eu sabia que meu beijo com o primo de Poliana seria horrível e realmente foi, mesmo ele sendo um cara legal e bonito (me desculpe, Pedro, mas seu rosto lindo não salvou seu beijo extremamente babado). Se, segundo minhas intuições, Cadu beija bem, pela lógica, ele faz outras coisas bem também. Então, não foi por sexo, como falaram. Ou porque ele é ruim em alguma coisa, há evidências suficientes do contrário. Que ele tenha engravidado uma das garotas do primeiro ano, eu duvido. Quem largaria Camila Dourado? Odeio ter que admitir isso, mas ela é tão sem defeitos quanto Cadu – não que eu tenha tido qualquer intuição sobre o beijo dela, ou coisa assim. Em outras palavras, o que quero dizer é: eles formavam o casal perfeito, então, preciso de um motivo muito plausível pra esse término.


			Ok, vou investigar isso.


			– Mas – começou Polly, quando finalmente chegou a nossa vez e fizemos o pedido; ela suco, eu vitamina de banana e morango com um sanduíche natural – não é da nossa conta o que eles fazem ou deixam de fazer com o namoro deles.


			É, não vou investigar isso.


			– Só é estranho, sabe? – continuou ela enquanto saíamos da frente da lanchonete e procurávamos um lugar pra sentar. – Cadu é praticamente uma celebridade pras garotas daqui. Ele e Camila formavam um casal que parecia ter saído de Malhação. E aí do nada eles terminam e Camila fica, sei lá, com uma figurante de cena. Normal a gente tomar um susto e achar meio esquisito. Será que foi traição?


			É claro que eu vou investigar isso.


			– Mas, sei lá, ainda acho que, independente de qualquer coisa, as pessoas desse colégio se metem demais na vida dos outros – disse ela, quando sentamos.


			Verdade, eu não devo investigar isso.


			– Quem é ela? O rosto é muito familiar. Ela com certeza não tinha esse corte de cabelo de garoto antes. Todo mundo teria reparado. 


			“Teria?”, eu me perguntei. A verdade é que eu vivia tão imersa no meu mundo que eu não tinha certeza da resposta.


			– Ou não, né? Sei lá. Vai ver ela falta muita aula, ou foi uma das alunas que passou naquele projeto do intercâmbio ou só mudou o cabelo agora. – Polly parecia surpresa, observando o novo casal do São Patrique. Camila estava sentada no colo da garota, tomando refrigerante.


			Do outro lado, Camila e a garota pareciam estar presas num universo só delas. Eu, de boca propositalmente cheia, concordava com tudo o que Polly dizia com sonoros “hum”.


			– Não é estranho que precise acontecer uma coisa dessas pra gente notar a existência de algumas pessoas? Quem será essa menina? 


			Dei um último gole na minha vitamina; eu preciso investigar isso.


			


			Sei que não existe um pingo de dignidade no que eu estava fazendo. Quer dizer, foi totalmente por impulso. Acho que até andei levando a Semana de Combate à DST a sério demais. Minhas últimas aulas eram do professor Marcelo, que quebrou a perna na maratona de ciclistas de São Patrique quatro dias antes. Ele ainda não tinha se recuperado, disseram que foi horrível. Ou seja, eu estava sem aula. Completamente livre pra fazer o que eu quisesse, e digamos que, talvez, ler alguns livros de conteúdo sexual estivesse incluído nisso. Não acredito que eu passei todo esse tempo achando que beijo grego era um beijo que dão na Grécia. Tô me sentindo inocente de um jeito que já não sei mais se considero saudável.


			Ah, e eu amo o Leoni’s. É muito longe do colégio e ao mesmo tempo é perto da minha casa. Essa livraria de madeira cheirando a café fresco é definitivamente o meu refúgio. Também é o lar de criaturas estranhas e cruelmente críticas como Maurício. É claro que demorei muito tempo pra perceber que ele estava me observando enquanto eu lia Por que ela não goza? Que fique declarado aqui o meu arrependimento.


			– É por isso que não me envolvo no mundo heterossexual – disse Maurício, e me peguei fechando as páginas em uma fração de segundos. Isso me fez derrubar o livro com um barulho estrondoso no piso de madeira. Estávamos no mezanino da livraria e pude ver Léon, o gerente, nos olhar da caixa registradora.


			– O que você tá dizendo? – perguntei, me fazendo de desentendida.


			– Procure no mundo um livro que fale sobre “problemas de orgasmo” no sexo homossexual e te dou café de graça por dois meses seguidos. – Maurício cruzou os braços, me observando abaixar para pegar o livro. – Não acredito que você perdeu a virgindade e não me contou.


			Sim, Maurício sabe que sou virgem. Apesar de sermos amigos, ele descobriu sozinho.


			– Você tá curiosa sobre sexo ou sobre como alguém é no sexo? – Ele arrebitou o nariz, passando o espanador pela prateleira. E foi com essas palavras que ele descobriu sobre minha virgindade. O Maurício tem uma intuição estupidamente boa e eu nunca vou entender isso. É bizarro. Sempre me perguntei se deveria apostar na loteria depois de perguntar os números a ele. Mas ele jura que nunca ganhou nada em sorteio.


			– Só tô com tédio, não tive as últimas aulas. – Arfei, colocando o livro no lugar. – O número de pessoas virgens naquele colégio diminuiu muito nessa semana.


			– Vá se acostumando... – Ele me olhou de canto. – Na faculdade, pessoas virgens são uma lenda urbana.


			– Prazer. – Me virei, pegando o espanador da mão dele. – Lenda Urbana.


			– Em nome de Madonna, você acha mesmo que vou acreditar nisso? Ainda mais quando você sair do São Patrique. – Maurício me olhou de cima a baixo, tomando o espanador de volta. – Você é a cara do fogo no rabo, sua fingida.


			Me peguei rindo um pouco mais alto do que o tolerado pelo eco do Leoni’s. Sério, a gente fala tudo muito baixo, porque o eco da loja é onipresente e insuportável. Uma vez falei mal da Camila Dourado, o Léon ouviu e me olhou com uma cara desconfiada. Ele é cunhado da Camila.


			– Você não vai acreditar no que tá acontecendo... – eu disse, dessa vez sussurrando. – Camila tá ficando com uma garota.


			Outro estrondo, dessa vez, o espanador.


			– Como é que é? – Ele parecia incrédulo e me puxou pelo braço para um dos corredores entre as prateleiras enormes de livros. Um verdadeiro labirinto. A gente sempre adentrava lá, porque era escuro e silencioso. Eu também ia pra lá sozinha, sentava recostada em alguma prateleira pra pensar sobre minha vida quando algo pesado acontecia. Tipo quando a Margot ficou internada porque algum bicho venenoso picou ela. Ou aquela semana sem Amor em atos, quando a TV só exibiu jogos de um campeonato de futebol.


			Eu já estava rindo, porque sempre ria quando a boca de Maurício virava um “O” perfeito.


			– Então quer dizer que a queridinha não é hétero? A irmã homofóbica dela já sabe disso? Me conta tudo agora.


			– Sério. Tipo, eu achei estranho. O Cadu é incrível e... – comecei a falar, mas fui interrompida pela impaciência de Maurício.


			– Já entendemos que você é apaixonada por esse menino. Prossiga.


			– Não sei se a Renata sabe, mas elas estavam de casalzinho no colégio – eu disse, franzindo a testa. A irmã da Camila já tinha procurado todos os motivos mais fúteis pra fazer com que Léon se irritasse com o Maurício. O Léon não caía em todos, mas como ela sempre armava direitinho, ele acabava se deixando levar em alguns casos. Renata Dourado sempre tem coisas preconceituosas (que ela pensa serem piadas) para dizer, especialmente a Maurício.


			– Gente, quando a Renata souber... – Maurício não continuou, porque, bom, como eu falei... O eco entrega tudo neste lugar. E era impossível não perceber o sino da porta da loja somado à voz irritante de Renata falando “Oi, meu denguinho” para Léon, no andar de baixo. – Sabia que se você falar Oi, meu denguinho três vezes na frente do espelho aparece a Renata?!


			Tentei não rir, mas, como na minha apresentação mais cedo, falhei.


			


			As pessoas acham que é incrível quando seus pais são donos de algum estabelecimento porque você ganha regalias. Não posso negar a parte das regalias, eu realmente como trezentos bombons diariamente sem pagar nada, mas, falando sério, são roubados. Porque sempre que estou a centímetros de pegar algo nesse supermercado, meu pai surge das cinzas, como vilões aparecem em filmes.


			– Esse salgadinho custa dois e noventa e nove – ouvi sua voz atrás de mim, seguida daqueles braços desnecessariamente peludos tomando o salgadinho da minha mão. – Eu já te disse, você pode comer o que quiser no mercado do papai, mas vai ter que pôr o boné.


			O boné é a parte preferida do meu pai, e igualmente – numa escala de pelos no braço dele – desnecessária na farda do Pêssego’s. Realmente sinto muito por Carina e Seu Solizeu, que trabalham aqui há milênios. O Pêssego’s não tem tantos funcionários porque não é um mercado assim muito grande. Mas Carina e Seu Solizeu passam a “vergonha do boné” há mais tempo que os outros. Sendo bem honesta, esse boné é a coisa mais zoada que eu já vi. É ser o Wilson vestido de preservativo todos os dias. E o sonho do meu pai é que eu trabalhe no Pêssego’s e “crie maturidade financeira”, como ele diz. “Filha”, ele começa, “quanto mais você precisa gastar do próprio dinheiro, mais você aprende a economizá-lo.” O que não é verdade. Consigo dinheiro passeando com Loriel e Lanterna para ajudar a Dona Símia. E quanto mais eu gasto do meu próprio dinheiro... Mais eu gasto do meu próprio dinheiro. Pizzas e bons livros não são de graça. 


			– Mamãe saberá disso – eu disse, friamente. Aproveitei que ele se virou e roubei um bombom. Coloquei de vez na boca e tentei mastigar o mais rápido que pude, pra que ninguém percebesse.


			Carina me pegou no flagra, mas, como sempre, ela só espremeu os olhos e tentou não rir. O único que conta as coisas aqui é Seu Solizeu. Isso dificulta muito nossa amizade.


			– Não vai ficar perturbando sua mãe com qualquer coisa – disse meu pai, abrindo a primeira caixa de papelão de uma pilha de três. Eu estava pronta pra saltitar por um produto novo (talvez uma nova marca de bombom ou as revistas que tanto peço pra ele passar a vender), mas eram preservativos.


			Estou sendo perseguida por adereços sexuais em todos os lugares possíveis. O que tá acontecendo?


			Meu pai percebeu que eu estava encarando a caixa um tanto assustada.


			– Filha, você não precisa olhar isso, se não quiser – disse ele, cauteloso. – Eu até prefiro que você não queira.


			– Não, é só que eu não aguento mais ver preservativo na minha frente – reclamei, mas só percebi que tinha sido mal interpretada quando vi que Carina, Seu Solizeu, meu pai e outros dois funcionários que estavam por perto etiquetando latas me encaravam com os olhos arregalados de pontos diferentes do supermercado. – Porque no meu colégio tá tendo umas palestras sobre isso – completei, desejando ser invisível.


			Ouvi Seu Solizeu murmurar “graças a Deus” na frente da máquina de refrigerante.


			– Hum... É sempre bom conversar com seus pais sobre essas coisas – disse meu pai, sendo o típico Ermes Pêssego versão avermelhada e sem graça. – Mas evite sua mãe esses dias, ela tá muito estressada com o trabalho.


			Agora o “Bom dia pra quem?” quando eu a cumprimentei de manhã fazia sentido.


			– Só passei pra dar um oi, tô cheia de trabalho acumulado pra fazer – falei distraída, brincando com a máquina de etiquetas abandonada pelos funcionários.


			– Pode pegar o seu salgadinho. – A voz serena de quando papai está de bom humor surgiu entre o barulho de fita adesiva que ele usava agora para selar as caixas de volta. – Mas coma pensando sobre o boné.


			É, nada é completamente de graça na vida de Ermes Pêssego.


			


			Só percebi que tinha acordado tarde demais quando não passou um ônibus sequer no ponto e meu desespero chegou a níveis elevados. Tão elevados que tive que recorrer à yellow. Sim, eu achava legal nomear bicicletas quando tinha quatorze anos. Cara, fala sério. Tenho a sensação de que o universo inteiro conspira pra estragar minha vida escolar. Só no primeiro período, eu tinha duas atividades valendo nota pra entregar. Realmente extrapolei. Não acredito que me deixei levar pelas sugestões do YouTube. Passei quase a madrugada inteira vendo vídeos aleatórios, em vez de simplesmente terminar o meu trabalho e dormir. Qual o meu problema? E até agora ainda não descobri se formigas têm ou não joelho. Esse é o nível das minhas prioridades. Realmente mereço o que está acontecendo comigo.


			Minha confiança em mim mesma é tão grande que toda vez que pego uma bicicleta, mesmo tendo certeza de que já decifrei como pedalar, parece que estou aprendendo pela primeira vez.


			Até chegar no São Patrique, quase fui atropelada quatorze vezes. E minhas curvas foram péssimas e mal calculadas.


			É claro que eu estava horrível quando cheguei. Apesar de ter herdado esse cabelo castanho e ondulado de mamãe, ao contrário do dela – que sempre está perfeito naquele rabo de cavalo –, o meu se transforma em uma coisa ainda não identificada quando toma vento demais. Tentei conter a situação passando a mão nele sem parar. Não adiantou de muita coisa. Eu sabia que estava horrível.


			Decidi checar o celular enquanto prendia a minha bicicleta. Não que eu precisasse. Quem roubaria uma bicicleta amarela naquele colégio?


			Polly Pocket:


             

			Eu vou te matar 00:49


            


             

			Você vai morrer 08:16


            


			É, nada de novo nas minhas mensagens.


			Corri pra sala, ciente de que teria que me humilhar pra professora Carola se ainda quisesse entrar no primeiro período e levar a pontuação que, depois das formigas e do YouTube, não sei se eu merecia mais.


			Passei pelos corredores sem ninguém notar a minha existência, como sempre. Deixei uns livros do próximo período no meu armário e fui rezando a todos os deuses para que eu conseguisse entrar naquela sala.


			Só percebi que deveria ter rezado por outra coisa quando já me encontrava de pé na porta da sala. Eu não sabia exatamente como andar sem parecer estar prestes a passar mal. A professora Carola não estava na sala, mas tinha alguma coisa escrita no quadro, parecia uma atividade nova. Ela provavelmente voltaria dali a alguns instantes. Mas não era por isso que eu tinha ficado nervosa.


			Agora fazia sentido todo mundo ter olhado tanto tempo na minha direção naquela aula. Ninguém estava olhando pra mim.


			A garota, a nova namorada de Camila, estava sentada ao lado da minha carteira. E ela, como todo mundo, me observou entrar atrasada na sala. Foi quando entendi o comentário sobre os olhos dela que eu tinha escutado naquele dia no corredor. Eles pareciam me engolir, mesmo que a expressão facial dela demonstrasse não estar dando a mínima para a minha presença. E a prova disso foi que ela desviou o olhar antes mesmo que eu alcançasse minha carteira. 


		




		

			


			EXPERIMENTO CIENTÍFICO


			


			Eu estava imóvel assistindo a Édra Norr beber água diretamente do bebedouro, a poucos passos do meu armário.


			É óbvio que decidi por conta própria absorver todos os detalhes possíveis sobre Édra (incluindo memorizar o nome dela na hora da chamada). Além disso, tive que me aproximar de grupos duvidosos de pessoas nesse colégio pra conseguir escutar o que estavam dizendo sobre ela. Algumas coisas realmente precisam ser investigadas. É como disse algum cara certa vez: esse é um pequeno passo para o mundo, mas um grande passo para a ciência, ou algo do tipo. E é pela ciência, única e exclusivamente por ela, que estou iniciando essa pesquisa. Até porque não me importo com essa garota (apesar de ela ser estranhamente bonita bebendo água).


			Sério, é algo a se reparar, porque quando eu tento usar esse bebedouro termino com água em todos os centímetros da minha cara. Fora que se tentasse espremer minha blusa depois disso, daria pra encher uma piscina. Não que eu tenha uma piscina. Um minuto de silêncio pra quando papai começou a juntar dinheiro pra tentar comprar aquelas piscinas que as pessoas instalam nos quintais e decidiu gastar tudo em apostas na loteria de São Patrique. Quando é que as pessoas vão entender que elas não são o Maurício? Ele tem a intuição certeira, o resto de nós, nem tanto. Quer dizer, sempre sei quando alguém beija bem ou não. Está mais que claro isso, relembremos o episódio com o primo da Polly. Não, não relembremos. Pelo amor de Deus.


			De qualquer forma, eu estava observando Édra Norr beber água. Até ela decidir sair do bebedouro e vir na minha direção, sorrindo.


			Não sei exatamente se eu deveria estar reparando nisso. Na real, eu deveria, sim. Tudo pela ciência. Édra Norr tem os dentes mais bonitos que eu já vi. Isso é um insulto à minha existência nesse colégio. Isso é um insulto aos meus sentimentos por Cadu, até porque o sorriso mais bonito do mundo é dele. Sempre será dele. Quem essa menina pensa que é? Me devolve esses dentes!


			Cara, espera aí, ela tá me olhando? Ela tá chegando muito perto. Meu Deus do céu, ela vai falar comigo. Eu não sei o que vou responder. É agora.


			– Essa é a prova verídica de que as pessoas transam. – Vi a imagem de Polly se diagramar do meu lado, mas a cena que eu observava mesmo era a de Édra passando a mão por cima do ombro de Camila Dourado (que estava esse tempo todo atrás de mim) enquanto sussurrava alguma coisa no ouvido dela. E Camila logo respondeu com um “Édra, aqui não!” entre risos sacanas.


			– Tô cansada de não fazer parte desse grupo – resmungou Polly, revirando os olhos. Me virei para o armário, agora encarando o bebedouro vazio. – É por isso que eu baixei o Lovex no meu celular.


			– Quê?! – E o “quê?” dito por mim foi por não acreditar naquilo. Porque eu sabia o que Lovex era, até porque a Carina, funcionária do supermercado do meu pai (e também minha cúmplice de furto qualificado de produtos), era cadastrada nesse aplicativo. E a função dele é arranjar pessoas pra sair. Só que o nome não é só love de amor, o ex no final vem de sex. Ou seja, boa parte das pessoas que usam o Lovex não querem só o love.


			Não acreditei que Polly tinha se submetido a isso.


			– Isso mesmo. – Ela sorriu cínica pra mim. Fechei o armário abruptamente, incrédula.


			Nesse momento, Luiz, um dos caras que andam com o Cadu, passou por nós.


			– Ei, Polly – disse, piscando – Tudo certo pra mais tarde?!


			– Claro que sim. Te vejo às 20h! – Polly sorriu, mordendo os lábios.


			Quando estávamos sozinhas de novo, rumo ao corredor que nos separava em salas diferentes, indaguei:


			 – Poliana Almirante Rios, o que isso significa?!


			– Isso significa que alguém entre nós se importa com a própria vida pessoal – respondeu ela, com desdém. – Se você reparasse menos no que não deve, também teria um encontro com alguém importante. Fala sério, o Luiz é maravilhoso.


			– Encontro?! – perguntei, arregalando os olhos. Será que ela esqueceu do “ex” no Lovex?! – Esse aplicativo não funciona só pra encontros, Polly. Vocês não vão só no cinema e pronto.


			– Eu realmente espero que não seja só um encontro e pronto – disse Polly, pro meu desespero.


			– O que você quer dizer com isso?! – Eu a encarei de cima a baixo.


			– Que, se depender de mim, a minha virgindade tá com os dias contados – disse ela, sumindo para dentro da sala de sua turma.


			


			É claro que se realmente quisesse descobrir algo sobre Édra, eu teria que levar a minha pesquisa a sério. Isso significa gastar boa parte do meu marca-texto e das minhas canetinhas em anotações. Que o deus dos materiais escolares me perdoe por isso. Mas eu anotei tudo o que pude captar dela durante a aula.


			Já que isso é um experimento sério, eu preciso avaliar tudo. Inclusive aparência física e traços da personalidade. Afinal, talvez tenham sido esses os detalhes que fizeram com que Camila se atraísse por ela. Talvez não tenha sido por um vacilo do Cadu. E se não foi, ele está em algum lugar nesse colégio (necessariamente na sala da Polly; é, sim, algumas pessoas simplesmente nascem com sorte), esperando por mim.


			


			E, por falar nisso, não acredito que Polly vai sair com o Luiz. Tipo, cara, é o Luiz. Ele e o Cadu estão no alto nível, no topo da lista de meninos bonitos demais nesse colégio. Mas ele é igualmente metido e, por isso, só se envolve com garotas que sejam famosinhas por aqui. E o nível de popularidade da Polly se restringe a alguns cumprimentos no corredor. Ninguém me cumprimenta no corredor, então já é um começo. Só que nada se compara a você ter toda a atenção que esses garotos têm. Geralmente, eles só querem meninas que recebam das pessoas tanta atenção quanto eles. Essa regra de popularidade é meio esquisita. Uma vez na vida esses caras aparecem namorando (e iludindo) alguém que ninguém conhece. E eu não posso acreditar que essa uma vez vai ser a futura situação da Polly.


			Não, fala sério. Claro que não. É Lovex, tem um “ex” no final. Não é Loverelacionamentosério. As chances desse cara só querer ser o motivo pra mais uma semana de educação sexual são grotescas.


			Ai, cara, odeio ter que me preocupar com a Polly. É muito estresse envolvido. A única preocupação que tenho com a Dona Símia envolve doenças de idoso, cujos nomes eu não consigo decorar. E, pelo menos, ela toma remédios diariamente.


			Alguém precisa inventar remédios pra obsessão de Polly em perder a virgindade. Mas quem sou eu pra falar qualquer coisa?! Tô aqui assistindo a Édra Norr rabiscar a carteira faz quinze minutos. Deus, como eu sou hipócrita.


			


			São Patrique, o que falar desse colégio e de seus habitantes? Na verdade, o que falar de mim mesma enquanto os observo e até escuto suas conversas? Eu não posso acreditar que me submeti a fazer trabalho em trio com Priscila Pólvora e Tatiele Dias pra escutar fofocas. Quando eu me tornei essa pessoa?!


			Polly me mandou uma mensagem no celular, perguntando onde eu tinha me enfiado. E fui obrigada a responder que, na verdade, não por escolha minha, tinha caído no trio com Priscila e Tatiele (duas pessoas que Polly odeia). É claro que ela passou direto por mim quando me viu sentada no refeitório acompanhada das duas.


			E, pela primeira vez na vida, pro meu azar, elas não estavam fofocando.


			– Cara, eu preciso muito de ponto nessa matéria. A gente tá nas vésperas da formatura, se eu ficar de recuperação, meus pais não vão financiar nada. – Tatiele suspirou fundo, girando o canudo dentro do copo de Coca-Cola. De manhã cedo.


			Apesar do corpo de Tatiele ter aparecido em campanhas de calças jeans do shopping, aposto que ela não é saudável. Fala sério. Tudo é sobre genética. A minha genética, por outro lado, não gosta de bochechas, coxas e braços magricelos. Se eu pesquisar foto de comida, eles engordam.


			Se eu engordasse como a Lulu Matias, tudo bem, porque, sério, ela é uma das garotas mais bonitas nesse colégio. E, adivinhe só, ela namora o zagueiro do nosso time de futebol, o Boca. E isso faz algumas pessoas se derreterem de ódio, porque Lulu não precisou emagrecer pra conquistar nada na vida. Inclusive... a rádio do colégio? É dela. E ela ganha uma boa grana com as propagandas. A única coisa feia em Lulu é o nome. Que mãe dá a sua filha o nome de Lucivérnia? Deus abençoe os apelidos.


			Sei que é errado comparar seu corpo com o de alguém, não importa quanto ele pese. Mas essa neura com corpo tem mais a ver com as nossas próprias inseguranças, né? Ainda estou num processo com as minhas. Não desdenho delas, tento até escutar o que elas dizem sobre mim. O meu corpo vive num efeito sanfona. Ganho e perco peso o tempo todo. Mas nunca com a autoestima da Tatiele, nem a da Lulu Matias. Autoestima bem que podia ser uma coisa de comer. Que eu pudesse comprar, desembrulhar e engolir.


			– E eu podia jurar que ter topado o intercâmbio me ajudaria com as notas. Mas pelo menos eu conheci o Scott. – Tatiele suspirou apaixonada. – Não me arrependo de nada.


			– Espero que o Scott te dê um emprego, já que ele foi mais importante pra você do que passar de ano e fazer faculdade. Gostar de homens não dá aval pra gente ser burra – disse Priscila Pólvora, áspera, encarando as próprias unhas pintadas de vermelho.


			Depois, olhou para além dos próprios dedos e avistou algo que a fez parar, dando um sorriso diabólico.


			– E por falar em gostar de homens, tem gente que não tá sentindo nenhuma falta. – A risada de Priscila Pólvora parecia uma cópia fiel da de uma vilã de novela.


			– Mas essa garota parece um homem. Sério. Só sei que ela é mulher mesmo porque já vi que ela usa sutiã – disse Tatiele, olhando na mesma direção que Priscila. Eu nem precisei parar de escrever no meu caderno sobre o trabalho pra saber que elas estavam falando de Édra Norr.


			– Como assim você já viu Édra de sutiã? – Os olhos de Priscila saltaram. – Então Scott não foi a única pessoa que você reparou no intercâmbio. Como ela é? Meu Deus, Tati!


			O intercâmbio de férias, em julho, é uma tradição bem esquisita. Você investe o seu período de férias em estudos por um mês inteiro fora do país. As cidades variam, mas nunca são famosas. As vagas são preenchidas com os alunos de outras escolas, porque é um projeto educacional coletivo da cidade e só quem está no terceiro ano pode participar. Eu sabia que três pessoas do São Patrique tinham sido escolhidas pra fazer intercâmbio esse ano. Também sabia que uma delas era Tatiele, porque Priscila não me deixava esquecer, trazendo fofocas sobre todos os alunos da escola (até mesmo os de outras salas, como a de Polly) que viajaram por meio do projeto. Só alunos que falavam inglês fluentemente ou tinham notas ótimas podiam se inscrever pro sorteio. Eu canto músicas num inglês que só eu entendo e minhas notas oscilam sempre em exatas. Polly não quis se inscrever sem mim. E Camila Dourado viajou sem Cadu Sena, o que todo mundo achou “curioso”, mas ninguém ficou especulando sobre isso. Nenhum dos jogadores foram intercambistas esse ano. E eles andam grudados como se fossem um cardume.


			– Não foi bem um sutiã, parecia com os tops que eu usava pra malhar, mas ela tem peitos. São pequenos, mas existem – disse Tatiele, e dessa vez encarei Édra junto com elas. Ela estava do outro lado, no pátio, conversando com Camila.


			– Deus, você ficou mesmo reparando – falou Priscila em um tom malvado, apertando os olhos pra Tati. Depois deu de ombros. – Tudo bem, até eu repararia. Tipo, não que eu já tenha ficado com garotas, mas ela é diferente, né? Chamativa.


			“Chamativa.”


			– Camila que o diga, né. Sabia que toda aquela aproximação ia dar em alguma coisa. Mas, ai, sei lá, não julgo. Se ela desse em cima de mim numa festa com esse cabelo, eu ficaria, porque eu com certeza ia achar que era um garoto. – Tatiele riu, sugando a Coca-Cola.


			– E se ela falasse depois que era uma garota? – Os olhos de Priscila Pólvora semicerraram e ela mordeu os lábios, esperando a resposta de Tatiele.


			Depois de segundos de silêncio, as duas voltaram a encarar Édra Norr, do outro lado. Nesse exato momento, ela fazia pontinho com a bola, ainda acompanhada por Camila Dourado, que dava gritos histéricos com a cena.


			– Eu beijaria de novo – as palavras escaparam dentro de um suspiro dado por Tatiele. E qualquer pessoa que estivesse a quilômetros de nós poderia escutar a risada de Priscila Pólvora com a resposta. Mas, no fundo, Priscila parecia concordar com aquilo. Ela não tirava os olhos de Édra. Nem mesmo pra zombar de Tatiele, que era algo que estava acostumada a fazer nesses momentos.


			Foi quando comecei a me perguntar o que eu estava fazendo naquela mesa, naquele trio. E, então, a voz de Lulu Matias ecoou por todo o pátio.


			“Olá, peixinhos...” Ela começou o pronunciamento na rádio, como sempre, com essa frase. Inclusive não entendo até hoje o motivo do símbolo do nosso colégio e de tudo nessa cidade ser um peixe. Tudo bem, lideramos o mercado de pescaria do estado. Mas, cara, com tanto símbolo... “Vocês já estão se preparando para o baile de formatura? Alguns de nós sim, e se você estiver interessado em ajudar, estaremos com várias barraquinhas montadas durante o feriado de São Patrique. Dessa forma, juntaremos uma graninha pra nossa festa. Sei que faltam alguns meses até a formatura e o feriado também não está assim tão perto, mas a pressa não leva à perfeição. Por isso, já estamos adiantando as coisas a partir de hoje. Quem quiser saber mais sobre como pode ajudar, é só passar no auditório no fim da aula. Estaremos montando um mutirão pra se revezar na hora de tomar conta das barraquinhas, e as funções são bem variadas. Assim dá pra curtir o feriado e ajudar ao mesmo tempo. Então, galera, não deixem de passar no auditório, porque, se tudo der certo, nossa festa de formatura será no Palácio Alfredini.”


			Pausa para os gritos excessivamente altos de toda alma presente no colégio.


			“Sim, nossa meta é o Palácio Alfredini e o aluguel é muito caro, como vocês podem imaginar. Mas, fala sério, a gente consegue. O feriado tá vindo aí cheio de turistas, então agora é a nossa vez. Vejo todo mundo no auditório, beijo da gorda! Central desligando.”


			Entendo os gritos. Palácio Alfredini é meio que fora da cidade, no meio do nada. Entre São Patrique e Vinhedos (será que o símbolo da cidade deles são uvas?). Mas, sério, o Palácio Alfredini é quase um monumento histórico de São Patrique. Isso porque, na época de colonização, uma parte da família imperial veio morar aqui, mas não dava pra construir um castelo nesse solo horrível de São Patrique. Antes, tudo era água na região. E até os prédios têm um certo limite de andares até hoje. Se eu não me engano, o máximo são sete. De todo modo, já tivemos vários passeios pra lá. O palácio pertence aos descendentes dos Alfredini, que são uns milionários que mandam em boa parte dessa cidade, mas nem moram por aqui. Irônico, não? Eles alugam sempre o lugar, exceto pra passeios de colégio, que são gratuitos por causa de um acordo com a prefeitura. Só nos passeios já dá pra perceber o quanto aquele lugar é irado. Tipo, sério. Irado. Dizem que é cheio de quartos e saídas secretas. Incrível. Imagine só uma novela de época filmada naquele lugar. Eu assistiria.


			


			Depois de fugir tanto das atividades escolares, uma hora sua consciência começa a pesar. Falando sério, não me importo muito com a formatura, mas sou apaixonada por aquele palácio. Então, por ele, decidi ajudar. Decidi ir até o auditório no fim da aula.


			É claro que, esperando na fila de cadastro pra participar do mutirão, eu não esperava ver Cadu Sena na minha frente quando chegou a minha vez.


			– Então, qual é o seu nome? – perguntou, sem tirar os olhos da prancheta.


			– Pêssego – respondi, soando o mais estúpida possível. – Íris.


			– Engraçado... – Ele levantou os olhos, que agora estavam nos meus. Verdes e em alerta. – A minha dentista tem esse mesmo sobrenome.


			– Dentista é a minha mãe. – Cara, qual é o meu problema?! – Quero dizer... a minha mãe é dentista – me corrigi. 


			– Ah, sim. – Cadu abriu um sorriso largo pra mim. Pra mim. – Bacana. Sua mãe é muito engraçada. Principalmente quando ela tá estressada.


			– Se for assim, ela é engraçada sempre. – Me peguei dizendo, um pouco baixo. Mas ele escutou, porque riu enquanto escrevia o meu nome.


			– Então... – Ele voltou a me olhar nos olhos. – Íris... Você olhou a tabela de funções do mutirão na porta do auditório? Sabe qual vai escolher?


			Caraca, eu nem sequer reparei naquilo.


			– Qualquer coisa. – Dei de ombros, porque não fazia ideia do que fazer. Eu só queria ajudar.


			– Certo. – Cadu Sena voltou a anotar na prancheta. – Vou te colocar nas vendas, porque você tem carisma... É engraçada. Ninguém vai querer comprar nada de, sei lá, um Elton Vilas. – Nesse momento, olhamos para a mesma direção. A fila de Elton Vilas estava vazia. Ninguém queria se inscrever pro mutirão com ele. Elton, apesar de insuportável, é o presidente do grêmio estudantil (isso porque não fomos nós, alunos, que decidimos). E, fala sério, esse cara só é queridinho dos professores porque ele é um puxa-saco.


			Mas vamos esquecer Elton Vilas por um momento e pensar no quanto sou carismática e engraçada. Meu... Deus... Do... Céu. Suspirei fundo. Já conseguia imaginar nossos filhos estudando naquele colégio, as comidas que eu provavelmente deixaria queimar e a nossa casa, que bem que poderia ser o Palácio Alfredini (sonhar é de graça). Mas antes que eu pudesse sequer agradecer ao Cadu por ter me deixado no ápice da timidez com aquele elogio, fui sugada pra Terra.


			– Próximo – gritou ele, olhando para além de mim. E fui empurrada pra fora da fila por Júlia Pinho, a poluidora de ambiente mais desprezível de São Patrique. Espero que a coloquem na limpeza. Nesse caso, eu faria questão de jogar inúmeras embalagens no chão.


			Alguém me puxou pelo braço.


			– Quê?! – Eu me virei abruptamente.


			Era Polly.


			– Você teve a chance da sua vida, me diz que você pegou o número de telefone dele. – Polly me encarou, ofegante.


			– Claro que não – eu disse, porque, obviamente... claro que não. – Você não viu o tamanho dessa fila e o empurrão que eu levei?


			– Cara, de todas as pessoas que já conheci na vida, você é quem mais deixa oportunidades passarem. – Polly revirou os olhos, e tomamos nosso rumo pra fora do auditório. – Você tá tão preocupada com a nova namorada da Camila que tá esquecendo que Cadu Sena está solteiro pela primeira vez em três anos. Fala sério.


			Eu não soube o que falar em minha defesa, porque era meio que verdade. Eu estava perdendo a chance da minha vida com o futuro pai dos meus filhos. O que eu tô fazendo?!


			– É época de formatura, Íris. Você vai terminar virgem, sozinha e sem Cadu Sena. – Polly deu tapinhas de leve no meu ombro. – E tudo isso porque você quer. Tá tudo bem na sua frente, mas você não aproveita.


			Quando chegamos na saída do colégio, Polly se virou pra mim e pude ver Sandra Rios em sua Hilux branca, acenando para nós.


			– Você quer carona? – Polly perguntou.


			– Não, vim com a yellow – respondi, tentando sorrir. Polly sabia sobre ela.


			– Cara, essa bicicleta marcou a nossa infância. – Polly sorriu pra mim, encarando a chave do cadeado da yellow na minha mão. – A gente se fala, então! – falou ela, se afastando. – Te conto como foi com o Luiz depois. Tchau!


			Ficamos eu e a yellow, sozinhas. Enquanto caminhava até o bicicletário, comecei a pensar sobre as verdades que Polly tinha acabado de jogar na minha cara.


			Eu realmente sou apaixonada por Cadu Sena, jamais negaria isso pra mim mesma. Eu sei disso. Ele é incrível. Mas é mais difícil do que parece, você ter a cara e a coragem de se jogar em cima da pessoa de quem você gosta. Quem me garante que vai ser recíproco? Sim, sou medrosa pra essas coisas. A vida não é como Amor em atos. Não vivo uma novela. Eu e Cadu não nascemos pra ser protagonistas juntos. É meio o que sinto lá dentro, embora quisesse que não fosse verdade. 


			Ao mesmo tempo, vejo Polly prestes a conseguir o que ela realmente quer, e só custou um esforço extra. Não parece tão impossível assim, quando você vê pessoas próximas conquistarem algo. Parece que dá mais fôlego. Só que eu ainda tenho medo disso tudo. Apesar de que saber que Cadu Sena me acha engraçada o suficiente pra vender no mutirão me faz ter um pingo de coragem de, pelo menos, dar oi pra ele na próxima vez que nos encontrarmos.


			É, estou esse tempo todo focando na pessoa errada. Preciso levar mais a sério a minha formatura e os meus objetivos. Investigar uma garota aleatória não vai me ajudar em nada. Se eu quiser realmente saber algo sobre o Cadu, que eu simplesmente pergunte a ele. Não vou saber nada investigando terceiros.


			Foi por isso que arranquei a folha em que tinha escrito coisas sobre Édra e joguei no lixo ao lado do bicicletário. É. Tá na hora de seguir em frente. Focar no que realmente importa.


			– Nunca mais tinha visto essa bicicleta amarela por aqui. – Uma voz desconhecida surgiu atrás de mim.


			Será que me viram jogando aquele papel fora? Socorro. Já era. Agora fui pega no flagra. Não tem mais como fingir que não sou louca. Mais tarde vão descobrir sobre Dona Símia, Amor em atos e o incidente do xixi.


			Me virei e meu desespero triplicou. Édra Norr estava bem na minha frente e, em fração de segundos, agachou-se pra destrancar a bicicleta preta do lado da minha yellow.


			– Como assim?! – indaguei, tentando não parecer nervosa. – Eu quase nunca venho de bicicleta.


			– Você até que vinha antes de ficar com catapora – disse ela, liberando sua bicicleta da corrente.


			Deus, alguém reparou na minha ausência naquela época. Obrigada.


			Não, espere, ela sempre estudou na minha sala? Digo, desde essa época?! Onde eu estava com a cabeça durante todo esse tempo?


			Mais uma vez demorei muito até (saber se devia) falar algo, as pessoas sempre me largam sozinha em cena.


			– Até – ouvi sua voz dizer enquanto ela subia na bicicleta preta e pedalava rumo ao portão de saída da garagem, deixando pra trás, soprado pelo vento, um rastro forte de perfume misturado ao aroma de... hum... talvez shampoo?!


			Respirei fundo e observei Édra sumir de vista, pedalando em pé para ganhar velocidade. A mochila balançava nas costas, seguindo o movimento do corpo. O seu cheiro foi se alastrando pelo ar, bem embaixo do meu nariz, até se esvair de vez.


			Quão escassa é a minha dignidade por ter enfiado a mão na cesta de lixo logo depois disso?


			É, posso imaginar que ela nem deva existir mais.


		




		

			


			LARANJA FORTE


			


			Certo, vou concordar agora, Amor em atos é uma péssima influência na minha vida. E sei disso agora porque não consigo parar de encarar o binóculo do falecido marido de Dona Símia, pendurado na parede, junto aos porta-retratos.


			Eu sei o quanto isso é errado. Principalmente porque Dona Símia está há quase meia hora falando sobre o episódio da novela a que acabamos de assistir. E também sobre seus exames relacionados às suas doenças de idosa. E enquanto isso, eu estou aqui sem prestar atenção em uma palavra.


			É como acontece com a Polly: nem todas as prioridades de Dona Símia são minhas prioridades. É claro que eu também fiquei obcecada com o último episódio. Quem não ficaria?! Edgar está sendo acusado de cometer um crime, logo ele que, apesar de todo o envolvimento com Luiza Abrantes, é um dos mocinhos da novela. Só que agora Maritza e seu prêmio de roteirista estão me fazendo duvidar seriamente disso. E, para a minha desgraça, Rosa decidiu investigar sozinha se Edgar é ou não culpado pelo roubo na empresa dos Abrantes.


			É meio impossível que, a essa altura, esse episódio não tenha me dado ideias. Não que eu seja influenciável a esse ponto, não me considero uma pessoa influenciável. Talvez só um pouco. Mas todo mundo se desdobra com algo. Amor em atos sempre coloca minhocas na minha cabeça. Pelo visto, não só na minha...


			– Independente disso – disse Dona Símia, de costas pra mim, preparando seu famoso chá da tarde, apesar de já parecer noite, já que as cortinas não permitem que entre tanto sol assim na casa. Ela me disse algo uma vez sobre não poder tomar muito sol na pele. Doenças de idosa –, eu acho que ele roubou sim.


			Ainda acho que ela é mais velha do que diz. Fala sério, a minha avó tem 63 anos e é bem menos enrugada que Dona Símia. Tipo, não que isso seja um problema. Ela continua sendo glamourosa de qualquer forma. Será que ela mente a idade? Pra mim? Como alguém tem coragem de mentir pros amigos?


			(Tirando o fato de Polly não saber que uma senhora é minha segunda melhor amiga, mas isso não conta, são situações diferentes.)


			– Eu sei lá – dei de ombros, coçando as costas de Lanterna, que tenta a todo custo caber no meu colo sempre que sento nesse sofá.


			Cachorros são tão adoráveis. Não entendo a pira dos gatos, Margot se autoacaricia. Ela se esfrega na minha mão, mas se eu retribuir, sai correndo. Fora que ela me ignora o tempo inteiro. E, mesmo assim, eu a amo mais que a todos os cachorros que poderia ter em seu lugar. Realmente tenho tendência a idolatrar todos os seres vivos que me ignoram.


			– Não consigo acreditar que ele tenha sido capaz disso. – Respirei fundo, ainda encarando o binóculo na parede.


			Pegar emprestado sem avisar pode ser considerado roubo?


			– Nem todo mundo é o que parece – disse Dona Símia, entre tosses. O barulho da colher girando na xícara de porcelana se aproximou do meu ouvido. – Quer chá?!


			– Não, obrigada – respondi, pela milésima vez desde que nos conhecemos.


			“Um dia você aceita”, é o que ela diz depois.


			– Que pena. – Dona Símia voltou pra cozinha. – Um dia você aceita.


			– Você acha que Rosa continuaria com Edgar, quer dizer, se essa coisa de roubo for verdade? – perguntei.


			– Amar é aceitar defeitos. – Dona Símia suspirou; pude ouvir o pote de biscoito sendo aberto. Eu não conseguia ver, porque o sofá ficava de costas pra cozinha. Mas eram sons que eu já tinha gravado, de quando passava a tarde por aqui. (Coisa que parei de fazer ultimamente por conta da quantidade de trabalhos e provas do fim do ano letivo.) – Mas não em todos os casos. Se ele roubou, alguma coisa tem.


			– A senhora investigaria?! – Minhas sobrancelhas se juntaram na testa. – Porque, fala sério, ela poderia esperar o resultado da polícia.


			– Se você quer uma coisa bem-feita, faça você mesma – respondeu Dona Símia. – É muito melhor tirar suas próprias conclusões que saber pela boca de terceiros. E a Rosa é uma moça bonita, bem intuitiva, ela tá certa em seguir essa intuição. Quando eu era menina...


			“Não tinha nada que eu não fizesse.”


			– Mamãe sempre brigava comigo – continuou Dona Símia da cozinha, como eu já esperava. – Não tinha nada que eu não fizesse.


			– Então, a senhora acha que ela tá certa em procurar saber, independente do que a melhor amiga dela ache disso?! – perguntei, levantando do sofá e indo em direção ao binóculo.


			– Acho, porque... Não, espere aí, querida, melhor amiga?! – indagou Dona Símia, sem entender.


			– Eu quis dizer pessoas, sabe? Da novela – me corrigi. – Preciso ir pra casa, amanhã tem a festa de aniversário do supermercado, meu pai sempre faz um bolo com velas, como se o Pêssego’s fosse uma pessoa. E mamãe faz doces pra enfeitar a mesa. Já devem ter começado a se preparar e eu nem passei lá ainda – sorri amarelado. – Vim pra cá direto do colégio.


			– Tudo bem, meu bem, até logo – Dona Símia sorriu para mim da cozinha. Estava sentada sozinha na mesa, mergulhando biscoitos de polvilho no chá. Loriel balançava o rabo para ganhar uns também. – Feche a porta pra mim – pediu. Pude vê-la entregar o biscoito para Loriel pela greta da porta que ia se espremendo.


			Saí correndo de lá como Rosa fez quando descobriu que Edgar estava preso.


			Meu Deus do céu, eu roubei o binóculo.


			


			– Todo ano essa agonia, Ermes – ouvi minha mãe dizer enquanto eu fechava a porta, tentando fazer o máximo de silêncio possível. Tentei subir rápido as escadas, mas antes que eu alcançasse sequer a metade dos degraus...


			– Íris Pêssego – a voz crítica de futura bronca surgiu da boca de mamãe, vinda da sala. Revirei os olhos e desci todos os degraus que tinha subido.


			Rastejei até a sala, como se não conseguisse andar. Deixei a mochila no canto e me preparei para o que estava por vir.
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