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Jesús Martínez “Palillo”


es un hombre al que el público


hizo ídolo, pero que se empeñó


en seguir siendo ser humano.


JULIO ALEMÁN


Con voz ronca y fuerte Jesús Martínez Rentería, cuyo nombre como cómico carpero fue “Palillo”, criticó y denunció a los políticos priístas y a las formas de hacer política en la época que le tocó vivir. Así en sus sketches 1 se le oía decir:


Lo que tiene que soportar el pueblo desde hace tantos años por culpa de tanto desgraciado parásito social, tanta méndiga chatarra de la Revolución, que no son otra cosa que los desgraciados depravados de siempre, méndigos encueradores, asaltantes de la Constitución, méndigos sátrapas, degeneradores de la Carta Magna.2


Este cómico político surgió de las carpas y durante toda su vida fue un actor de lo que se conoció como teatro de revista. Podría decirse que fue el único actor que mantuvo la esencia de lo que fueron las carpas entre los años veinte y cuarenta en México. En Guadalajara durante estas décadas, según lo que he investigado, hubo más de cuarenta carpas. Fue una ciudad carpera por excelencia y el barrio de San Juan de Dios fue el lugar que albergó el mayor número de ellas.


Los espacios conocidos como carpas fueron lugares que podían ser de lona —como los circos—, o como una especie de jacalón de madera, que se instalaban por lo regular en los barrios. Había de distintos tamaños, las más chicas tenían cupo como para 100 personas, otras podían tener cerca de 500 localidades. Hubo algunas tan grandes que podían tener espacio para más de mil personas. Algunas eran muy pobres, su piso era de tierra, incluso los asientos eran hechos con costales. Su escenario era muy chico, había un hueco por debajo de las tarimas, el cual servía de camerinos para hombres y mujeres, y era separado por una tela o manta. Las carpas con mayores recursos tenían pisos de madera, camerinos para ambos sexos, además de contar con una compañía de actores y una orquesta, la cual podía tener a más de cinco músicos.3


El espacio era muy popular debido a que sus precios de entrada oscilaban entre los 10 y 15 centavos, y se ofrecían dos espectáculos por el costo de una sola entrada. Fue muy común que muchos empresarios utilizaran la “tanda”, cuya característica era que se ofrecían espectáculos teatrales de muy corta duración, lo cual les redituaba más que poner obras de más de dos horas. En este mismo tiempo podían tener hasta cuatro funciones de media hora cada una. Fue común, por ello, que afuera de una carpa estuviera un “gritón” que anunciaba “esta y la otra tanda por un solo boleto”.


 El fenómeno carpero ha sido clasificado de acuerdo al tipo de espectáculo que se presentaba en su interior. De ahí que se hayan establecido periodos según el tipo de representación. Y se ha planteado que entre 1910 y 1920 en la carpa se presentaba una gran variedad de diversiones como la zarzuela, el teatro de revista, la comedia y cine, así como bailables, incluso “rifa de besos de las tiples”. Para las siguientes décadas se siguen dando en menor medida estas funciones, cobrando la variedad mayor auge. Ya en los años cuarenta tiene una mayor definición e identidad pues “el sujeto carpero, actores y públicos, pertenecen a la misma condición socioeconómica, con excepción de la población circulante venida de otros estratos sociales; es urbano pero ha cambiado usos, costumbres e ideas”. Para esta autora, es durante esta década cuando más se acentúa la “relación dialógica”.
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