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			DEDICATÓRIA


			Para as almas medrosas que, assim como a minha, sonham em viver algo novo. Você nunca sabe quando vai ganhar ou perder. Mas pode desfrutar da maravilhosa experiência de caminhar pelas voltas do mundo, vivendo intensamente cada proposta que a vida lhe fizer.


			Aproveite…


		


	

		

			
PREFÁCIO


			Esta é a história de Abigail Valencia. Ela não começa aqui, mas com certeza começa a se transformar neste ponto. Antes daqui, tudo era sempre igual. Depois daqui, ela nunca mais foi a mesma. Quantas peças o destino pode pregar numa jovem de 17 anos? Há algum modo de alterar sua realidade sem que haja perdas e sofrimentos no processo? Quanto tempo um amor pode esperar para ser vivido? Se pudesse escolher ler uma história ou fazer parte dela, o que escolheria? Se essas perguntas fossem feitas a Abigail, ela não saberia as respostas, mas sem dúvida não deixaria de procurá-las. E talvez seja por isso que os eventos se desdobraram desse modo na vida da jovem. Talvez o destino seja um menino curioso que queria descobrir respostas e pediu que Abigail as encontrasse. Mas talvez Abigail fosse uma menina de igual curiosidade que desafiou o destino a surpreendê-la. A resposta deve estar no final da história, ou não. Vai depender de quão travesso o destino se mostrará nesse caso. Gostaria de descobrir?


		


	

		

			NO ALTO DO MONTE NEBLINA


			Ouvi dizer que a noite estava escura e fria naquela ocasião. A lamparina acesa na varanda da pequena casa, distante, era a única luz que Abigail via enquanto recolhia galhos para alimentar a fogueira que morria aos poucos na sala. De repente, um grito curto interrompeu o silêncio profundo:


			— Abigail!


			Ela olhou para a imensidão nublada em busca de uma direção, quando percebeu ao longe seu pai em pé na entrada da casa. Ajustando os galhos nos braços, Abigail foi em direção ao velho Thompson, se despedindo do seu breve momento de liberdade solitária em meio às trevas.


			— Me esqueci de recolher a lenha mais cedo, meu pai. Quando me levantei para servir o jantar, percebi que ficaríamos sem fogo na lareira e fui buscar alguns galhos — disse Abigail olhando para o chão, enquanto passava pela porta. Tomando os poucos gravetos da mão de sua filha, Thompson a mandou ir jantar sem dizer nada a respeito do fogo.


			O velho Thompson Valencia era mais frio que as noites de inverno no alto do Monte Neblina, que fazia jus ao nome. Para Abigail, talvez fosse pela trágica perda da esposa, sua mãe, Helena, que morreu enquanto ela dava à luz a filha do casal. Ou talvez fosse por causa da vida dura que ele levava no interior do país, sobrevivendo do dinheiro que conseguia trabalhando como sapateiro. Nada que justificasse para a menina o comportamento indiferente do pai. Afinal, a vida dela também era melancólica e vazia sem a presença reconfortante da mãe ou a companhia calorosa de irmãos para alegrá-la.


			— Trabalhou muito hoje, papai? — perguntou Abigail na tentativa de tornar o jantar menos silencioso.


			— Não, Abigail. Acho que já consertei todos os sapatos desses pobres e infelizes moradores de Vila da Neblina. Mas não se preocupe, temos o suficiente para o inverno até a primavera. Boa noite — disse o velho Thompson se despedindo com um leve afago na mão da filha, que segurava o talher.


			Abigail não sabia quantos moradores haviam na Vila da Neblina, nem sabia como eram seus sapatos, já que não saía muito de casa para descer ao centro do povoado. Mas com certeza não era nisso que ela estava interessada quando perguntou ao pai sobre o trabalho, tampouco na situação financeira da pequena família. No entanto, não importava ao pai no que ela estava interessada. Ele ignorava que Abigail tinha ideias profundas e interesses diversos, apesar que a jovem já tivesse passado dos dezessete anos. Porém, mesmo com a indiferença de Thompson, sua filha tinha uma mente curiosa e a imaginação fértil — méritos de Marta, senhora contratada pelo velho para cuidar de Abigail quando ela era criança. Desde pequena, Abby, como era chamada por Marta, foi ensinada a usar os pensamentos para voar para longe do Monte Neblina e fugir da realidade tediosa distante do povoado. Através de livros e contos, Abigail aprendeu literatura, geografia e história. Ela também aprendeu a se comportar de acordo com as práticas sociais e desenvolveu qualidades como bondade e presteza, mas isso ela não viu nos livros. 


			Na verdade, as melhores coisas que Abigail aprendeu na infância foram ao observar o comportamento de Marta. A senhora era de aparência frágil e modos simples, é fato. Segundo o que ouvi, seus cabelos compridos e grisalhos ficavam sempre presos com trança e coque, contornando o rosto rosado e redondo. Ouvi também que ela não tinha joias, usava apenas dois pequenos brincos de pérola. Tinha somente dois vestidos azuis, longos e desbotados de uso rotineiro, e um bordado, branco com flores azuis, para ocasiões especiais. Não tinha filhos nem marido, tampouco uma casa, morava com Abby e seu pai. Mas era leitora aplicada, amava música e arte e tinha muito carinho pela pequena. A presença de Marta foi muito bem-vinda na infância de Abigail para preencher o vazio que a falta da mãe causava, e mesmo a ausência do pai, que quase sempre estava fora “a negócios”. Infelizmente para a pequena Abby, Marta não pôde acompanhá-la ao longo do tempo, deixando-a com onze anos, quando faleceu de pneumonia.


			Abigail se levantou da mesa e adicionou os poucos galhos que restaram ao fogo baixo da lareira. Ela preferiu não tirar a mesa de jantar para não incomodar o velho Thompson, que já havia se deitado e partiria pela manhã para a cidade de Nova Esperança, a maior na região do Neblina. Caminhando pela casa vazia ao som de estalos do antigo piso de madeira, ela foi para seu quarto se aquecer e, por fim, dormir, como fazia todas as noites em todos os dias. Já não tinha livros novos para ler ou reler, já não tinha ideias novas para escrever, nem mesmo sonhos para sonhar. O sono era tudo o que lhe restava no fim do dia. 


			No quarto pequeno e escuro, a lamparina que Abigail segurava era capaz de iluminar todo o ambiente e destacar no espelho seu rosto branco e os olhos escuros, como era o céu das noites no Neblina. Ela se sentou na cadeira em frente à penteadeira e repousou a lamparina sobre o móvel, soltando os cabelos para penteá-los. (Abigail prendia os cabelos da mesma maneira que Marta os prendia: um coque com tranças.) Os dedos finos e compridos desfizeram as tramas da trança negra, fazendo subir um leve cheiro de lavanda e revelando a beleza feminina que Abigail mantinha escondida de si mesma. Ela não conhecia o conceito de beleza porque isso não se aprende em livros, e Marta nunca exaltou a aparência física como importante. O reflexo que Abigail via era apenas um símbolo de sua existência, antes a pequena Abby, agora Abigail. Ela refez o penteado como se tivesse o mantido intocado e saiu da penteadeira, sem uma última olhada para se despedir. Em vez disso, soprou forte contra a chama da lamparina e deixou a escuridão tomar conta do quarto.


			O resplandecer do dia trazia um visual completamente oposto à noite que findou. Os raios do sol derretiam o orvalho das plantas rasteiras, deixando no ar um frescor agradável e sutil. Apesar de fria, a manhã era enfeitada por pequenos pássaros que saíam em busca de alimento, roedores ainda tímidos descendo das árvores, formigas fazendo suas trilhas em meio à terra úmida e o próspero som das aves migratórias. Já era hora do velho Thompson partir também rumo a Nova Esperança, deixando sua filha e seu pequeno lar para trás, sem cerimônia. O que fazia ele todas as vezes que viajava? Abigail não tinha a resposta. Na verdade, ela sequer questionava o pai. Marta sempre dizia que uma moça não devia se intrometer nos assuntos alheios, ainda que se tratasse do próprio pai. Ela sabia que, se Thompson quisesse, contaria de suas atividades em Nova Esperança.


			Abigail se levantou bem cedo e passou café fresco para dar ao pai o vigor necessário na longa viagem que viria. Ela deixou mantimentos prontos para Thompson levar e também colocou em sua mala, secretamente, um casaco extra, caso fosse necessário na cidade grande.


			— Tudo pronto como sempre, Abigail — afirmou Thompson como uma forma de elogio.


			Abigail não respondeu. Apenas sorriu e concordou acenando a cabeça, e entregou a mala ao pai.


			Em pé na varanda, ela viu a imagem do velho ficando menor ao passo que ele descia pela encosta do monte para chegar na Vila da Neblina, até que sumiu completamente da vista e ficou apenas na memória. E Abigail se lembrava bem, ela mesma me descreveu que o pai viajou como em todos os anos ia. Foi com o mesmo terno cinza e seus cabelos formando leves caracóis grisalhos, a sobrancelha farta, com fios caindo sobre as pálpebras, a barba bem feita e o bigode aparado. A imagem dele, para Abigail, era igual desde que ela se entendia por gente e nunca mudou.


			Começava para a jovem mais um longo período de solidão até que seu pai retornasse. A única visita que ela receberia seria de Clóvis, o carteiro da vila, que em uma semana subiria para levar correspondências de Thompson para Abigail. O silêncio do casebre no alto da montanha era companhia fiel da menina durante a ausência do pai. Não que fosse diferente quando Thompson estava presente, mas havia ao menos a perspectiva de diálogo e os repetitivos sons do trabalho manual com ferramentas quando ele consertava sapatos. A ocasião da viagem era apropriada, no entanto, para que Abigail pudesse aproveitar da inocente diversão de caminhar pelo bosque atrás da casa. Seu pai não gostava que a filha passeasse na montanha desacompanhada, mas ele também nunca lhe fazia companhia. Mas estando sozinha, todos os dias, assim que acordava, Abigail saía sem compromisso para observar a morada dos pássaros e dos demais habitantes selvagens do bosque em busca de um pouco de aventura.


			Entretanto, se por um lado a jovem estava disposta a desagradar ao pai com  relação aos passeios no bosque, por outro, ela nem cogitava desobedecê-lo indo até a vila. Era expressamente proibido a ela descer da montanha, a menos que fosse uma emergência. Por três ou quatro ocasiões, Thompson levou a filha para baixo, é verdade. Mas sempre de modo discreto e com bastante pressa, sem visitas demoradas ao armazém, sem passar na praça principal, nem sequer ir à pequena biblioteca. O que fazia Thompson agir assim era um verdadeiro mistério para Abigail. A única que poderia satisfazer suas dúvidas morreu levando consigo as respostas — Marta.


			Com o passar do tempo, aumentava a expectativa de Abigail pela visita de Clóvis com uma carta de seu pai. Clóvis era de confiança e muito pontual. Fazendo oito dias desde a partida de Thompson, ele já teria subido com notícias, se elas tivessem chegado. No amanhecer do décimo dia de viagem, Abigail não podia conter a ansiedade. A menina já havia passado muitas tardes sentada na varanda da casinha, desejando avistar o carteiro subindo aos poucos e chegando com alguma informação. Por isso decidiu que era hora de agir.


			— Me desculpe, papai, mas terei de contrariá-lo e descer até a vila, sou forçada a isso — disse a jovem a si mesma vestindo um casaco preto, se preparando para a descida. Assim que colocou os pés na varanda, Abigail se deparou com Clóvis.


			— Graças a Deus! — exclamou ela num suspiro profundo. — Pelos céus, quanta demora para trazer a carta. Eu já estava pronta para ir à vila de tanta preocupação!


			— Sinto muito, senhorita, se eu pudesse, teria vindo antes. Na verdade, eu preferia que as notícias tivessem chegado de outra maneira.


			Olhando bem fundo nos olhos de Clóvis, sua expressão desesperada, sua respiração ofegante — preocupante mesmo ele tendo andado por uma longa subida — e suas mãos sem nenhum papel, Abigail percebeu que havia algo estranho.


			— Onde está a carta, Clóvis? Ele enviou uma carta, não enviou? — Ela perguntou com um desespero sutil.


			O carteiro se manteve calado por uns três segundos.


			— Você tem uma carta para mim? — repetiu Abigail.


			— Não tenho, senhorita, sinto muito. Chegaram notícias de Nova Esperança de que o senhor Thompson Valencia faleceu de um mal no coração.


			A declaração deixou Abigail imóvel. Os olhos arregalados da garota iam de um lado para o outro. A respiração diminuía à medida que passavam os segundos. Parecia que a menina não havia entendido o que tinha sido dito.


			— Ouviu o que eu disse, senhorita? — perguntou Clóvis esperando uma reação. Mas ela se manteve inerte.


			De repente, um choro de pânico e desespero saltou para fora dos olhos da jovem. Seu grito alto e amargo ecoou em todo o monte. Sua respiração ficou ofegante, e o peito saltava como se o coração fosse sair do corpo. Num movimento brusco ela abriu a porta da casa e depois de entrar a bateu com bastante força. Por longas horas Abigail não saiu de casa, e Clóvis não saiu da varanda. O bom homem passou a noite inteira sentado na cadeira do lado de fora, com certeza congelando de frio, mas se recusou a deixar a jovem sozinha naquele estado. Na manhã seguinte, o carteiro decidiu bater na porta para convencer Abigail a sair de casa. 


			TOC, TOC, TOC. Nenhum som era ouvido.


			— Abigail, por favor, abra a porta! Precisamos descer até a vila. 


			Mas novamente ela não respondeu.


			Preocupado, Clóvis resolveu entrar. Com coragem apertou lentamente a maçaneta da porta, mesmo sem saber em que estado encontraria a jovem. Quando entrou na pequena sala, a imagem que viu lhe cortou o coração: Abigail sentada no chão, com a cabeça debruçada sobre a cadeira de balanço do velho Thompson. Uma das blusas do pai apertada contra o peito, como quem abraçava um ente querido. Seu rosto pálido estava inchado, com certeza pelo choro contínuo que durou toda a noite. Os cabelos desgrenhados, umedecidos pelas lágrimas. Como convencer alguém nesse estado a encarar a dura realidade que viria? Clóvis não sabia. Então ele voltou para a varanda e continuou esperando.


			Por volta do meio-dia, Abigail saiu de casa com o rosto limpo, roupas compostas e o cabelo preso. Clóvis havia pegado no sono, cansado depois de tanto aguardar. Sua cabeça estava pendurada, encostando no peito, e sua respiração estava pesada por causa do sono profundo. Sem saber como despertá-lo, a pobre moça tocou com o indicador três vezes em sua testa, sem imaginar o tamanho do susto que lhe causaria. Ele produziu um barulho estranho, impossível de se reproduzir, e acordou desesperado, até que compreendeu quem interrompeu seu sono com cutucadas na testa.


			— O que faço agora? — perguntou Abigail com os olhos vermelhos e a garganta sufocada, tentando não entrar em outra longa crise de choro.


			— Tudo ficará bem, minha jovem. — Foi a resposta de Clóvis segurando sua mão. — Você faça a mala e venha comigo para Vila da Neblina. Vai se hospedar comigo e minha família enquanto não chega o corpo para o funeral. Não se preocupe com absolutamente nada, vamos cuidar de você — completou.


			Obediente, Abigail fez o que disse o carteiro. Ainda que houvesse outra coisa a ser feita, ela não saberia como, nem poderia sozinha. Pegou um vestido preto e colocou numa pequena mala quadrada de couro. Depois pegou o casaco, folhas e alguns trocados. Era tudo o que ela tinha, mas o que aconteceria a seguir mudaria completamente o curso de sua vida.


		


	

		

			
A ESTADIA COM A FAMÍLIA CARVALHO



			“Espere por mim, papai!”


			“Depressa, Abigail, temos que voltar antes do pôr do sol.” 


			“O que vamos fazer na vila, papai?”


			“Vamos ao armazém fazer compras.” 


			“E por que está me levando dessa vez?”


			“Vou levá-la na costureira para tirar as medidas e fazer vestidos novos.” 


			[…]


			— Senhorita… Senhorita?! Já podemos ir?


			— Podemos, claro.


			Um longo e estreito trilho fazia o caminho do alto do Neblina até a vila. Abigail nunca imaginou que passar por aquele acesso seria uma ocasião tão amarga, tendo em vista seus anseios de liberdade fora do monte. Sua memória mais recente passando por ali era da última vez em que seu pai a levou para baixo. Era verão, colorido e quente. O sol brilhava intenso e amarelo por todo o caminho. Os vestidos do ano anterior já não serviam na menina, que entrava na adolescência, a não ser os de inverno, que seriam um tanto inapropriados no calor da nova estação. Ela não se queixou disso com o pai, mas o bom senso do velho e o nítido incômodo de Abigail com as mudanças em seu corpo não deixaram passar despercebido que a “pequena Abby” precisava de vestidos novos.


			Abigail nunca tinha ido à vila sem o pai. Ela não sabia por onde ir, com quem falar, nem o que fazer. Graças ao destino, cruel mas solidário, Clóvis Carvalho, o bom carteiro, ofereceu guarida à jovem pura e ingênua, que teria de passar por maus momentos, além do luto. Ao passo que se distanciava do monte e se aproximava da vila, um sentimento completamente desconhecido tomou conta do coração da moça. Um turbilhão de dúvida, medo, insegurança e ansiedade fazia a cabeça de Abigail flutuar sobre o próprio corpo, causando um forte mal-estar. Além disso, o fato dela não ter comido nada por um dia inteiro levou seu corpo ao esgotamento a poucos metros da entrada da vila. Em decorrência disso, atrás de Clóvis na estrada, ela caiu em meio à terra úmida, exausta, sujando o vestido cinza que usava.


			— Minha jovem! — exclamou Clóvis ao ouvir o barulho e se virar para trás. — Tome o que resta de água do meu cantil. Será possível que essa descida foi o suficiente para lhe roubar as forças?


			— Não como nada desde ontem. Não tive apetite — repondeu a jovem.


			— Você quer morrer também, menina? Levante-se. Para sua sorte, Judith é a melhor cozinheira do país. Ainda que não tenha fome, é impossível sentir o cheiro e não comer. — Clóvis levantou Abigail, colocou o braço da jovem sobre seus ombros e, apoiando-a, chegaram à Vila da Neblina.


			A vila era como Abigail guardava na memória: o chão formado por pequenas pedras cinzas com formato iregular, tendo as bordas enfeitadas por gramíneas verdes. Logo à sua direita, um prédio vermelho com telhado branco — armazém da vila. Muitas árvores ao longo das pequenas ruas, algumas bem maiores em comparação à última vez que Abigail viu. Chegando na praça principal, ao centro ficava a pequena igreja, com um lindo sino prata escurecido, o qual emitia um som familiar, ouvido do alto do monte. A capela era de tijolinhos escuros. Ao redor da praça, uma padaria, a biblioteca de muro verde-musgo, uma loja de relógios, a casa de cartas e outros comércios tradicionais. As pessoas eram todas amigáveis e pobres, como diria o velho Thompson. Boas almas separadas do resto do mundo levando a dura vida um dia por vez; elas, seus filhos, seus cavalos e seus vizinhos. Ali também existia uma pequena escola que ficava fora do centro do povoado, a uma boa distância. A casa de Clóvis estava localizada em uma ruazinha atrás da praça principal, bem perto da casa de cartas. Ao caminharem pela vila para chegar lá, era possível notar a curiosidade dos habitantes, que conheciam todos os moradores por nome e sabiam que Abigail com certeza não morava ali. “Quem é essa que acompanha Clóvis Carvalho?”. Era possível até ouvir os cochichos.


			— Enfim chegamos, minha jovem! Somos simples, mas tudo que temos também será seu enquanto estiver conosco. — Clóvis abriu a porta para Abigail.


			Ao entrarem, ouviram um grito:


			— Clóvis!!! Onde você esteve por um dia inteiro? Ficamos desesperados sem notícias! E quem é essa jovem? — perguntou Judith, esposa do carteiro, no mínimo preocupada pelo sumiço do homem e espantada com a presença de uma moça nunca vista na vila.


			— Essa é Abigail, querida. Podemos conversar na cozinha? Crianças, venham receber a visita!


			Clóvis tinha três filhos pequenos: Sophia, a primogênita de nove anos, Rúben, de sete anos, e o caçula, Philip, de quatro anos. As crianças eram muito parecidas com o pai — tinham os cabelos ruivos encaracolados, os olhos cor de mel e pequenas pintas por todo o rosto. Também tinham o corpo roliço como o do pai. Mas o sorriso era da mãe, um sorriso largo e muito bonito por sinal. Judith era uma bela mulher, de meia-idade, como Clóvis. Os cabelos eram castanhos, a mesma cor dos olhos. Era alta e tinha os traços do rosto bem finos, muito elegante à vista de Abigail. Teve filhos tarde, mas aparentava ter bastante vigor para cuidar de todos e da casa.


			— Quem é essa, papai? Será nossa babá? — indagou Sophia olhando Abigail da cabeça aos pés.


			Não era momento de explicar à pequena Sophia quem era Abigail e por que ela estava ali. Por essa razão, Clóvis mandou que a filha levasse a visitante para o quarto e deixasse os adultos a sós. Abigail seguiu as crianças pelo pequeno corredor até o quarto onde dormiam todas juntas. Na sala, o casal continuou a conversa.


			— Por Deus, Clóvis, quem é essa menina em estado deplorável? — perguntou novamente Judith.


			— Sinto muito tê-la pego de surpresa, querida. Essa é Abigail, filha de Thompson Valencia.


			— A pequena Abigail? Céus, ela está quase uma mulher feita! Mas o que ela faz aqui com você, querido?


			— O pobre homem morreu em Nova Esperança. Fui levar a notícia para a filha no alto do monte, mas ela ficou em estado de choque. Não pude deixá-la sozinha e passei a noite à espera de um sinal de melhora da sua condição. Pela manhã, percebi que a jovem não poderia lidar com a situação sozinha, você bem sabe que ela quase nunca saía de casa. Então ofereci estadia até que o corpo do pai chegue.


			— Fez bem, meu bom marido. Mas sabe que estamos em severas dificuldades, mal temos o suficiente para nós e vamos abrigar uma jovem por um tempo que só Deus sabe o quanto?


			— Dará certo, Judith, com a ajuda de Deus! Faça comida suficiente para todos nós, ela não come nada há um dia inteiro.


			Em instantes, o cheiro do almoço tomou conta da casa, como o aroma de um banquete celestial. O ambiente era quente e acolhedor, como Abigail nunca havia sentido na vida. Apesar do barulho de cavalos e carroças que fazia fora da casinha e da agitação das crianças, tudo era bom e tranquilo, bem como a vida devia ser. Quando a refeição ficou pronta, Clóvis gritou: “Todos na mesa!”, e cada um tomou seu lugar. Menos Abigail, que ficou em pé na sala observado todos se sentarem.


			— Sente-se, querida, esse é o seu lugar — disse Judith arrastando a cadeira que estava à sua direita.


			Abigail se sentou.


			— Agradeço de coração a recepção, senhora Judith. Mas não quero incomodar e causar despesas à senhora e ao senhor Clóvis. Sinto muito.


			— Não repita isso, menina! Deus nos abençoou com mais do que precisamos para recebê-la nessa ocasião. Vamos todos agradecer e comer — disse Clóvis de modo direto, mas muito caloroso.


			A comida era sopa de abóbora, a melhor que Abigail comeu desde a partida de Marta. À medida que descia pela garganta, dava saciedade ao estômago vazio. Era como um abraço quente numa noite fria. O tipo de presente simples dado a uma pobre alma sem esperança para acalentar o corpo e dar ânimo. Uma pena que não causasse o mesmo efeito no coração, destruído pela perda do pai. Abigail sentiu-se fortalecida pela refeição, mas a sensação ruim que tinha dentro da cabeça não foi embora. Por isso, tentando ocupar a mente, a jovem insistiu que Judith a deixasse retirar a mesa e lavar a louça. Uma maneria singela também de agradecer pela comida que ofereceram a uma estranha, sem hesitar.


			Na parte da tarde, o carteiro permaneceu em casa. Não era sempre que havia cartas de outras cidades para entregar, e os moradores da vila não conversavam entre si por papel. Estavam Clóvis, sua esposa e Abigail sentados na sala, quando de repente alguém bateu à porta.


			— Está aguardando visita, querido? — perguntou Judith.


			— Não, e você? — Clóvis devolveu a pergunta.


			Estava claro que ninguém esperava visitas, mesmo assim, sendo ocasião de um futuro funeral, podia chegar um mensageiro a qualquer momento, e foi nisso que Abigail pensou.


			— Podem ser notícias de Nova Esperança — comentou a jovem esfregando as mãos uma na outra, tensa.


			— Tem razão, minha jovem, verei quem é — respondeu Clóvis.


			Quando o carteiro abriu a porta, se deparou com um grupo de quatro senhoras, as mesmas que estavam na praça quando Abigail chegou.


			— Boa tarde, caro amigo. Ouvimos dizer que há uma moça nova na vila e que ela se encontra hospedada com sua família. Gostaríamos de dar boas-vindas — diziam as velhas esticando o pescoço na tentativa de ver Abigail dentro da casa.


			— Sim, minhas amigas, há uma visitante conosco. Porém o momento não é apropriado. Podemos apresentá-la a vocês em outra hora, concordam? Até mais. — Foi tudo o que Clóvis respondeu, fechando a porta.


			Passaram-se alguns minutos, e novamente alguém bateu à porta. Todos na sala se olharam, mas não disseram nada. Novamente Clóvis se levantou para ver quem era.


			— Boa tarde, grande amigo! Percebi uma movimentação diferente por aqui e passei para ver como está sua família. Alguma novidade? — Era o padeiro.


			— Que bom vê-lo! Nenhuma novidade, até mais — respondeu Clóvis, dispensando-o.


			Pela segunda vez, Clóvis espantou os curiosos. Mas logo bateram à porta pela terceira vez. Farto, Clóvis se levantou abruptamente para atender.


			— Como posso ajudar!? — perguntou o carteiro.


			— Venho da cidade de Nova Esperança, me disseram que aqui encontraria Clóvis Carvalho, o carteiro. Preciso que ele leve notícias à filha do finado Thompson Valencia no alto do monte — respondeu o homem, deixando Clóvis envergonhado.


			— Sou eu mesmo, desculpe o modo rude como o atendi. Os curiosos passaram a tarde visitando minha casa buscando informações sobre a jovem, achei que fosse mais um deles. Quais notícias você tem?


			[…]


			O doloroso momento se aproximava veloz e cruel ao encontro de Abigail. Segundo o carteiro, no dia seguinte chegaria o corpo do velho Thompson na Vila da Neblina para o funeral, que teria de ser breve em razão do tempo que demoraria para chegar. (A viagem já durava três dias.) Talvez fosse melhor assim para a filha, talvez causasse mais dor ainda, ninguém podia prever a reação da jovem diante de tamanho sofrimento. Quando Clóvis deu a notícia, Abigail apenas abaixou a cabeça e chorou, sem forças para contestar a vida traiçoeira. A menina infeliz já não conhecia a mãe, perdeu a babá que cuidou dela desde o nascimento e se preparava para enterrar o próprio pai, num evento realizado às pressas. Será que o destino nunca daria a ela uma chance sequer de sentir a paz de uma vida tranquila?


			A ida do mensageiro à vila não deixou apenas um rastro de consternação na casa da família Carvalho. Quando o homem chegou ao lugar, foi direto à casa de cartas procurando por Clóvis, que não estava. Encontrou então cuidando do lugar o jovem Patrick, bom garoto, mas um tanto arengueiro. Quando soube do mensageiro o motivo de sua ida à vila, Patrick deu com a língua nos dentes, e logo todo o lugar soube da morte de Thompson, o sapateiro, e que sua filha era hóspede da família do carteiro.


			Ao cair da noite, a casa de Clóvis se encontrava em imensa tristeza. De fato, apenas Abigail estava de luto pela perda do pai, mas a empatia da pobre família fez com que todos sentissem a dor da jovem, ou pelo menos um pouco dela. Estavam todos dispostos a tornar a noite o mais confortável possível para a menina, oferecendo suas camas, seus cobertores e suas preces. Abigail iria dormir no quarto das crianças, na cama de Sophia, que não recusou ficar com os irmãos na mesma cama deles. Com certeza, as crianças estavam sob forte influência dos pais, que davam um belo exemplo. Ao observar Abigail olhando dentro da pequena mala o único vestido que havia levado, Judith foi até seu quarto discretamente e pegou uma camisola acolchoada para emprestar à jovem. Quando viu isso, Clóvis abraçou forte a esposa e sorriu.


			— Você só tem essa camisola, querida. — Ele pontuou.


			— Sim, mas eu estou no aconchego do meu lar, com as pessoas que mais amo. Que essa camisola possa aquecer ao menos o corpo da pobre Abigail se não puder aquecer a alma.


			Apesar da enorme angústia que sentia, Abigail não desejava estar em outro lugar naquele momento. Todo o infortúnio deu para ela a oportunidade de conhecer boas pessoas, que mereciam bem mais do que a vida lhes oferecia. As palavras animadoras, os olhares doces, as brincadeiras das crianças, era tudo tão novo e bom para Abigail que, em alguns momentos, a estadia com eles parecia ter anos, e não apenas um dia. Mesmo assim, ela não pôde dormir naquela noite. Todo pensamento era como um grande ensaio para o dia seguinte, impedindo-a de descansar por um segundo sequer. As horas passaram para Abigail como um longo, lento e constante rio em direção ao mar. Quando por fim chegou a manhã de sexta-feira, a garota se levantou para enfrentar aquele dia fatídico. Colocou o vestido que levou consigo, um preto e melancólico traje de luto, e foi para a sala aguardar o despertar de seus anfitriões e a chegada do corpo.


			A ansiedade de Abigail não foi suficiente para adiantar o traslado, que só terminou na segunda metade do dia, chegando na Vila da Neblina por volta das 16h. Quando chegou no povoado a diligência da funerária, o lugar ficou em profundo silêncio. Todos que estavam na praça e nas ruas pararam seus afazeres. Os homens tiraram seus chapéus, as mulheres fizeram orações e receberam com tristeza pela última vez o velho sapateiro em sua vila. Clóvis estava na casa de cartas quando viu pela janela a diligência com o corpo de Thompson indo rumo à igreja. Mais que depressa, buscou Abigail, que estava aos cuidados de Judith em casa e a levou ao encontro do pai.


			A igreja estava escura, iluminada apenas por dois candelabros próximos ao caixão, um de cada lado. O velho não podia ser visto, uma vez que a tampa estava fechada e não devia ser aberta. Restava a Abigail a lembrança da figura do pai e a presença do corpo para sua despedida. Cenário lamentável, mas talvez apropriado se levado em conta a relação fria e distante que Thompson manteve com a filha durante sua vida. Ao passar da horas, adentravam à igreja uma ou duas pessoas de cada vez, prestando condolências à órfã. Algumas levavam comida, outras, flores. Quem ia de mãos vazias dava um abraço, mas discretamente toda a vila compareceu ao funeral. Consolavam a menina, que, embora criada longe do povoado, era uma legítima filha do Neblina, como todos ali. Portanto, ela era parte de suas famílias e a trataram com tal.


			Próximo das 20h, enquanto Abigail estava sozinha na presença do caixão, Clóvis entrou na igreja com os olhos arregalados passando a mão na borda do terno.


			— Aconteceu algo, sr. Clóvis? — Abigail perguntou assustada.


			— Não, minha jovem, pelo menos nada com o que deva se preocupar. Esse senhor chegou agora de Nova Esperança e precisa conversar com você — disse Clóvis apontando para o homem que vinha atrás.


			— Não tenho ânimo para conversar agora, senhor, sinto muito. Não podemos nos encontrar pela manhã? — indagou a garota.


			— Infelizmente não, senhorita. Tenho urgência em voltar para Nova Esperança. Minha visita é breve, e o assunto é de extrema importância — respondeu o homem.


			Clóvis os deixou sozinhos e foi para casa. Chegando lá, Judith, que conhecia bem o marido, notou que algo além do funeral mexeu com os pensamentos dele.


			— O que há de errado, querido? A menina está bem?


			— Sim, ela está lidando bem com a situação. O que me preocupa é o que vai acontecer de agora em diante. — Resposta um tanto misteriosa para Judith, que ficou calada.


			Na igreja, o homem de Nova Esperança se apresentou como Eli Albuquerque, advogado de Thompson Valencia. Ele era de baixa estatura e magro. Não tinha muito cabelo, por isso usava uma cartola preta, que também valia para aumentar um pouco sua altura. Para dar mais seriedade em seu visual, tinha um bigode bem cheio que ia das narinas até as extremidades da boca. Uma imagem nata da advocacia.


			— Não sabia que papai tinha um advogado — disse Abigail se levantando surpresa.


			— Há muitas coisas que a senhorita não sabe sobre o senhor Thompson. Mas o destino me encarregou de contá-las, e farei isso sem rodeios — respondeu rude Eli.


			O homem continuou:


			— Seu pai era dono de uma enorme fábrica de sapatos em Nova Esperança. Havia muitos que o chamavam de “meu senhor”, não de “velho”, na cidade grande. Há dois anos ele vendeu metade da fábrica e passou a administrar seus bens, apenas tendo participação em lucros. Ele também investiu secretamente em fábricas de tecidos, entre outras empreitadas, o que lhe rendeu uma enorme fortuna. Eu sempre estive nos cuidados legais e fui homem de confiança para tratar dos assuntos jurídicos dele. Agora, tudo que ele deixou é seu.


			— Impossível! — Foi a resposta de Abigail. — Papai sempre foi um homem pobre e amargurado, todos daqui o conheciam. Como poderia ser isso verdade sem que ninguém soubesse sua verdadeira condição financeira? Como poderia ele esconder isso de mim, sua filha, enquanto eu remendava nossas roupas no alto do monte rezando para que no dia seguinte ele tivesse trabalho suficiente para comprar comida? Me recuso a acreditar!


			— Acreditando ou não, essa é a realidade, senhorita. Esses são os registros e os documentos de tudo o que seu pai possuía, e agora você possui, Abigail Valencia — replicou Eli mostrando uma quantidade enorme de papéis para a garota.


			— Não posso cuidar disso. Não tenho conhecimentos para administrar tantos bens. Nunca vi dinheiro em toda minha vida, exceto alguns trocados que tinha em casa — disse Abigail, em meio às lágrimas de tristeza (ou revolta).


			— Não espero que cuide da fortuna de seu pai tão prontamente. Mas também não pretendo continuar cuidando de seus bens, nem ser seu procurador. Entregarei tudo a você em breve, então poderá decidir como agir.


			Logo após essa conversa tensa, Eli partiu de Vila da Neblina para Nova Esperança. Ele deixou com Abigail uma bolsa com tanto dinheiro como nenhum morador dali jamais havia visto. Disse que era para suas futuras despesas morando sozinha, e não deu a ela chance de recusar. Após isso, vieram os trabalhadores da funerária para levar o caixão ao cemitério, dando fim ao que restava da presença de Thompson. Abigail, por sua vez, não quis ir ao cemitério. Se despediu do pai com um leve afago na enorme estrutura de madeira e deixou que a tirassem de lá.


			Havia na frente de Abigail um caminho completamente diferente. O pai já estava enterrado, acabando assim a necessidade de permanecer na vila. Iria ela voltar ao alto do monte e viver lá, sozinha, depois da acolhida no povoado? Ao menos ela teria condições de seguir a vida independente de ajuda financeira e longe de qualquer vestígio de miséria. Mas seria o dinheiro suficiente para abrandar a solidão e preencher o vazio da vida lá em cima? Como a jovem usaria todo o dinheiro que recebeu ou administraria os bens que ainda seriam postos em sua posse? De qualquer modo, nada seria como antes, e Abigail não tinha desejo de retornar ao Neblina para morar.


			Quando voltou para a casa do carteiro, o comportamento dele causou estranheza, estando mais distante e ocupado, como que evitando a jovem. Judith foi quem a recebeu e lhe preparou um prato para que ela comesse antes de dormir, se é que ela dormiria. Provavelmente passaria mais uma noite em claro, com novos assuntos para tirar seu sono.


			Ao amanhecer, todos se sentaram juntos para o café da manhã. Era sábado, o dia mais ocupado de Clóvis na casa de cartas, quando todos queriam enviar ou receber notícias de seus entes queridos, por isso logo ele sairia.


			— Soubemos que agora é uma nova rica, senhorita — disse Clóvis, interrompendo o silêncio da mesa.


			— Não sou uma nova rica, senhor. Apenas ganhei dinheiro — respondeu Abigail.


			— E qual a diferença? — Travessa, Sophia perguntou.


			— Não se intrometa nos assuntos de adultos, Sophia — repreendeu Judith a curiosidade da filha.


			— A diferença, Sophia — explicou Abigail —, é que ricos vivem como ricos. Seus costumes, hábitos e desejos sempre estarão relacionados ao que possuem. Dinheiro é parte do que são e não podem existir sem ele. Eu nunca tive dinheiro, e ao contrário dos ricos, não saberei viver com tanto.


			A resposta de Abigail deixou Clóvis impressionando. O carteiro, calejado pela vida, pensava que a menina lhes viraria as costas ao enriquecer. Ele sorriu discretamente, contente pelo que tinha ouvido de uma moça tão jovem e sofrida, mas tão pura.


			— Tem planos de voltar ao monte? — perguntou Judith o que todos queriam saber.


			Abigail não respondeu por um instante. Ela apenas mexia no prato com a colher, aparentando querer dizer algo difícil de falar.


			— Talvez queira ir para Nova Esperança, estudar e tomar conta do que seu pai deixou — pontuou Judith, dando uma opção a garota.


			— Na verdade, gostaria de ficar na vila — Abigail respondeu por fim —, mas gostaria de poder continuar aqui, com sua família.


			Clóvis e Judith se olharam, um pouco espantados com o desejo da jovem.


			— Minha jovem, você seria muito bem-vinda entre nós. E seria um prazer tê-la como parte da nossa família. Mas somos muito simples, e temos muito pouco. Como poderia se tornar alguém vivendo conosco? — disse Clóvis.


			— Não tenho ninguém, senhor! Os que estiveram comigo na vida me deixaram, todos. Não posso fazer companhia a eles nem eles a mim. Mas aqui senti como é bom estar entre outras pessoas, sendo ouvida, respondida e cuidada. Não é tudo isso o que alguém precisa para viver? Quanto à situação financeira, compreendo que não é fácil alimentar mais uma boca, embora tenham feito isso com generosidade desde que cheguei. Mas acredito ter dinheiro suficiente para retribuir o que lhe faltarem por causa da minha presença aqui — respondeu Abigail, acreditando que seria um fardo para eles abrigá-la, mas implorando que lhe deixassem ficar.


			— Jamais aceitaremos um tostão da sua herança para morar aqui — disse o carteiro. — Está decidido, você ficará conosco a partir de hoje e será da nossa família, Abigail Valencia — concluiu.


			Clóvis se levantou da mesa, deu um abraço em cada um dos filhos e um beijo na esposa, se despedindo para o serviço. Quando se aproximou de Abigail, pôs a mão sobre o seu ombro e disse de modo reconfortante:


			— É muito bom para nós tê-la por perto.


			A menina, que já não sorria havia tanto tempo, sorriu naquela manhã, grata por tudo o que recebeu sem precisar dar nada em troca. De fato, ela não viveria como hóspede. Estava decidida a ajudar Judith em todos os cuidados da casa, como fazia também quando morava com o pai, dando para a nova família o melhor de si. Quando todos saíram da mesa do café, ela foi para o quarto das crianças, onde dormiu. Pegou uma das folhas que havia levado na mala, seu lápis e escreveu um poema para a Vila da Neblina:


			Fortuna aos homens de Neblina,


			o lugar onde a terra finda.


			Fortuna aos homens e às suas famílias.


			Fortuna do maior ao menor


			Fortuna na vila e montes ao redor.


			Fortuna e um futuro melhor.


			Fortuna a quem dali provém.


			Fortuna nas casas e em seu armazém.


			Fortuna em Vila da Neblina, amém.


			Morar com a família Carvalho deu a Abigail o sentimento de confiança que ela não teve ao lado do pai. Por mais que Thompson desse à filha cuidado e proteção, faltava construir com ela os laços de companheirismo marcantes em uma família. Prova disso é que o velho guardou segredo de sua prosperidade e criou Abigail como pobre por dezessete anos. A jovem também experimentou a sensação de pertencimento ao perceber que era importante para todos na casa. Seu prato sempre estava na mesa, seu lugar reservado, seu nome sempre era chamado ao longo do dia e sua opinião era levada em conta. Era uma vida nova e emocionante.


			De tempos em tempos, Judith ia ao armazém fazer compras, se houvesse dinheiro. Quando chegou o dia de fazê-lo e ela estava se preparando para sair, Abigail foi até a mulher fazendo um pedido:


			— Seria inapropriado ir com a senhora ao armazém?


			— Imagine! Eu sempre quis ter ajuda para trazer as compras (embora não fossem muitas) — respondeu Judith.


			Quando Abigail entrou no armazém, os olhos da garota brilharam percorrendo todas as prateleiras, tão cheias e variadas. Ao passar pelos corredores, uma diversidade de cheiros atraíam seu olfato, fazendo ela caminhar lentamente para aproveitar cada aroma. Não era um lugar tão grande como ela se lembrava, ainda assim era mágico como quando ela foi pela última vez. Abigail pegou de tudo o que queria: farinhas, cereais, biscoitos e bolos. Escolheu doces para as crianças e carnes para as refeições. Legumes ela escolheu tantos que não podiam ser contados. E antes que Judith dissesse algo, ela pagou por tudo.


			— Se faltou algo, pegue, por favor, senhora Judith. Nunca escolhi nada sozinha. — Abigail falou, enquanto tentava segurar o máximo de embalagens possível nos braços.


			— Não é necessário mais nada, Abigail, mas, por favor, não gaste seu dinheiro conosco. O senhor Clóvis não se vai agradar ao saber disso — respondeu Judith, e partiram para casa.


			Quando Clóvis chegou, acompahado das crianças que buscou na escola, ficou espantado com a situação da cozinha. Seus filhos, por sua vez, entraram em euforia ao ver tantas guloseimas à sua disposição e sorriam e pulavam de alegria.


			— Eu não lhe dei dinheiro suficiente para tudo isso, querida — disse Clóvis revirando os pacotes.


			Judith respondeu sussurrando:


			— Não, mas Abigail comprou e pagou por tudo o que viu pela frente. Eu não pude impedir!


			— Abigail! — chamou Clóvis.


			Quando a jovem se apresentou na cozinha, o pobre homem não conseguiu repreendê-la como pretendia. Sua expressão de satisfação deixava claro que ajudar a família não foi a única intenção dela ao ir ao armazém. Talvez fosse também a realização de um desejo pessoal, a realização da pequena Abby. Mesmo assim ele disse:


			— Não é conveniente que gaste seu dinheiro estando conosco, minha jovem. É melhor guardá-lo até que decida o que fazer.


			— Mas eu decidi gastá-lo, senhor. Por favor, não me impeça. Tenho muito para retribuir, e isso ainda não foi suficiente. Caso contrário, irei embora para não incomodar mais e dar despesas — respondeu Abigail.


			Clóvis não questionou a decisão da garota, já que não gostaria de vê-la partir, mas com certeza ele preferia que ela fosse mais reservada ao usar sua herança. Além do fato de que não era necessário sua contribuição, o carteiro se importava com a opinião das pessoas, que começariam a comentar sobre os gastos de Abigail com a família, ainda que não soubessem da herança de Thompson.


			O fim do inverno se aproximava e trazia consigo o fim do luto de Abigail pelo pai. Com tantas pessoas ao redor e tanto para ser feito, a jovem quase não pensava na vida sofrida no monte, cheia de segredos, ou na perda do velho Thompson. Certo dia, como fazia rotineiramente, Abigail foi até a casa de cartas a mando de Judith, levando pão e chá para Clóvis. Era um sábado bem movimentado, e o carteiro não voltaria tão cedo para casa, mas poderia ao menos fazer um pequeno lanche entre suas idas e vindas pela vila. Clóvis não estava na casa de cartas quando Abigail chegou. Era o garoto Patrick quem estava organizando as correspondências e convidou Abigail para entrar e esperar a volta do carteiro.


			— Como está o clima lá fora, Abigail? — Patrick forçou uma conversa.


			— Está agradável. Já é possível ficar sem casaco ou cachecol.


			— Já está adaptada à vida na vila, senhorita?


			— Sim! Tudo aqui é muito agradável.


			…


			— Não tem desejo de ir a Nova Esperança saber como era a vida do seu pai lá? (Patrick era inconveniente.)


			— Não tenho. — Abigail foi curta, pois não gostou da pergunta.


			— Não é fácil conseguir emprego aqui, e sem o velho vai ser difícil se manter, não acha? — questionou Patrick.


			— Posso conseguir um emprego se precisar.


			— Se precisar? Pensa que é fácil para o senhor Clóvis recebê-la para viver às custas dele?


			— Não estou às custas dele, senhor! Tenho a herança do meu pai para me manter e faria isso com orgulho se não fosse impedida pelo senhor Clóvis, que não aceita um centavo como contribuição — respondeu a garota sem perceber.


			Logo em seguida, Clóvis chegou na casa de cartas e encontrou Abigail com expressão de animosidade. Ela apenas o cumprimentou e saiu, deixando a cesta em cima do balcão.


			— O que disse a ela, Patrick? — Clóvis perguntou, prevendo que o garoto era o culpado.


			— Nada, não disse nada.


			Por volta da hora do jantar, Clóvis voltou para casa, exausto de suas andanças. Mas não cansado o suficiente para deixar para lá o que havia acontecido na casa de cartas.


			— Aconteceu algo com Abigail, querida? — O homem perguntou à esposa, sussurrando.


			(Eles sempre sussurravam porque o tamanho da casa tornava fácil ouvir as conversas.)


			— Não que eu saiba, querido, você sabe de algo?


			Clóvis apenas negou com a cabeça e foi para a mesa discretamente, impedindo que a tensão interferisse no ambiente. Quando todos terminaram a refeição e as crianças foram para o quarto, o carteiro e sua esposa conseguiram fazer com que Abigail se expressasse. Foi quando descobriram que a jovem cedeu à pressão e acabou revelando sobre sua herança para Patrick, e que a partir de então toda a vila saberia também. Haveria quem pensasse que Clóvis estava explorando a herança de Abigail, disfarçando suas intenções com uma aparente hospitalidade visível a todos. Isso era o que mais preocupava o carteiro, que era um homem discreto e correto, precavido com sua reputação — uma das coisas mais valiosas que tinha. Outra preocupação pertinente era a segurança da jovem e seus bens, ainda mais após tantas recomendações de Eli.


			Infelizmente, quando chegou a manhã de domingo, o lugar inteiro já comentava sobre o dinheiro que a órfã havia recebido. Durante a missa, todos a olhavam e cochichavam entre si, cheios de suposições. Embora não acusassem Clóvis abertamente, ninguém era capaz de descobrir o que se passava em suas cabeças. Na intenção de evitar maiores indagações, Clóvis aconselhou Abigail a não sair de casa pelos próximos dias. Era provável que alguém começasse a fazer tantas perguntas a ponto de deixar a jovem constrangida, ou pior, fazê-la contar algo mais que não deveria. Ainda que a herança fosse tema das conversas do lugar, ninguém sabia ao certo o que ela havia herdado e em quais condições, e era melhor que tais pormenores fossem mantidos em sigilo. A família Carvalho continuou sua rotina normalmente, na medida do possível. O carteiro ia todos os dias para o trabalho, Judith fazia as compras e cuidava da casa, e as crianças iam para a escola. E foi justamente em um dia assim que o destino pregou mais uma peça em Abigail.


			Era segunda-feira de manhã. Clóvis estava na casa de cartas cuidando das demandas que haviam restado do fim de semana. Judith havia saído para levar as crianças à escola e não voltaria tão cedo, visto que tinha assuntos para resolver no centro do povoado. Abigail estava sozinha em casa. Enquanto arrumava o quarto, a jovem ouviu alguém chamando. Geralmente, não era ela quem atendia, mas como não havia mais ninguém na casa e podia ser um assunto importante, ela resolveu ir até a porta ver quem era. Abigail se deparou com um homem que nunca tinha visto antes na vila. Ele tinha os cabelos loiros e os olhos verdes, estava vestido com um terno azul-escuro impecável e tinha idade suficiente para ser pai da jovem.


			— Como posso ajudar? — perguntou Abigail.


			O homem ficou olhando por cima dos ombros da menina, na intenção de ver se havia mais alguém na casa, e, depois de alguns segundos, repondeu:


			— Eu procuro por Clóvis Carvalho. Ele se encontra?


			— Não, está trabalhando. Você pode encontrá-lo na casa de cartas, se ele já não estiver entregando as correspondências.


			— Ele não está lá, mas posso pedir que dê a ele um aviso? — indagou o homem.


			— Claro!


			— Ele me deve muito dinheiro, e sempre que venho pedindo que ele quite a dívida, pede mais tempo. Diga a ele, por favor, que não voltarei aqui para cobrá-lo. Se ele não me pagar o que deve em uma semana, tomarei essa casa e qualquer outra coisa de valor que ele tenha.


			— Mas ele não tem para onde ir. Você não tem piedade? O pobre homem mora aqui com a esposa e os três filhos pequenos. — Abigail tentou arrazoar com o homem, indignada.


			— Não me importa!


			Abigail não suportou a ideia de Clóvis e Judith perderem sua casa e sequer pôde imaginar as dificuldades que a família enfrentaria se isso acontecesse.


			— Espere, por favor!


			Ela voltou para dentro da casa e fechou a porta. Quando retornou, trazia nos braços a bolsa de dinheiro que Eli deixou quando esteve na Vila da Neblina. Então entregou a bolsa ao homem e implorou:


			— Não sei se há aí dinheiro suficiente para saldar a dívida do sr. Clóvis, mas peço, por favor, que não tire dele essa casa. Se não for suficiente, conseguiremos mais em breve, nos dê mais tempo.


			O homem arregalou os olhos ao ver quanto dinheiro a menina lhe entregou.


			— Não é suficiente, mas cancelarei a dívida por você, senhorita — disse ele, partindo.


			Nada no mundo seria capaz de impedir que Abigail fizesse aquilo. Seu coração, bom e ingênuo, admitia desfazer de todo dinheiro que tinha para salvar a pele daquele que lhe acolheu quando ela ainda era um órfã pobre e desamparada. Para a jovem, era inaceitável permitir que tomassem a moradia de Clóvis enquanto ela tinha meios para evitar que isso acontecesse. Abigail não contou nada sobre o cobrador para Clóvis e Judith, pois temia que o carteiro ficasse constrangido por sua ação e isso afetasse o relacionamento dela com a família. Mas a atitude da garota não ficaria em segredo por muito tempo, é claro.


			Quando a primavera chegou, a temperatura na vila mudou drasticamente. Estava tão quente que todas as mulheres do lugar iam às compras procurando por tecidos leves para fazer vestidos novos. Abigail precisaria de algo novo para vestir também, o único vestido que ela levou consigo, além do que já estava em seu corpo, era para o luto, e já estava gasto. Judith esperou que a jovem decidisse por si mesma qual era o melhor momento de ir às compras, mas como Abigail não havia dito nada ainda, a dona de casa interferiu.


			— O que acha de ir ao armazém procurar tecidos para fazer um belo vestido, querida?


			— Hum, não sei. Acho que este ainda serve — respondeu Abigail, pega de surpresa com a pergunta.


			— Não seja tão econômica, você está suando há dias nesse monte de pano. Mal consegue caminhar pela casa. Além disso, um vestido bem-feito vai durar por muitos anos.


			— Não posso, senhora Judith.


			O segredo de Abigail estava prestes a cair por terra.


			— Por que não pode, menina, o que te impede?


			— Não tenho mais dinheiro…


			Abigail revelou a Judith o que havia acontecido dias atrás. Sem que houvesse nada mais a ser feito, a esposa do carteiro apenas abraçou a jovem, bem forte, e lamentou.


			— Ah, querida! O que você fez?


			Judith não explicou a Abigail o motivo da sua angústia, apenas ficou andando pela casa a tarde inteira, e também não fazia nenhuma das tarefas domésticas. Vez por outra, ia até Abigail e lhe fazia um carinho nos cabelos e depois saía chorando. Já era noite quando Clóvis chegou, e Judith pediu que Abigail fosse até ele contar tudo sobre o dinheiro.


			— Boa noite, senhor.


			— Boa noite, minha jovem.


			— Preciso dizer algo.


			— Me diga então.


			Judith estava próxima a eles e apenas chorava. Abigail respirou fundo e começou a dizer.


			— Um homem veio procurá-lo há algumas semanas para tratar de sua dívida. Ele disse que tomaria a casa se a dívida não fosse quitada, mas dei a ele o dinheiro, e ele cancelou o débito.


			— Dívida?! Eu não tenho dívida, menina! Quanto dinheiro você deu a ele?


			— Todo meu dinheiro.


			— Menina ingênua, abusaram de sua inocência. Por que não disse nada? — lamentou Clóvis.


			— Tive receio de que não aprovasse o que fiz e me mandasse embora — ela respondeu, já chorando.


			— Não importa mais. Nunca mais o acharemos, nem o dinheiro.


			O carteiro ficou irado. Não pela atitude de Abigail, mas por terem enganado sua ingênua garota. Porém, algo pior que isso viria a acontecer: Eli teria de ser informado e a atitude do advogado podia mudar o curso da vida da jovem novamente, mas não havia outra alternativa. De modo que, bem cedo no dia seguinte, Clóvis enviou com urgência um mensageiro a Nova Esperança solicitando a presença de Eli na vila. Era questão de poucos dias até a chegada do advogado, e a tensão só aumentava na casa enquanto aguardavam. Assim que recebeu a mensagem, Eli voltou com o mensageiro para a Vila da Neblina na mesma carruagem. O advogado parecia pressentir que algo errado havia acontecido. Imediatamente ao chegar na casa de Clóvis, começou a questionar Abigail sobre o motivo de estar lá.


			— Perdi todo dinheiro que me deu, senhor.


			— Você fez o quê? Tem ideia de quanto dinheiro lhe entreguei naquele dia?


			— Não tenho, senhor! Não lhe escondi minha falta de conhecimentos com relação a dinheiro.


			— Eu disse que era suficiente para o resto da sua vida, mas você certamente abriu mão de tudo com trivialidades!


			— Com trivialidades? Nem me permitiu dizer que não queria ficar com o dinheiro. A responsabilidade era sua em cuidar do que meu pai confiou a você.


			[…]


			Clóvis se manteve a certa distância observando a discussão sem interromper. Ele estava confuso com a atitude de Abigail, que embora tivesse dito que perdeu o dinheiro, não disse como. O motivo logo ficou evidente: se Eli suspeitasse que era arriscado para Abigail permanecer com a família Carvalho, a impediria de morar ali, e isso ainda causaria uma péssima impressão sobre o carteiro, algo que Abigail tentava evitar. Por outro lado, a ousadia das falas de Abigail desagradou muito Eli, que disparou contra a jovem:


			— Foi melhor que Thompson a tenha criado como pobre. É muito provável que ele tivesse ido à falência com uma filha tão irresponsável e que gasta dinheiro como água!


			— Basta! Não vai falar dessa maneira com a menina — gritou Clóvis indo em direção a Eli.


			— Senhor, por favor! — Abigail tentou impedi-lo.


			— Ele deve saber a verdade, minha jovem… Abigail gastou seu dinheiro pagando minha dívida.


			— Por favor, não! — implorou a menina com as mãos sobre os olhos, aos prantos.


			— Mas é a verdade, Abigail, perdeu seu dinheiro pagando minha dívida. Quando soube que perderia minha casa, assumiu minha dívida e a quitou.


			O carteiro teve que fazer uma dura escolha: não falar nada, fazendo com que a menina continuasse com a família mas sendo mal julgada, ou assumir a responsabilidade pela falha da jovem, perdendo-a, mas mudando a conclusão errônea de Eli. Ele não pensou duas vezes. Clóvis não podia permitir que a órfã fosse ofendida daquela maneira. Então aceitou o risco de perder para sempre sua reputação perante os moradores da vila para defender Abigail dos pensamentos maldosos do advogado, e impedir que ela perdesse o que ainda nem havia recebido. Eli, por sua vez, não podia acreditar no que ouviu. Sua mente astuta foi incapaz de presumir que Clóvis faria algo assim com a jovem herdeira — porque, na realidade, o carteiro não faria —, deixando o advogado envergonhado. Sentindo-se traído pela própria genialidade, mas mantendo o ego elevado, Eli revelou qual providência tomaria para resolver o assunto.


			— Pois bem, acredito ter autoridade suficiente para decidir o futuro de Abigail, tendo em vista que ela mesma me atribuiu responsabilidade por sua situação. Mantenho minha palavra de que não serei seu procurador, e é visível que sua estadia com a família Carvalho se tornou insustentável. Entretanto, ouça com atenção, menina — o advogado tirou da cabeça o chapéu que usava e o segurou contra o peito —, estou pondo de lado minha ética e lealdade a seu pai para evitar que morra à míngua neste fim de mundo. 


			[…]


			A solução encontrada por Eli causou um imenso choque em Abigail. O primeiro impacto atingiu a jovem quando o advogado revelou que Thompson Valencia tinha um irmão mais velho, Tadeu, que morava bem longe da vila, ou de Nova Esperança. Tadeu era um administrador bem-sucedido que, embora já aposentado, prestou serviço a grandes empresários de todo país. Enquanto a jovem ainda tentava assimilar o fato de que seu pai também havia escondido um irmão, Eli contou seu plano para seu futuro.


			— Enviarei você ao seu tio para que ele lhe ensine tudo o que precisa sobre dinheiro e todos os bens que herdou. Manterei sob a posse de Tadeu tudo o que Thompson deixou, e ele decidirá quando você estará pronta para receber sua herança. Prepare-se, partimos esta noite.


			Eli se retirou da presença de Clóvis, Judith e Abigail, deixando grandes indagações no ar. Onde morava Tadeu? Ele sabia da existência de Abigail? Aceitaria que a sobrinha morasse com ele enquanto aprendia a administrar sua fortuna? Quanto à família Carvalho, Abigail a veria novamente? Mais importante: quem convenceria a garota a partir nessa longa jornada com um tio desconhecido? Fato era que uma escolha teria de ser feita entre a herança e a família Carvalho. Não seria possível ter os dois ao mesmo tempo. Coube a Clóvis Carvalho persuadir Abigail a lutar por seus direitos e ir morar com o tio, embora sua vontade fosse convencê-la a ficar.


			Abigail estava recostada à mesa sem esboçar nenhuma reação. O carteiro puxou a cadeira que estava em frente a ela e se sentou, calado, planejando como iniciar a conversa.


			— Vai ser bom para você conhecer sua família, minha jovem. — Clóvis observou, na intenção de destacar algo positivo além da herança.


			— Vocês são minha família mais do que eles. Até o dia de hoje, não sabia sequer que meu pai tinha um irmão, e agora sou forçada a viver com ele?


			— Ao menos você tem uma opção, Abigail. Seria pior se Eli tomasse de você o que seu pai deixou alegando que é incapaz de administrar seus bens.


			— Não me importo com o dinheiro, senhor. Ficarei aqui e não há nada que me faça partir, exceto, é claro, se não quiserem que eu fique mais.


			— Nós tampouco gostaríamos que partisse, Abigail, mas pense com clareza. Aqui não há vida para você além dessa que já experimentou. Sempre fomos as mesmas pessoas e sempre seremos. As construções são as mesmas de cinquenta anos atrás e daqui a cinquenta anos ainda serão as mesmas. Eu a conheço há muito tempo, desde que era uma pequena menina no alto daquele monte, contendo a curiosidade para não abrir as correspondências de seu pai, e, olhe só, eu continuo indo todos os dias levar cartas por esse pedaço de terra. Não quer viver algo novo?


			— Tenho medo, senhor. Apesar de ter desejado liberdade a vida inteira, tenho medo do que o novo pode ser. E se para ganhar dinheiro eu perder para sempre sua família? Me agrada pensar que por um curto tempo foi minha família também.


			A jovem expressou o que sentia com convicção e parecia irredutível, até que Clóvis usou seu último argumento para convencê-la.


			— Não lhe ocorreu ainda que pode descobrir sobre o passado de seu pai e saber sobre sua mãe enquanto estiver com seu tio?


			O que Clóvis disse penetrou fundo na mente de Abigail. Obviamente, não adiantaria instigar a garota com dinheiro e sociedade, pois essas coisas não faziam os olhos da menina brilhar. Mas quando pensou em sua família, a jovem se despiu dos receios que a pertubavam e consentiu, por fim, em ir embora.


			A despedida foi triste, como era de se esperar. Abigail chorava enquanto arrumava suas poucas coisas na pequena mala. Na realidade, o que ela tinha em maior quantidade eram papéis com os poemas que escrevia. Também choravam Judith e as crianças. A dona de casa, sem ter nada valioso para dar como presente, deu um vestido simples de verão, que era grande o suficiente para fazer dois vestidos para Abigail, mas foi aceito com gratidão, ainda mais porque a jovem não tinha outro. Clóvis esperou na pequena sala, fazendo companhia a Eli enquanto a garota se preparava. Os dois não trocaram sequer uma palavra, deixando claro que a relação do advogado com a família jamais seria amigável, mas isso não era o mais importante para o carteiro. Ele sabia que, cedo ou tarde, quem confiava nele antes voltaria a confiar, e quem insistisse em duvidar do seu caráter, na verdade sempre duvidou, fosse o advogado ou algum morador da vila.


			Quando Abigail saiu do quarto dizendo que estava pronta para partir, Eli se levantou e saiu da casa, entrando imediatamente na carruagem. A menina abraçou calorosamente Judith e deu um beijo nos filhos do casal. As doces pupilas das crianças brilhavam curiosas, fixas no rosto da jovem, como se tentassem entender o que aquele momento melancólico significava. Indo até Clóvis, Abigail o encarou com os olhos e o nariz avermelhados, na intenção de demonstrar firmeza em sua decisão, mas falhando. O carteiro apenas segurou firme sua mão e sorriu, sem um grande discurso final. Quando Abigail abriu a porta para sair, Clóvis a puxou levemente pelo ombro e a encorajou.


			— Coragem, Abigail. O mundo reserva grandes coisas para você!
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