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			Aqui está a primeira aventura de Arsène Lupin, a qual, sem dúvida, teria sido publicada antes das outras, se ele não tivesse se oposto a isso por tantas vezes e tão resolutamente.

			– Não – dizia. – Entre a condessa de Cagliostro e eu nada está resolvido. Esperemos.

			A espera durou mais do que ele previa. Um quarto de século se passou antes da RESOLUÇÃO DEFINITIVA. E é somente hoje que ele permitiu contar o que foi o aterrador duelo de amor e de ódio que colocou um jovem de vinte anos contra A FILHA DE CAGLIOSTRO.
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			Arsène Lupin aos vinte anos

			Depois de ter apagado a lanterna, Raoul d’Andrésy jogou sua bicicleta atrás dos arbustos. Naquele momento, o relógio de Bénouville batia três horas.

			Na sombra espessa da noite, Raoul seguiu a estrada rural que levava à propriedade de Haie de Étigues e assim chegou aos muros da fortaleza. Esperou um pouco. Cavalos pateando, rodas ressoando no pavimento de um pátio, um ruído de sininhos, as duas folhas da porta abertas de repente… E uma caminhonete passou. Raoul mal teve tempo de ouvir as vozes de homens e distinguir o canhão de um fuzil. O carro já ganhava a rodovia principal e disparava rumo a Étretat.

			– Ora, vamos – disse a si mesmo –, caçar mergulhões é divertido. A rocha onde são abatidos está longe… Enfim, vou saber o que é essa competição de caça improvisada e o que significam todas essas idas e vindas.

			Ele ladeou pela esquerda os muros da propriedade, contornou­-os e, após a segunda curva, deteve­-se no quadragésimo passo. Segurava duas chaves na mão. A primeira abriu uma pequena porta baixa, depois da qual subiu por uma escada entalhada no vão de uma velha muralha meio demolida, que flanqueava uma das alas do castelo. A segunda revelava uma entrada secreta, no nível do primeiro andar.

			Raoul acendeu a lanterna de bolso e, sem muita precaução, pois sabia que apenas o outro lado do castelo era habitado e que Clarisse d’Étigues, única filha do barão, morava no segundo andar, seguiu por um corredor que o conduziu a um vasto gabinete de trabalho: era ali que, algumas semanas antes, ele tinha pedido ao barão a mão de sua filha, e fora ali que tinha sido acolhido por uma explosão de cólera indignada, da qual guardava uma lembrança desagradável.

			Um espelho refletiu seu rosto pálido de adolescente, mais pálido do que o normal. No entanto, conduzido pelas emoções, permanecia senhor de si e, friamente, colocou­-se ao trabalho.

			Não demorou. Durante sua conversa com o barão, notara que seu interlocutor olhava, algumas vezes, para uma grande escrivaninha de mogno cujo tampo não estava fechado. Raoul conhecia todos os lugares onde era possível esconder alguma coisa, como também os mecanismos para fazê­-los funcionar como esconderijo. Um minuto depois, descobria, em uma fenda, uma carta escrita em um papel muito fino e enrolada como um cigarro. Nenhuma assinatura, nenhum endereço.

			Estudou aquela missiva cujo texto lhe pareceu banal demais para que a escondessem com tanto cuidado, e, pôde, assim, graças a um trabalho minucioso, detendo­-se em certas palavras mais significativas e suprimindo algumas frases evidentemente destinadas a preencher os vazios, reconstituir o que segue:

			“Encontrei em Ruão os traços de nossa inimiga e mandei colocar nos jornais locais que um camponês dos arredores de Étretat havia desenterrado, em seu pasto, um velho candelabro de cobre de sete braços. Ela logo telegrafou para a central de aluguel de automóveis de Étretat, que reservou para o dia doze, às três horas da tarde, um cupê na estação de Fécamp. Na manhã desse dia, a central receberá, por meus cuidados, outro despacho anulando aquele pedido. Será, portanto, o seu cupê que ela encontrará na estação de Fécamp e que a conduzirá sob escolta, para nós, no momento em que formos fazer nossa reunião.

			“Poderemos então nos organizar em tribunal e pronunciar contra ela um veredito implacável. Nos tempos em que a grandeza do fim justificava os meios, a punição teria sido imediata. O mal teria sido cortado pela raiz. Escolha a solução que lhe agradar, mas sempre se lembrando dos termos da nossa última conversa, e dizendo a si mesmo que o sucesso de nossos planos e nossa própria existência dependem dessa criatura infernal. Seja prudente. Organize uma competição de caça para desviar as suspeitas. Chegarei pelo Havre exatamente às quatro horas, com dois de nossos amigos. Não destrua esta carta. O senhor deve devolvê­-la para mim.”

			“O excesso de precaução é um defeito”, pensou Raoul. “Se o correspondente do barão não fosse desconfiado, o barão teria queimado essas linhas, e eu não saberia que há um plano de sequestro, um plano de julgamento ilegal e, inclusive, Deus me perdoe!, um plano de assassinato. Nossa! Meu futuro sogro, por mais devoto que seja, parece­-me enredado em maquinações pouco católicas. Cometeria ele até um homicídio? Tudo isso é extremamente grave e bem poderia me deixar em vantagem contra ele.

			Raoul esfregou as mãos. O caso lhe agradava e não o surpreendia além da medida, pois alguns detalhes tinham despertado sua atenção havia vários dias. Resolveu então retornar à pousada, dormir lá, depois voltar a tempo de descobrir o que planejavam o barão e seus convidados e qual era aquela “criatura infernal” que desejavam suprimir.

			Deixou tudo em ordem novamente, mas, em vez de partir, sentou­-se diante de uma mesinha onde havia uma foto de Clarisse. Colocando­-a bem à frente, ele a contemplou com profundo carinho. Clarisse d’Étigues, pouco mais jovem que ele…! Dezoito anos! Lábios voluptuosos… Olhos cheios de sonho… Faces rosadas, feições delicadas, cabelos claros como os das meninas que correm nas ruas do País de Caux e um ar tão doce e com tanto charme…!

			O olhar de Raoul foi se tornando mais rígido. Um pensamento ruim, que ele não chegava a dominar, o invadia. Clarisse estava sozinha lá em cima, isolada em seus aposentos, e já por duas vezes, servindo­-se das chaves que ela mesma lhe havia confiado, na hora do chá se juntara a ela. Então, o que o retinha naquele momento? Nenhum ruído poderia chegar aos criados. O barão devia retornar lá pelo meio da tarde. Por que ir embora?

			Raoul não era um Lovelace1. Muitos sentimentos de proibição e de delicadeza se opunham, desencadeando instintos e apetites cuja violência excessiva conhecia. Mas como resistir à semelhante tentação? O orgulho, o desejo, o amor, a necessidade imperiosa de conquistar incitavam­-no à ação. Sem mais se demorar com vãos escrúpulos, subiu agilmente os degraus da escada.

			Diante da porta fechada, hesitou. Se antes já a havia cruzado, fora em pleno dia, como um amigo respeitoso. Mas qual significado tal ato adquiriria àquela hora da noite?

			Debate de consciência que durou pouco tempo. Deu leves batidinhas, sussurrando:

			– Clarisse… Clarisse… sou eu.

			Ao fim de um minuto, não obtendo resposta, ia bater de novo e mais forte, quando então a porta do cômodo foi entreaberta e a jovem apareceu, com uma lamparina na mão.

			Raoul notou sua palidez e seu assombro, e isso o transtornou a ponto de recuar, deixando­-o prestes a partir.

			– Não fique brava comigo, Clarisse… Vim contra minha própria vontade… Basta que diga uma palavra e vou­-me embora…

			Clarisse teria ouvido essas palavras se não tivesse se retirado. Teria facilmente dominado um adversário que aceitava a derrota de antemão. Mas não podia nem escutar nem ver. Queria se indignar, mas só conseguia balbuciar reprovações indistintas. Queria expulsá­-lo, mas seu braço não tinha força para fazer um único gesto. Sua mão tremia e precisou apoiar a lamparina. Girou em si mesma e caiu, desmaiada…

			Eles se amavam fazia três meses, desde o dia em que se encontraram no Midi, onde Clarisse passava algum tempo na casa de uma amiga de pensionato.

			De imediato, sentiram­-se unidos por um vínculo que foi, para ele, a coisa mais formidável do mundo; para ela, o sinal de uma escravidão que prezaria cada vez mais. Desde o começo, Raoul lhe pareceu um ser intangível, misterioso, sobre quem nunca compreenderia nada. Ele a desolava por certos acessos de leviandade, de ironia maldosa e de humor preocupado. Mas, ao lado disso, que sedução! Que alegria! Que sobressaltos de entusiasmo e de exaltação juvenil! Todos os seus defeitos adquiriam a aparência de qualidades excessivas, e seus vícios tinham ar de virtudes ignoradas que ainda iriam florescer.

			Desde seu retorno à Normandia, ela teve a surpresa de perceber, uma manhã, a fina silhueta do jovem, empoleirado no muro, diante de suas janelas. Ele escolhera uma hospedaria a alguns quilômetros de distância e, assim, quase todo dia vinha em sua bicicleta encontrá­-la nos arredores da Haie d’Étigues.

			Órfã de mãe, Clarisse não era feliz junto de seu pai, homem duro, de caráter sombrio, excessivamente devoto, obcecado por seu título, avarento, cujos arrendatários o temiam como se fosse um inimigo. Quando Raoul, que nem sequer lhe tinha sido apresentado, teve a audácia de pedir a mão de sua filha, o barão reagiu com tal fúria contra aquele pretendente imberbe, sem eira nem beira, que o teria açoitado se o rapaz não o tivesse enfrentando com ar de domador que controla um animal feroz.

			Foi na sequência daquela conversa, e para apagar aquela lembrança na mente de Raoul, que Clarisse cometeu o erro de lhe abrir, por duas vezes, a porta de seus aposentos. Imprudência perigosa da qual Raoul se valera com toda a lógica de um apaixonado.

			Naquela manhã, simulando uma indisposição, pediu que lhe levassem o almoço enquanto Raoul se escondia em um cômodo vizinho, e, após a refeição, ficaram por muito tempo abraçados diante da janela aberta, unidos pela lembrança de seus beijos e por tudo o que havia entre eles de carinho e, apesar do erro cometido, de ingenuidade.

			No entanto, Clarisse chorava…

			As horas corriam. Um sopro fresco que subia do mar e avançava sobre o platô acariciava o rosto dos jovens enamorados. Diante deles, para além de um grande pomar fechado por muros, e em meio aos campos bem ensolarados de colza, uma depressão lhes permitia ver, à direita, a linha branca das altas falésias até Fécamp; e, à esquerda, a baía de Étretat, a porta de Aval e a ponta da enorme Agulha.

			Raoul lhe disse docemente:

			– Não fique triste, minha querida amada. A vida é tão bela na nossa idade, e ela o será ainda mais para nós quando tivermos abolido todos os obstáculos. Não chore.

			Clarisse secou suas lágrimas e tentou sorrir, observando­-o. Raoul era esguio como ela, mas largo de ombros, ao mesmo tempo elegante e de aspecto sólido. Seu rosto enérgico oferecia uma boca maliciosa e olhos que brilhavam de alegria. Vestido com calças curtas e uma jaqueta que se abria sobre uma camiseta de lã branca, parecia incrivelmente ágil.

			– Raoul, Raoul – disse ela com pesar –, neste exato momento em que está me olhando, não está pensando em mim! Não está pensando em mim depois do que acaba de se passar entre nós! Será possível? Em que está pensando, meu Raoul?

			Ele respondeu, rindo:

			– No seu pai.

			– No meu pai?

			– Sim, no barão D’Étigues e em seus convidados. Como senhores da idade deles podem perder seu tempo massacrando pobres pássaros inocentes em um rochedo?

			– É a diversão deles.

			– A senhorita tem certeza disso? Particularmente, estou bastante intrigado. Veja, se não estivéssemos no ano do Nosso Senhor de 1894, eu antes acreditaria que… A senhoria não vai se ofender?

			– Diga, meu querido.

			– Pois bem, parecem estar brincando de conspiradores! Sim, é como eu lhe digo, Clarisse… O marquês de Rolleville, Mathieu de la Vaupalière, o conde Oscar de Bennetot, Roux d’Estiers, etc. Todos esses nobres senhores do País de Caux estão no meio de uma conspiração.

			Ela lhe fez beicinho.

			– Está dizendo bobagens, meu querido.

			– Mas a senhorita está me escutando tão lindamente – respondeu Raoul, convencido de que ela não estava sabendo de nada. – A senhorita tem uma maneira tão graciosa de esperar que eu lhe diga coisas sérias…!

			– Coisas de amor, Raoul.

			Ele segura o rosto dela ardentemente.

			– Toda a minha vida é só meu amor por você, minha amada. Se tenho outras preocupações e outras ambições, é para conquistá­-la. Clarisse, suponha isto: seu pai, conspirador, é preso e condenado à morte, e, de repente, eu o salvo. Depois disso, como ele não me daria a mão de sua filha?

			– Ele acabará por ceder mais dia, menos dia, meu querido.

			– Nunca! Não tenho nenhuma fortuna… Nenhum amparo…

			– O senhor tem seu sobrenome… Raoul d’Andrésy.

			– Nem isso!

			– Como assim?

			– D’Andrésy era o sobrenome da minha mãe, que ela retomou quando ficou viúva, por ordem de sua família, que tinha se indignado com o casamento dela.

			– Por quê? – perguntou Clarisse, um pouco aturdida por aquelas confissões inesperadas.

			– Por quê? Porque meu pai não era nada além de um plebeu, pobre como Jó… Um simples professor… E professor de quê? De ginástica, de esgrima e de boxe!

			– Mas então como o senhor se chama?

			– Ah, tenho um nome bem vulgar, minha pobre Clarisse.

			– Qual nome?

			– Arsène Lupin.

			– Arsène Lupin?

			– Sim, não é muito bom, e mais valia mudar, não é?

			Clarisse parecia chocada. Que ele se chamasse de um modo ou de outro, nada significava. Mas a preposição2, aos olhos do barão, era a primeira qualidade de um genro…

			Mesmo assim, balbuciou:

			– O senhor não deveria renegar o seu pai. Não há nenhuma vergonha em ser professor.

			– Vergonha alguma – disse, rindo mais alto, um riso que fazia mal a Clarisse. – E juro que aproveitei intensamente as lições de boxe e de ginástica que meu pai me deu quando eu ainda estava na mamadeira. Mas, não é? Minha mãe talvez tenha outras razões para renegá­-lo, aquele excelente homem, e isso não diz respeito a ninguém.

			Raoul a beija com uma violência súbita, depois começa a dançar e a dar piruetas em torno de si mesmo. E, voltando até ela, continua:

			– Mas ria então, garotinha – gritou ele. – Tudo isso é muito engraçado. Ria então. Arsène Lupin ou Raoul d’Andrésy, o que importa? O essencial é ter sucesso. E eu terei sucesso. Está vendo lá em cima? Não há dúvidas sobre isso. Não como uma vidente que não me previu um grande futuro e uma reputação universal. Raoul d’Andrésy será general, ou ministro, ou embaixador… A menos que seja Arsène Lupin. É uma coisa certa diante do destino, uma convenção, assinada por ambas as partes. Estou pronto. Músculos de aço e cérebro número um! Veja, quer que eu caminhe com as mãos? Ou que eu a carregue com os braços esticados? Prefere que eu pegue seu relógio sem que você se dê conta? Ou então que recite Homero de cor em grego e Milton em inglês? Meu Deus, como a vida é bela! Raoul d’Andrésy… Arsène Lupin… As duas faces da estátua! Qual delas será iluminada pela glória, pelo sol dos vivos?

			Ele se detém do nada. Sua alegria parecia de repente incomodá­-lo. Contemplou silenciosamente o pequeno cômodo tranquilo cuja serenidade perturbava, como havia perturbado a paz e a pura consciência da jovem garota, e, por uma daquelas reviravoltas imprevistas que eram o charme de sua natureza, ajoelhou­-se diante de Clarisse e lhe disse seriamente:

			– Perdoe­-me, senhorita. Foi errado ter vindo aqui… Não é minha culpa. Tenho dificuldade em encontrar um equilíbrio… O bem, o mal, ambos me atraem. É preciso que me ajude a escolher meu caminho, Clarisse, e é preciso que me perdoe quando eu estiver errado.

			Ela pegou seu rosto entre as mãos e, com um tom apaixonado, disse:

			– Não tenho nada para perdoar, meu querido. Estou feliz. Você me fará sofrer muito, tenho certeza disso, e aceito de antemão e com alegria todas as dores que serão causadas por você. Aqui, pegue minha fotografia. E certifique­-se de nunca precisar corar ao olhar para ela. Por mim, serei sempre tal como sou hoje, sua amada e sua esposa. Eu amo você, Raoul!

			Clarisse soltou seu rosto. Ele já ria e disse, levantando­-se:

			– Você me armou cavaleiro. Daqui em diante, eis­-me invencível e pronto a fulminar meus inimigos. Apareçam, navarros…! Estou entrando em cena!

			O plano de Raoul – deixemos nas sombras o nome Arsène Lupin, já que, naquela época, ignorando seu destino, ele mesmo o via com algum desprezo – o plano de Raoul era muito simples. Entre as árvores do pomar, à esquerda do castelo, e se apoiando contra o muro da fortaleza, com o qual formara outrora um dos bastiões, havia uma torre quebrada, muito baixa, recoberta com um telhado e que desaparecia sob as trepadeiras. Ora, Raoul não tinha dúvidas de que a reunião das quatro horas não ocorreria na grande sala interior onde o barão recebia seus arrendatários. E Raoul notara que uma abertura, antiga janela ou entrada de ar, dava para o campo.

			Escalada fácil para um rapaz tão habilidoso! Saindo do castelo e rastejando pelas trepadeiras, içou­-se, graças às enormes raízes, até a abertura escavada na espessa muralha, que era profunda o bastante para que ele pudesse se deitar de comprido. Assim, a cinco metros do solo, com o rosto escondido pela folhagem, ele não poderia ser visto, mas via toda a sala, grande cômodo mobiliado com uma vintena de cadeiras, uma mesa e um largo banco de igreja.

			Quarenta minutos mais tarde, o barão penetrava o recinto com um de seus amigos. Raoul não se enganara em suas previsões.

			O barão Godefroy d’Étigues tinha a musculatura de um lutador de circo e um rosto cor de tijolo, que um colar de barba ruiva circundava, e seu olhar era penetrante e enérgico. Seu companheiro, um primo que Raoul conhecia de vista chamado Oscar de Bennetot, dava essa mesma impressão de nobre provinciano normando, mas com mais vulgaridade e mais corpulência. Naquele momento, ambos pareciam muito agitados.

			– Depressa – ordenou o barão. – La Vaupalière, Rolleville e D’Auppegard vão se juntar a nós. Às quatro horas, será Beaumagnan quem vai chegar com o príncipe D’Arcole e de Brie pelo pomar, cuja grande porta já abri… E depois… E depois… Será a vez dela… Se, por sorte, ela cair na armadilha.

			– Duvido – murmurou Bennetot.

			– Por quê? Ela encomendou um cupê. O cupê estará lá e ela entrará nele. D’Ormont, que estará dirigindo, vai trazê­-la para nós. Na costa dos Quatro­-Caminhos, Roux d’Estiers saltará sobre o veículo, abrirá a porta e terá a dama sob controle, a qual os dois vão amarrar. Isso será inevitável.

			Tinham se aproximado do lugar acima do qual Raoul os escutava. Bennetot cochichou:

			– E depois?

			– Depois explicarei a situação a nossos amigos, o papel dessa mulher…

			– E você acha que vão concordar em condená­-la?

			– Quer concordem ou não, o resultado será o mesmo. Beaumagnan está exigindo isso. Podemos recusar?

			– Ah, esse homem vai ser a ruína de todos nós – falou Bennetot.

			O barão D’Étigues deu de ombros.

			– É preciso um homem como ele para lutar contra uma mulher como ela. Você deixou tudo preparado?

			– Sim, os dois barcos estão na praia, abaixo da Escadaria do Padre. O menorzinho está furado e afundará dez minutos depois de o colocarmos na água.

			– Você colocou uma pedra nele?

			– Sim, um grande seixo furado que será amarrada ao aro com uma corda.

			Eles se calaram.

			Nenhuma das palavras proferidas havia escapado de Raoul d’Andrésy, e nenhuma delas deixou de atiçar ao máximo sua ardente curiosidade.

			– Minha nossa! – pensou. – Eu não trocaria meu lugar de camarote por um império. Que canalhas! Falando de matar como quem fala de trocar de cueca!

			Godefroy d’Étigues, sobretudo, o espantava. Como a doce Clarisse podia ser filha daquela figura sombria? O que ele estava buscando? Quais motivos obscuros o conduziam? Raiva, cupidez, desejo de vingança, instintos de crueldade? Evocava a imagem de um carrasco de outrora, pronto para alguma sinistra vergonha. Chamas iluminavam sua face arroxeada e sua barba ruiva.

			Os outros três convidados chegaram de repente. Familiares na propriedade de Haie d’Étigues, Raoul os avistara ali com frequência. Uma vez sentados, deram as costas às janelas que iluminavam a sala, de modo que seus rostos permaneciam em uma espécie de penumbra.

			Somente às quatro horas, dois recém­-chegados entraram. Um deles, mais velho, de silhueta militar, estrangulado em sua sobrecasaca, e usando no queixo uma barbicha imperial, como chamavam no tempo de Napoleão III, deteve­-se na soleira da porta.

			Todos se levantaram para ficar diante do outro, que Raoul não hesitou em considerar como o autor da carta não assinada, aquele que esperavam e que o barão havia designado pelo nome de Beaumagnan.

			Embora fosse o único a não ter nem título nem preposição, foi recebido como um chefe, com uma diligência que convinha à sua atitude de dominação e ao seu olhar autoritário. Barbeado, rosto flácido, magníficos olhos negros impregnados de paixão, algo de severo e até mesmo de ascético em suas maneiras, assim como em suas vestimentas, ele tinha ares de uma pessoa importante da igreja.

			Rogou que tivessem a gentileza de se sentarem outra vez, desculpou­-se pelo amigo que ele não pudera trazer, o conde de Brie, e introduziu seu companheiro, que logo apresentou:

			– O príncipe D’Arcole… Os senhores sabem, não é? O príncipe ­D’Arcole era dos nossos, mas o acaso quis que ele estivesse ausente em nossas reuniões e que sua vontade se impusesse de longe, e da melhor maneira, aliás. Hoje, seu testemunho nos é necessário, posto que já por duas vezes, em 1870, o príncipe D’Arcole encontrou a criatura infernal que nos ameaça.

			Raoul, que logo fizera o cálculo, sentiu alguma decepção: “a criatura infernal” devia ter passado dos cinquenta, já que seus encontros com o príncipe D’Arcole haviam acontecido vinte e quatro anos antes.

			No entanto, enquanto o príncipe tomava lugar entre os convidados, Beaumagnan puxava de lado Godefroy d’Étigues. O barão lhe entregou um envelope, contendo sem dúvida alguma a carta comprometedora. Depois tiveram em voz baixa uma conversa bastante agitada, a qual Beaumagnan cortou bruscamente com um gesto de comando enérgico.

			“Inadequado esse senhor”, Raoul disse a si mesmo. “O veredicto é formal. É preciso cortar o mal pela raiz. O afogamento iria acontecer, pois bem parece que essa foi a solução imposta.”

			Beaumagnan passou para a última fileira. Mas, antes de se sentar, assim se expressou:

			– Meus amigos, os senhores sabem o quanto o atual momento é grave para nós. Todos bem unidos e de acordo quanto ao objetivo magnífico que queremos alcançar, empreenderemos um plano conjunto de importância considerável. Parece­-nos, com razão, que os interesses do país, os de nosso partido, os de nossa religião, e eu não separo uns dos outros, estão ligados ao sucesso de nossos projetos. Ora, esses projetos, já há algum tempo, chocam­-se com a audácia e com a hostilidade implacável de uma mulher que, dispondo de certas indicações, lançou­-se em busca do segredo que estamos quase descobrindo. Se ela o alcançar antes de nós, será a ruína de todos os nossos esforços. Ela ou nós, não há lugar para ambos. Desejamos ardentemente que a batalha em curso seja decidida em nosso favor.

			Beaumagnan sentou­-se e, apoiando os dois braços no encosto de uma cadeira, dobrou sua alta figura como se não quisesse ser visto.

			E os minutos correram.

			Entre aqueles homens, reunidos ali por uma causa que deveria ter suscitado conversas, o silêncio foi absoluto, tamanha era a atenção de todos, voltada para os ruídos longínquos que poderiam advir do campo. A captura daquela mulher obcecava o espírito de todos eles. Tinham pressa de ver e de conter sua adversária.

			O barão d’Étigues levantou o dedo. Começava­-se a escutar o ritmo surdo de passos de um cavalo.

			– É meu cupê – disse ele.

			Sim, mas a inimiga se encontrava ali?

			O barão dirigiu­-se até a porta. Como de hábito, o pomar estava vazio, os funcionários sempre só tinham o que fazer na sala de honra situada na ala principal.

			O ruído se aproximava. A carruagem deixou a estrada e atravessou o campo. Depois, de repente, apareceu entre os dois pilares da entrada. O condutor fez um gesto e o barão declarou:

			– Vitória! Nós a pegamos.

			O cupê parou. D’Ormont, que estava conduzindo, saltou rapidamente. Roux d’Estiers lançou­-se para fora da carruagem. Ajudados pelo barão, tiraram do interior uma mulher cujas pernas e mãos estavam amarradas. Uma faixa de gaze envolvia sua cabeça. Eles a transportaram até o banco de igreja que marcava o meio da sala.

			– Sem a menor dificuldade – contou D’Ormont. – Ao sair do trem, ela se esgueirou para dentro da carruagem. Em Quatro­-Caminhos, nós a pegamos sem que tivesse tempo de dizer um A.

			– Tirem a faixa – ordenou o barão. – Aliás, bem podemos também lhe dar liberdade de movimentos.

			Ele mesmo desamarrou os laços.

			D’Ormont tirou o véu e descobriu a cabeça dela.

			Houve, entre os presentes, uma exclamação de estupor, e Raoul, do alto de seu posto, de onde percebia a cativa em plena luz, sentiu a mesma comoção de surpresa vendo aparecer uma mulher em todo o esplendor da juventude e da beleza.

			Mas um grito dominou os murmúrios. O príncipe D’Arcole tinha avançado até a primeira fileira, e, contraindo o rosto e arregalando os olhos, balbuciou:

			– É ela… É ela… Eu a reconheço… Ah! Que coisa assustadora!

			– O que houve? – perguntou o barão. – O que há de assustador? Pode se explicar?

			E o príncipe D’Arcole proferiu a seguinte frase incompreensível:

			– Ela está com a mesma idade que tinha há vinte e quatro anos!

			A mulher estava sentada e mantinha o tronco reto, os punhos serrados sobre os joelhos. Seu chapéu devia ter se perdido quando foi capturada, e seus cabelos meio despenteados caíam para trás, em uma massa espessa contida por um pente de ouro, enquanto duas mechas com reflexos castanho­-avermelhados se dividiam igualmente acima de sua testa, um pouco ondulados nas têmporas.

			O rosto era admiravelmente belo, formado por linhas perfeitas e animado por uma expressão que, mesmo na impassibilidade, mesmo em meio ao pavor, parecia um sorriso. Com um queixo mais para fino, maçãs do rosto ligeiramente salientes, olhos amendoados, e pálpebras pesadas, ela lembrava aquelas mulheres de Da Vinci, ou melhor, de Bernardino ­Luini3, nas quais toda a graça residia em um sorriso que não se vê, mas que se insinua, e que comove e inquieta ao mesmo tempo. Suas roupas eram simples: sob um casaco de viagem que ela deixou cair, um vestido de lã cinza realçava sua altura e seus ombros.

			“Credo!”, pensou Raoul, que não desviava o olhar, “ela parece bem inofensiva, uma criatura infernal e magnífica! E eles se juntaram em nove ou dez para lutar contra ela?”

			Ela observava atentamente aqueles que a rodeavam, D’Étigues e seus amigos, esforçando­-se para distinguir os outros, na penumbra.

			Ao fim, ela disse:

			– O que querem de mim? Não conheço nenhuma das pessoas que estão aqui. Por que me trouxeram para cá?

			– A senhora é nossa inimiga – declarou Godefroy d’Étigues.

			Ela balançou a cabeça docemente.

			– Inimiga de vocês? Deve haver aí alguma confusão. Os senhores têm certeza de que não se enganaram? Eu sou a madame Pellegrini.

			– A senhora não é a madame Pellegrini.

			– Estou afirmando que sou…

			– Não – repetiu o barão Godefroy, com uma voz forte.

			E acrescentou as seguintes palavras, tão desconcertantes quanto aquelas proferidas pelo príncipe d’Arcole:

			– Pellegrini era um dos nomes sob o qual se disfarçava, no século XVIII, o homem do qual a senhora se passava por filha.

			Ela não respondeu na mesma hora, como se não tivesse captado o absurdo da frase. Depois, perguntou:

			– Segundo os senhores, como então eu me deveria me chamar?

			– Joséphine Balsamo, condessa de Cagliostro.

			

			
				
					1 O nome Lovelace pode referir­-se a vários membros de uma antiga família inglesa, que detinham o título de barões de Lovelace entre meados de 1530 e 1740. Em 1838, passaram a condes, com a nomeação de William King­-Noel (1805­-1893), primeiro conde de Lovelace, hoje mais conhecido por ter sido o marido de Ada Lovelace (1815­-1852), a matemática que criou o primeiro algoritmo para ser processado por uma máquina, sendo a primeira programadora da história. Foi a única filha legítima de Lorde Byron (1788­-1824). No caso, a referência provavelmente menciona o fato de que Raoul não era um nobre inglês do século XIX condicionado a seguir rigorosos costumes e normas de etiqueta e que, portanto, poderia se permitir uma visita à Clarisse, por mais inapropriado que pudesse parecer. (N.T.)

				

				
					2 O narrador se refere à preposição que antecede alguns sobrenomes franceses, exclusividade das famílias nobres tradicionais. Ao desejar um genro detentor de uma preposição, o barão fazia, portanto, questão de uma longa linhagem de nobreza. (N.T.)

				

				
					3 Bernardino Luini (c. 1480­-1532) foi um pintor italiano que trabalhava com Leonardo da Vinci (1452­-1519); muitas de suas obras acabaram sendo falsamente atribuídas a Da Vinci. (N.T.)
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			Joséphine Balsamo, nascida em 1788...

			Cagliostro4! A extraordinária personagem que intrigou tão vivamente a Europa e agitou tão profundamente a corte da França sob o reinado de Luís XVI! O colar da rainha… O cardeal de Rohan… Maria Antonieta… Que episódios perturbadores da existência mais misteriosa.

			Um homem bizarro, enigmático, dotado do gênio da intriga, que dispunha de um real poder de dominação e sobre o qual ainda não fora lançada toda a luz.

			Impostor? Quem sabe? Temos o direito de negar que alguns seres de sentidos mais refinados podem lançar sobre o mundo dos vivos e dos mortos olhares que nos são proibidos? Devemos tratar como charlatão ou como louco aquele em quem renascem lembranças de suas existências passadas, e que, lembrando­-se do que viu, beneficiando­-se de aquisições anteriores, de segredos perdidos e de certezas esquecidas, aproveita um poder que chamamos de sobrenatural, quando consiste apenas na valorização, hesitante e balbuciante, de forças que talvez estejamos quase reduzindo à escravidão?

			Se Raoul d’Andrésy, no fundo de seu observatório, permanecia cético, e se ria consigo mesmo – talvez não sem alguma reticência – da reviravolta que dominava os acontecimentos, parecia que os presentes aceitavam de antemão como realidades indiscutíveis as mais extravagantes alegações. Possuiriam então a respeito desse assunto provas e noções particulares? Teriam encontrado naquela que, segundo eles, se passava pela filha de Cagliostro, os dons da clarividência e da adivinhação que outrora fora atribuída ao célebre taumaturgo, e pelas quais o consideravam mágico e feiticeiro?

			Godefroy d’Étigues, o único entre todos que permanecia de pé, inclinou­-se sobre a jovem moça e lhe disse:

			– O nome de Cagliostro também é o seu, não é?

			Ela refletiu. Parecia que, cuidando de sua própria defesa, buscava a melhor resposta e que queria, antes de se aprofundar na questão, conhecer as armas das quais o inimigo dispunha. Portanto, replicou, calmamente:

			– Nada me obriga a lhes responder e tampouco o senhor tem o direito de me interrogar. No entanto, por que eu negaria que, embora minha certidão de nascimento traga o nome Joséphine Pellegrini, por capricho, eu me apresento como Joséphine Balsamo, condessa de Cagliostro? Uma vez que os dois nomes, Cagliostro e Pellegrini, completam a personalidade de Joseph Balsamo, que sempre me interessou.

			– De quem, segundo a senhora, por consequência, e contrariando algumas de suas declarações – especificou o barão – a senhora não seria descendente direta?

			Ela deu de ombros e se calou. Aquilo era prudência? Desdém? Protesto contra um tal absurdo?

			– Não quero considerar esse silêncio nem como uma confissão, nem como uma negação – retomou Godefroy d’Étigues, virando­-se para seus amigos. – As palavras dessa mulher não têm nenhuma importância e só seria tempo perdido refutá­-las. Estamos aqui para tomar decisões audaciosas sobre um caso que todos conhecemos em seu conjunto, mas sobre o qual a maior parte de nós ignora alguns detalhes. Portanto, é indispensável relembrar os fatos. Eles serão resumidos tão brevemente quanto possível no testemunho que vou ler para os senhores e que rogo que escutem com atenção.

			E, pausadamente, leu algumas páginas, que, Raoul não duvidava, deveriam ter sido redigidas por Beaumagnan.

			– No começo de março de 1870, isto é, quatro meses antes da guerra entre a França e a Prússia, em meio à multidão de estrangeiros que abarrotava Paris, repentinamente ninguém chamava mais atenção do que a condessa de Cagliostro. Bela, elegante, gastando rios de dinheiro, quase sempre sozinha, ou acompanhada de um jovem rapaz que apresentava como seu irmão, por onde quer que passasse, em todos os salões que a recebiam, foi objeto da mais viva curiosidade. Primeiro, seu nome intrigava, e, depois, a maneira realmente impressionante que tinha de se parecer com o famoso Cagliostro, por seus traços misteriosos, algumas curas milagrosas que efetuou, as respostas que dava às pessoas que a consultavam sobre o passado ou o futuro. O romance de Alexandre Dumas tinha deixado na moda a figura de Joseph Balsamo, o autoproclamado conde de Cagliostro. Usando os mesmos procedimentos, e sendo ainda mais audaciosa, ela se gabava de ser a filha de Cagliostro, afirmava conhecer o segredo da juventude eterna e, sorrindo, falava de tais encontros que tivera ou de tais acontecimentos pelos quais passara durante o reinado de Napoleão I.

			“Seu prestígio foi tamanho que forçou as portas das Tulherias e apareceu na corte de Napoleão III. Falava­-se inclusive de sessões privadas nas quais a imperatriz Eugénie reunia ao redor da bela condessa seus súditos mais íntimos. Um número clandestino do jornal satírico Le Charivari, que, aliás, logo foi apreendido, conta­-nos sobre uma sessão à qual assistia um de seus ocasionais colaboradores. Destaco essa passagem:

			Alguma coisa de Monalisa. Uma expressão que não muda muito, mas que quase não se pode definir, que é tanto acalentadora e ingênua quanto cruel e perversa. Tanta experiência no olhar e amargura em seu sorriso imutável, que se poderia lhe conceder então os oitenta anos que ela mesma se atribui. Nesses momentos, ela tira de seu bolso um pequeno espelho de ouro, verte nele duas gotas de um frasco imperceptível, seca­-o e se contempla. E, de novo, eis a adorável juventude.

			Como nós a interrogamos, ela nos respondeu:

			“Este espelho pertencia a Cagliostro. Para aqueles que se olham nele com confiança, o tempo para. Veja, a data está gravada na moldura, 1783, e a ela se seguem quatro linhas que são a enumeração de quatro grandes enigmas. Esses enigmas que ele se propusera a decifrar foram conseguidos da própria boca da rainha Maria Antonieta, e ele dizia, segundo me contaram, que aquele que os solucionasse seria o rei dos reis.”

			“Podemos saber quais são?”, perguntou alguém.

			“Por que não? Conhecê­-los não é o mesmo que os decifrar, e o próprio Cagliostro não teve tempo para isso. Nada posso, portanto, transmitir­-lhes além de alcunhas, de títulos. Eis aqui a lista5:

			In robore fortuna6

			O mármore dos reis da Boêmia

			A fortuna dos reis da França

			O candelabro de sete braços.”

			Ela fala em seguida a cada um de nós e nos faz revelações que nos tomam de espanto.

			Mas esse era apenas um prelúdio, e a imperatriz, apesar de se recusar a fazer qualquer questãozinha que lhe dissesse respeito pessoalmente, bem queria perguntar alguns esclarecimentos relativos ao futuro.

			Que Sua Majestade tenha a boa graça de soprar de levinho”, disse a condessa estendendo o espelho.

			E, de repente, tendo examinado a superfície que o sopro embaçara, ela murmurou:

			“Estou vendo coisas belas… Uma grande guerra neste verão… A vitória… O retorno das tropas sob o Arco do Triunfo… Estão aclamando o imperador… O príncipe imperial.”

			“Assim diz – retoma Godefroy d’Étigues – o documento que nos foi comunicado. Documento desconcertante, já que foi publicado várias semanas antes de a guerra ser anunciada. Quem era essa mulher? Quem era essa aventureira, cujas predições perigosas, agindo sobre a mente bastante fraca da infeliz soberana, não deixaram de provocar a catástrofe de 1870? Alguém (lendo o mesmo número do Charivari) lhe teria dito um dia:

			“– Filha de Cagliostro, que seja, mas quem é a sua mãe?

			“– Para encontrar minha mãe – respondeu ela –, busque bem alto, entre os contemporâneos de Cagliostro… Mais alto ainda… Sim, aí está… ­Joséphine de Beauharnais, futura esposa de Bonaparte, futura imperatriz…”

			“A polícia de Napoleão III não podia ficar inativa. Ao fim de junho, entregava um relatório sucinto, estabelecido por um de seus melhores agentes, resultado de uma pesquisa difícil. Vou lê­-lo:

			“Os passaportes italianos da signorina, sempre fazendo reservas sobre a data de nascimento – escreveu o agente –, estão atribuídos ao nome de Joséphine Pellegrini­-Balsamo, condessa de Cagliostro, nascida em Palermo, em 29 de junho de 1788. Tendo ido a Palermo, consegui descobrir os antigos registros da paróquia de Mortarana e, em um deles, na data de 29 de julho de 1788, encontrei a declaração de nascimento de Joséphine Balsamo, filha de Joseph Balsamo e de Joséphine de la P., súdita do rei da França.

			“Seria aquela Joséphine Tascher de la Pagerie, nome de solteira da esposa divorciada do visconde de Beauharnais e da futura esposa do general Bonaparte? Fiz buscas nessa direção e, na sequência de investigações pacientes, soube, por cartas manuscritas de um lugar­-tenente da Jurisdição de Paris, que estava perto de prender, em 1788, o Lorde Cagliostro que, embora expulso da França, após o caso do Colar7, morava em um pequeno hotel de Fontainebleau usando o nome de Pellegrini, onde recebia todos os dias uma dama alta e magra. Ora, Joséphine de Beauharnais também habitava Fontainebleau naquela época. Ela era alta e magra. Na véspera do dia marcado para a prisão, Cagliostro desapareceu. No dia seguinte, brusca partida de Joséphine de Beauharnais8. Um mês mais tarde, em Palermo, nascimento da criança.

			“Essas coincidências não deixam de ser impressionantes. Mas como adquirem valor quando as aproximamos desses dois fatos! Dezoito anos antes, a imperatriz Joséphine introduz no Castelo de Malmaison uma jovem garota que fazia passar por sua afilhada, e que ganha afeição do imperador ao ponto de Napoleão brincar com ela como se fosse uma criança. Qual é o nome dela? Joséphine, ou melhor, Josine.

			“Queda do Império. O czar Alexandre I acolhe a tal Josine e a envia para a Rússia. Qual título ela pega para si? Condessa de Cagliostro.”

			O barão D’Étigues deixa se prolongarem essas últimas palavras no silêncio. Todos o escutaram com uma profunda atenção. Raoul, aturdido por aquela história incrível, tentava captar no rosto da condessa o reflexo da emoção ou de outro sentimento qualquer. Mas ela permanecia impassível, com seus belos olhos sempre um pouco sorridentes.

			E o barão prosseguiu:

			– Esse relatório, e, provavelmente, a influência perigosa que a condessa exercia nas Tulherias, devia cortar logo a sua sorte. Um mandato de extradição foi assinado contra ela e contra seu irmão. O irmão seria mandado para a Alemanha; ela, para a Itália. Uma manhã, ela chegava a Modane, onde um jovem oficial a conduzira. Ele se inclinou diante dela e a saudou. Aquele oficial se chamava príncipe D’Arcole. Foi ele quem conseguiu os dois documentos, o número do Charivari e o relatório secreto cujo original está entre suas mãos com seus timbres e assinaturas. Foi ele afinal quem, agora há pouco, certificava diante dos senhores a identidade indubitável da pessoa que viu naquela manhã e dessa que está vendo hoje.

			O príncipe D’Arcole se levantou e articulou, gravemente:

			– Não acredito em milagres e, no entanto, o que estou dizendo é a confirmação de um milagre. Mas a verdade me obriga a declarar em nome da minha honra de soldado que esta mulher é a mulher que eu cumprimentei na estação de Modane há vinte e quatro anos.

			– Que o senhor só cumprimentou? Sem nem uma palavra de cortesia? – insinuou Joséphine Balsamo.

			Ela tinha se virado para o príncipe e o interrogava com uma voz animada, na qual havia alguma ironia.

			– O que a senhora quer dizer?

			– Quero dizer que oficiais franceses costumam ser corteses demais para se despedir de uma bela mulher com um simples “oi” protocolar.

			– E isso significa o quê?

			– Isso significa que o senhor bem deve ter proferido algumas palavras.

			– Talvez. Não me lembro mais disso… – disse o príncipe D’Arcole com um pouco de embaraço.

			– O senhor se inclinou na direção da exilada, meu senhor. Beijou­-lhe a mão um pouco mais demoradamente do que seria necessário e o senhor lhe disse: “Eu espero, madame, que os instantes que tive o prazer de passar ao seu lado não tenham sido de todo vãos. De minha parte, jamais os esquecerei”. E o senhor repetiu, sublinhando com um acento particular sua intenção de galanteio: “Jamais, a senhora está entendendo? Jamais…”

			O príncipe D’Arcole parecia um homem muito bem­-educado. No entanto, ante a evocação exata do minuto transcorrido um quarto de século antes, ele ficou tão perturbado que murmurou:

			– Meu pai do Céu!

			Mas, logo se recompondo, disse em tom brusco, na ofensiva:

			– Esqueci, madame. Se a lembrança daquele encontro já foi agradável, a lembrança da segunda vez a apagou.

			– Qual segunda vez, meu senhor?

			– Foi no começo do ano seguinte, em Versalhes, onde eu acompanhava as delegações francesas encarregadas de negociar a paz da derrota. Eu a avistei em um café, sentada diante de uma mesa, bebendo e rindo com oficiais alemães, um dos quais era oficial de ordenança de Bismarck9. Naquele dia, entendi seu papel no Palácio das Tulherias e que a senhora era a emissária.

			Todas aquelas revelações, todas aquelas peripécias de uma vida de aparência fabulosa, se desenrolaram em menos de dez minutos. Nenhuma argumentação. Nenhuma tentativa de lógica e de eloquência para impor uma tese inconcebível. Nada além de fatos. Nada além de evidências resumidas, violentas, afirmadas como socos na cara, e ainda mais espantosas por evocarem, contra uma mulher bem jovem, algumas lembranças que remontavam a mais de um século!

			Raoul d’Andrésy não conseguia acreditar. A cena lhe parecia sair de um romance, ou melhor, de algum melodrama fantástico e tenebroso, e os conjurados lhe pareciam também fora de qualquer realidade, todos escutando aquelas históricas como se tivessem o valor de fatos indiscutíveis. Claro, Raoul não ignorava a mediocridade intelectual daqueles lordes provincianos, últimos vestígios de outra época. Mas, mesmo assim, como conseguiam abstrair os próprios fatos do problema que a idade atribuída a essa mulher lhes colocava? Por mais crédulos que fossem, não tinham olhos para ver?

			Diante deles, aliás, a atitude da Cagliostro parecia ainda mais estranha. Por que aquele silêncio, que, no fim das contas, era uma aceitação, e talvez até uma confissão? Ela se recusava a demolir uma lenda de eterna juventude que lhe concedia e favorecia a realização de seus desígnios? Ou então, inconsciente do aterrador perigo pairando sobre sua cabeça, considerava toda aquela encenação como uma simples brincadeira?

			– Assim aconteceu – concluiu o barão D’Étigues. – Não insistirei nos episódios intermediários que ligam tudo ao dia de hoje. Sempre permanecendo nos bastidores, Joséphine Balsamo, condessa de Cagliostro, esteve envolvida na tragicomédia do Boulangismo, no drama do Panamá10 (pois nós a encontramos em todos os acontecimentos funestos em nosso país). Mas, quanto a isso, temos apenas algumas indicações referentes ao papel secreto que ela desempenhou. Nenhuma prova. Passamos por isso e chegamos à época atual. Só mais uma palavra, no entanto. Sobre todos esses pontos, a senhora não teria observações a apresentar?

			– Sim – disse ela.

			– Pois então fale.

			A jovem mulher proferiu, com sua mesma entonação um tanto quanto zombeteira:

			– Como os senhores parecem estar conduzindo meu julgamento e o estão fazendo à maneira de um tribunal da Idade Média, gostaria de saber se para os senhores conta para alguma coisa as acusações acumuladas até aqui contra mim? Nesse caso, seria melhor me condenar de uma vez a ser queimada viva, como feiticeira, espiã, herege, todos os crimes que a Santa Inquisição não perdoava.

			– Não – respondeu Godefroy d’Étigues. – Essas diversas aventuras somente foram reportadas para dar uma imagem da senhora tão clara quando possível.

			– O senhor crê ter dado uma imagem minha tão clara quanto possível?

			– Do ponto de vista que nos interessa, sim.

			– Os senhores se contentam com pouco. E qual relação veem entre essas diferentes desventuras?

			– Vejo relações de três tipos. Primeiro, o testemunho de todas as pessoas que a reconheceram, e graças às quais conseguimos voltar, pouco a pouco, aos dias mais distantes. Em seguida, a confissão de suas pretensões.

			– Qual confissão?

			– A senhora repetiu ao príncipe D’Arcole os termos exatos da conversa que aconteceu entre ele e a senhora na estação de Modane.

			– De fato – disse ela. – E depois…?

			– E depois aqui estão três retratos. Os três a representam bem, não é?

			Ela os olhou e declarou:

			– Esses três retratos me representam.

			– Pois bem – falou Godefroy d’Étigues –, o primeiro é um retrato em miniatura pintado em 1816, em Moscou, de Josine, condessa de Cagliostro. O segundo, que é essa fotografia, data de 1870. Essa aqui é a última, tirada recentemente em Paris. Os três retratos estão assinados pela senhora. Mesma assinatura. Mesma letra. Mesmo traço.

			– O que isso prova?

			– Isso prova que a mesma mulher…

			– … que a mesma mulher – interrompeu ela – conserva em 1894 o rosto que tinha em 1816 e em 1870. Logo, já pra fogueira!

			– Não zombe, senhora. Bem sabe que entre nós o riso é uma blasfêmia abominável.

			Ela fez um gesto de impaciência e bateu o braço do banco.

			– Mas enfim, meu senhor, vamos acabar com essa palhaçada? O que está acontecendo? Do que os senhores estão me culpando? Por que estou aqui?

			– A senhora está aqui, madame, para nos prestar contas dos crimes que cometeu.

			– Quais crimes?

			– Meus amigos e eu éramos doze, doze que tínhamos o mesmo objetivo. Somos apenas nove agora. Os outros três estão mortos, assassinados pela senhora.

			Uma sombra, ao menos Raoul d’Andrésy acreditou discerni­-la ali, pairou como uma nuvem no sorriso da Monalisa. De repente, aliás, o belo rosto retomou sua expressão costumeira, como se nada pudesse alterar a paz daquela mulher, nem mesmo a terrível acusação lançada contra ela com tanta virulência. Até seria possível dizer que os sentimentos habituais lhe eram desconhecidos, ou então que não eram traídos por esses sinais de indignação, revolta e horror que transtornam todos os seres. Que anomalia! Culpada ou não, outra pessoa teria se rebelado, já ela se calava e nenhum indício permitia saber se era por cinismo ou por inocência.

			Os amigos do barão permaneciam imóveis, os rostos glaciais e contraídos. Atrás daqueles que o escondiam quase inteiramente aos olhares da jovem Joséphine Balsamo, Raoul percebia Beaumagnan. Com os braços apoiados na cadeira, mantinha o rosto entre as mãos. Mas os olhos cintilavam por entre os vãos dos dedos e se prendiam bem no rosto da inimiga.

			Em meio ao grande silêncio, Godefroy d’Étigues pronunciou a declaração de acusação, ou melhor, as três declarações da formidável acusação. Falou secamente, como o fizera até ali, sem detalhes inúteis, sem levantar a voz, mais como se lesse as atas de um processo.

			– Há dezoito meses, Denis Saint­-Hébert, o mais jovem dentre nós, caçava em suas terras nos arredores do Havre. No fim da tarde, deixou seu funcionário e seu segurança, jogou sua espingarda sobre o ombro e foi  ver do alto da falésia o sol se pôr no mar. Ele não voltou de noite. No dia seguinte, encontraram seu cadáver sobre os rochedos que o mar desvelara.

			“Suicídio? Denis Saint­-Hébert era rico, tinha boa saúde e humor alegre. Por que se suicidaria? Crime? Sequer pensou­-se nisso. Logo, acidente.

			“No mês de junho que se seguiu, outro luto para nós, em condições análogas. Georges d’Isneauval caçava gaivotas logo cedo, ao pé das falésias de Dieppe, e escorregou nas algas de maneira tão lamentável que sua cabeça bateu contra um rochedo e ele caiu inanimado. Algumas horas mais tarde, dois pescadores o viram. Estava morto. Deixou mulher e duas filhas pequenas.

			“Também aí foi acidente, não é? Sim, acidente para a viúva, para as duas órfãs, para a família… Mas para nós? Será possível que uma segunda vez o acaso tivesse atacado o pequeno grupo que formamos? Doze amigos se associam para descobrir um grande segredo e atingir um objetivo de um alcance considerável. Dois dentre eles são abatidos. Não se deve supor uma maquinação criminosa que, ao atacá­-los, acaba por atacar ao mesmo tempo seus projetos?

			“Foi o príncipe D’Arcole que nos abriu os olhos e nos conduziu ao caminho certo. O próprio príncipe D’Arcole sabia que não éramos os únicos a conhecer a existência desse grande segredo. Ele sabia que, durante uma sessão na casa da imperatriz Eugénie, haviam evocado uma lista de quatro enigmas transmitida por Cagliostro a seus descendentes, e que um deles se chamava precisamente, como aquele que nos interessa: o enigma do candelabro de sete braços. Em consequência disso, não seria preciso buscar respostas entre aqueles a quem a lenda poderia ter sido transmitida?
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