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    Para Juliana, porque todos serão para ela.




    Para GabiOZ, por ajudar Anansi 




    a tecer a Trama Ancestral.
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    1. O HOMEM SEM NOME




    “Exu matou um pássaro ontem, com uma pedra que só jogou hoje.”




    Ditado iorubá




    A aranha desceu em direção ao rosto. Suspensa pela teia, com suas pernas cheias de pelos, balançava-se ao se aproximar da presa. O homem levantou-se de supetão, abanando os braços na tentativa desesperada de mandar para longe a criatura. Seus dedos só encontraram o vento. Procurou em volta pelo chão, com a certeza de que o bicho ainda estaria perto. Só nesse momento se deu conta de onde estava.




    O mundo, que antes era só ele e a aranha, revelou-se uma praia. O vento salpicava areia nas suas pernas, o som das ondas despertava perguntas. Mais forte que elas eram as náuseas na barriga, subindo como a lava de um vulcão. Vomitou. Apenas um jato quente de água salgada.




    Mas ele não se lembrava de ter entrado no mar, muito menos de ter saído do mar.




    Não se lembrava de onde veio, para onde estava indo. Quem ele era, seus pais, irmãos ou irmãs. Na verdade, não recordava sequer se teve ou tinha uma família. Mesmo assim, sentia falta de alguém. E o pior de tudo: não sabia de quem.




    Olhou em volta, desesperado. Procurando por uma pessoa que pudesse responder pelo menos a uma daquelas perguntas. Na sua frente, só o vasto mar e nenhuma embarcação. Para os dois lados, uma praia de areia branca até perder de vista. Nenhuma viva alma.




    Às suas costas, uma mata imensa, mais parecendo um monstro esperando para devorar os tolos o suficiente para se aventurar em suas entranhas. Uma mata estranhamente verde, estranhamente densa, pulsante e sombria.




    Deu-se conta de que conhecia as coisas. O mar, o barco, peixes, praia, mata, o sol que queimava sua cabeça. Esse fato deixou-o ainda mais angustiado. Dessa vez, o mar escapou pelos seus olhos, derramando-se pelo rosto e molhando a barba. Levou as mãos ao rosto para tocar os pelos e percebeu que não conhecia a própria imagem. Correu para o mar na tentativa de ver seu reflexo na água. As ondas quebravam, a água tremia, a espuma cobria, era impossível enxergar-se naquele espelho raivoso.




    Golpeou a água como uma criança pirracenta. Gritou. Chorou, apanhando das ondas, até ser vencido pelo cansaço e se arrastar para fora, temendo se afogar. Deitou-se na areia molhada.




    Ficou ali, deixando o oceano lavar seu corpo. Buscando na mente algo que não fosse apenas informação, mas memória. Um fragmento que fosse. Nada veio. Era como se tivesse chegado ao mundo no momento em que abriu os olhos, feito existir por um estalar de dedos.




    Prestes a se levantar, algo lhe ocorreu. Afastou-se um pouco de onde as ondas quebravam com mais força e frequência e pôs-se a cavar. Não precisava de muito, apenas uma pequena poça. Uma onda veio mais forte e encheu o pequenino lago, juntando-se ao que já brotava da areia.




    Finalmente, a água ficou calma por tempo suficiente para que ele pudesse ver seu reflexo. Viu os cabelos crespos que já tinha sentido com os dedos e agora se revelavam apontando para várias direções, os olhos escuros vermelhos de sal, a barba cheia e as marcas, cicatrizes que ele não sabia como conseguira, uma prova de que não havia chegado ao mundo pronto. Só naquele momento, percebeu os hematomas em seus pulsos, onde a pele revelava tons diferentes e pequenas feridas ainda frescas. Marcas de grilhões. Esteve preso por correntes.




    Fora um prisioneiro ou pior. Um escravo.




    Teria escapado?




    A esperança de encontrar alguém se desfez, dando lugar ao medo de encarar aqueles que o colocaram em correntes. Talvez estivessem em seu encalço. A floresta, antes tão ameaçadora, agora convidava, um esconderijo e, quem sabe, um abrigo onde pudesse matar a sede que rachava seus lábios.




    Olhou para o sol e calculou que ainda teria um bom tempo de luz. Daria para fazer uma incursão na mata em busca de água, mas não gostaria de pernoitar nela. Usaria as folhas largas de árvores altas espalhadas pela praia para improvisar uma cabana, se não encontrasse coisa melhor no caminho. Acamparia ali, na boca da mata, seguro dos prováveis perigos dentro dela e de ameaças que viessem da praia. Com sorte, talvez encontrasse algum povoado por ali. Não quis pensar no que encontraria caso tivesse azar.




    Sua cabeça pregava peças, sentia a hesitação crescendo no peito. Sentia um aperto que parecia medo. Na verdade, estava confuso, não era bem medo o que sentia. Era quase uma reverência. Toda floresta precisava ser respeitada. Andou em direção a ela. Por alguma razão, sentia que lhe devia uma oferenda antes de entrar em seus domínios, mas não tinha nada a oferecer. Parou um pouco antes das árvores. Só ali se deu conta da absurda mistura de sons do lugar. Uma cacofonia como se uma multidão lá dentro tocasse vários instrumentos, cada um fazia sua própria música. Alguns sons convidavam, outros reforçavam ainda mais a vontade de manter distância.




    Ajoelhou-se, não sabia para quem rezar, desconhecia os Deuses apesar de, perdido no fundo de sua mente, entender o que representavam.




    — Oh, Senhora do verde, das plantas, dos bichos todos. Permita-me que entre no seio do vosso lar. Quero apenas matar minha sede e minha fome. Não tenho ganância de metais ou madeira. Abre os caminhos a esse miserável que vos suplica, dá-me um fio de esperança — disse e baixou a cabeça, encostando-a na terra, que naquele ponto já era um barro escuro.




    Em resposta, a mata fez silêncio. Aturdido, levantou a cabeça, para então ouvir a música de mil vozes voltar a tocar. Aceitou aquilo como um sinal de que seu pedido fora acatado.




    Antes de entrar, buscou ali por perto um pedaço de pau que pudesse lhe servir tanto como cajado quanto como um porrete para uma peleja em seu caminho. Não demorou a encontrar um galho grosso e quase reto. Olhou em volta, não viu sinal do dono, e se permitiu tomar posse.




    Estava pronto. Mas hesitou diante da mata fechada. Apesar da aparente permissão que recebera, não parecia que o lugar facilitaria sua passagem. Quando finalmente juntou coragem para seguir jornada, escutou vozes.




    Duas figuras emergiram da floresta bem próximo de onde ele estava. Pararam imediatamente de falar ao encararem o homem. A pele deles era rosada, em suas mãos carregavam armas, e não precisou que eles as apontassem para se sentir ameaçado. Só de vê-los, seu corpo urrou, um sentimento primitivo de perigo.




    Sua hesitação desapareceu e ele mergulhou na mata, ao som de gritos em uma língua incompreensível. Logo de início, desejou ter em mãos um facão, pois não eram poucos os cipós e espinhos que atravessavam seu caminho, enredando-o e rasgando sua pele. Avançava o mais rápido que a natureza permitia, buscava um lugar onde pudesse se esconder. Acreditou, por um instante, que os homens não empreenderam busca atrás dele, mas seus gritos chegaram aos seus ouvidos, acompanhados de um estrondo próximo.




    Pensou em subir numa árvore para se esconder, mas temeu cair, ferir-se e virar presa fácil para os perseguidores, especialmente com seu corpo fraco de fome e sede. Só lhe restava avançar. Usava o cajado para golpear e abrir caminho entre galhos e cipós, sentindo a pouca força que tinha no corpo ser drenada a cada passo. Não importava o quanto penetrasse na mata, vez ou outra ainda ouvia um grito dos perseguidores. Se aquelas vozes conseguiam vencer a cacofonia da floresta, deviam estar perto. Podia vislumbrar sombras fugidias saltando por entre os galhos mais altos e, aqui e ali, asas multicoloridas se abrindo em voo. As aves preenchiam os silêncios entre uma ameaça e outra, cobrindo o teto da mata de sons, como se a floresta estivesse debatendo seu futuro.




    Foi uma dessas aves, grande e vermelha, que capturou seu olhar. No momento em que o homem parou para recuperar o fôlego, ela pousou numa árvore próxima e o encarou com um olhar quase humano. Em seguida, voou baixo por um estreito caminho na mata. Mais uma explosão da arma ecoou junto a uma risada. Sem escolha, o homem foi atrás da ave vermelha. Logo nos primeiros passos, percebeu que o caminho era mais fácil; apesar de ser mais fechada na parte alta, quase não deixando a luz escapar, a floresta naquela vereda não tinha tantos cipós ou espinhos.




    Com o sol escondido pelos galhos e folhas, o homem perdeu a noção do tempo, os pontos de escuridão completa aumentavam e por vezes ele caminhava às cegas. Quando parecia perdido, um raio de sol furava a escuridão, mostrando-lhe o caminho. Podia jurar que via o brilho vermelho das penas naqueles pontos de luz. Suava profusamente e sabia que toda aquela água perdida seria um grande problema se não encontrasse logo uma nascente ou riacho. Já não ouvia os gritos dos seus perseguidores, porém, mais de uma vez, disparos explodiam ao longe.




    Andou até que a luz desaparecesse. Pensou ter perdido a consciência, num delírio de calor, e despertado com noite já alta, mas era apenas a frondosa floresta, onde nem mesmo os menores raios de sol conseguiam furar o teto de folhas. Cogitou voltar, temendo se ferir na escuridão.




    O barulho ganhava novos contornos, sendo possível distinguir as diferentes vozes de aves, insetos e quaisquer outras criaturas que habitassem aquele lugar. Fechou os olhos para se concentrar melhor, e havia algo a mais. Um ribombar, como tambores. Um som pesado, tão poderoso que se sentiu tolo por não ter ouvido antes. Era uma cachoeira, tinha certeza.




    Aquele som renovou sua coragem. Levantou-se, deixando para trás a caminhada de quem não sabe o que busca.




    Apesar de o barulho da queda-d’água se tornar cada vez mais forte, a escuridão não diminuía. Andava tropeçando em raízes, tateando troncos. E a demora para chegar o fez se questionar se não era sua cabeça lhe pregando peças. Seus ouvidos talvez o enganassem, e toda aquela mistura de ruídos, chiados, urros. Percebeu-se angustiado; era fácil sua mente escapar para caminhos sombrios. Sem as memórias, tornava-se impossível diferenciar medos e instintos.




    Pouco depois, uma luz revelou-se à frente, quase como a entrada de uma caverna. Os insetos caminhavam sobre seus pés, caindo em seus ombros quando ele batia em galhos, e, mais de uma vez, deu de cara com grandes teias de aranha, torcendo para que as construtoras não estivessem mais por ali. A visão da luz impulsionou seu caminhar, mesmo que isso significasse apanhar da mata. O calor era insuportável. Fez mais uma vez uma pequena prece para que a cachoeira estivesse ali de verdade. Não suportando a espera, correu o trecho final, derrubando com o bastão o que se colocasse em seu caminho.




    O sol forte o cegou por um momento. Era uma clareira com uma enorme queda-d’água, formando um belo lago abaixo. Podia pular, mas era uma altura considerável. Procurou por um lugar por onde pudesse subir de volta caso decidisse pelo salto e viu um conjunto de pedras formando uma escada natural. Deixou seu bastão e sua camisa puída de lado, olhou para o fundo garantindo que não teria uma rocha abaixo da água límpida, e então saltou.




    Afundou sentindo o frescor tomar conta de seu corpo, como se sua própria pele pudesse sorver a água. O êxtase foi tamanho que ele gritou submerso, seus pulmões entregando tudo que aguentavam debaixo d’água, até subir em busca de ar. Ele se pôs a beber do lago, a ponto de se engasgar, tossir e deixar escapar um grande arroto, que teria sido ouvido a distância, não fosse o poderoso e constante brado da cachoeira. O sujeito riu sozinho do protesto de seu corpo.




    Sem motivo, a visão do olho-d’água colocou um pesar no coração dele.




    Nadou até a cachoeira, deixando que a água esmagasse seu corpo e afastasse aquele sentimento. Em apenas um dia, foi devorado pela mata e pela água. Não se lembrava dos outros lugares, mas sabia que aquele era o mais belo que já vira. O mais belo e o mais perigoso. Permitiu-se por um momento acreditar que seus perseguidores não chegariam. Dali, pôde ver o sol, e soube que não poderia demorar. Tinha pouco tempo de luz, e se aquela mata já era assustadora de dia, não queria descobrir como era à noite. Nadou até a parte rasa, para começar a subida e pegar suas coisas, mas, antes de ir, buscou alguma forma de levar água.
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    Não precisou procurar muito, pois ao chegar à margem percebeu um conjunto de cabaças de planta e cumbucas de barro. Assustou-se, porque aquilo pertencia a alguém, alguém que poderia estar por perto. Seriam os homens que o perseguiram? Toda a tranquilidade trazida pelo banho foi se dissolvendo. Notou um buraco na mata, a terra revirada e cheia de pegadas. Era o início de uma pequena estrada. Deixaria para investigar aquele lugar em outro momento. Pegou uma das cabaças, encheu de água e se pôs a subir as pedras na direção de onde tinha deixado suas coisas.




    Quando atingiu o topo, ouviu um grito, um som quase perdido. Lá embaixo, saindo da abertura na mata, estavam dois homens. As mesmas peles rosadas, talvez os mesmos sujeitos de antes. O importante é que algo lhe dizia que aquela cor de pele significava perigo. Na mão de cada um deles, um arcabuz. O homem gritou novamente naquela língua que ele não entendia, mas cujo teor só poderia ser hostil. Os dois gesticulavam como se pedindo que ele esperasse. O corpo urrava para correr dali, mas hesitou, até que a grande ave vermelha surgiu no céu e deu um rasante, entrando na escuridão da floresta.




    Aquele era o sinal.




    Pegou suas coisas no chão e se virou em direção ao caminho de onde tinha vindo, ouvindo atrás de si o disparo estourar uma pedra. Estilhaços caíram sobre seu rosto, mas ele não parou. O segundo disparo arrancou-lhe sangue do ombro, de raspão, e o homem sentiu como se tivesse sido arranhado por um animal selvagem.




    Mergulhou na escuridão, o coração tão acelerado quanto as pernas. Mesmo se não tivessem atirado, havia naqueles homens algo que inspirava horror. Esse sentimento o impelia a continuar em fuga, e correu tropeçando em cipós e raízes com a esperança de não ser seguido. Esperança que logo se desfez ao ouvir novamente as vozes às suas costas. Pisou em falso no chão de folhas mortas e caiu, bem a tempo de evitar um tiro que o acertaria em cheio na cabeça, mas que acabou fazendo voar lascas de madeira de um tronco à frente. Não dava para continuar seguindo aquele pequeno corredor natural, pois ali era um alvo fácil. Levantou-se e, sem pensar, meteu-se entre as folhagens.




    Reforçou o pedido de proteção feito à mata e seguiu caminho. Mesmo com o corpo fresco do banho, já sufocava. A mata era tão fechada que não parecia um conjunto de árvores, mas uma criatura só, colossal: os troncos eram seus braços, as folhas, seus pelos, as raízes, suas veias. “Onde seria a boca?”, perguntou-se. E, como se aquela terra fosse capaz de ouvir seus pensamentos, ele escorregou. Não conseguiu ver onde, mas sentiu-se deslizar por uma planta lodosa que parecia não ter fim, pegando cada vez mais velocidade.




    De repente, não havia mais planta, nem chão, nada. Estava em queda livre, e tudo que pôde fazer foi lamentar ter morrido tão rápido, sem descobrir nada sobre nada.




    Atravessou algo macio, e mais um, depois outro. O que quer fosse, ao mesmo tempo que aparava sua queda, envolvia o seu corpo. Até o baque final. Sentiu uma dor lancinante se espalhar pelas pernas e pelo torso, especialmente em seu ombro ferido pelo tiro, mas estava vivo.




    Seus olhos não conseguiam perfurar a escuridão, uma escuridão tão densa que parecia respirar. Pensou que encontrara, afinal, o estômago da floresta.




    Tentou abrir os braços e as pernas, mas a coisa que aparou a sua queda era resistente e impediu os movimentos. Estava preso, como frutas em uma bolsa, e temeu que, assim como elas, estivesse prestes a se tornar comida. Sua mente vasculhava alguma informação que lhe ajudasse a desvendar o que quer que poderia ser, e uma das poucas memórias que tinha era a da aranha descendo lentamente pela teia em direção ao seu rosto, uma memória que poderia ser sonho ou alucinação, mas que estava ali, nos escombros de seus pensamentos. Lembrou-se dos besouros presos nas enormes tramas que vira pelo caminho e um arrepio desceu por suas costas.




    Seus olhos foram, aos poucos, acostumando-se à ausência de luz. O mundo ganhava contornos, e ele esperava ver milhares de aranhas como as que viu pela mata andando por entre as árvores. Havia apenas véus, como se tecidos muito finos pendessem das paredes, emaranhados gigantescos de diversas teias, camadas e camadas, umas sobre as outras. Foi sobre elas que caíra, e agora aquele material formava um casulo ao seu redor, por sorte deixando seu rosto de fora.




    Escutou um berro longo, que desceu reverberando pelo buraco. Pouco depois, algo caiu com um choque violento ao seu lado, sem as muitas camadas de teias para amortecer a queda. A figura deixou escapar um leve gemido, o último, e no negror se revelou uma forma humana, um dos perseguidores. O outro talvez tivesse tido a sorte de ver o companheiro ser engolido e escapou. Ou, quem sabe, ainda viesse atrás do colega caído, e isso significava que era preciso sair daquele lugar.




    Quanto mais forçava as teias para tentar se libertar, menos parecia possível. Perdeu as contas de quantas vezes escapou da morte naquele dia, e estava certo de que sua sorte acabaria em algum momento. Definharia ali, envolvido por teias, com um cadáver apodrecendo ao seu lado. Empurrou braços e pernas, tentou abrir pequenos furos com os dedos das mãos e dos pés, tudo em vão. Tentou morder, mas não conseguia curvar a cabeça o suficiente para fazer algum estrago que importasse. Sacudiu o corpo em busca de um ponto afiado onde pudesse se esfregar, e seu movimento apenas fez parecer que mais teias se grudavam no conjunto que lhe envolvia.




    Cansou-se e desistiu.




    Amaldiçoou a Deusa daquela mata, pois pedira permissão para sua entrada com respeito, e o manteve, na medida do possível, enquanto fugia de seus algozes. Não se trata assim uma visita, mesmo quando não há convite.




    Perdeu a noção do tempo, dormindo e acordando de quando em quando. Sentia o filete de sangue escorrer pelo braço, empapando os seus dedos, que nada podiam fazer. O calor arrefeceu um pouco, presumivelmente em razão da noite.




    Aquele lugar era quieto, o mais puro silêncio. Como um sepulcro. E era de fato um cemitério das presas das aranhas. De alguma forma, era reconfortante saber que não havia mais nada ali além dele. Ou, pelo menos, foi. Até ouvir um pequeno ruído, que foi aumentando de intensidade em todas as direções. As teias começaram a tremer levemente, formando pequenas ondas, como se algo estivesse percorrendo-as.




    Os chiados se tornaram partes de palavras indistinguíveis, que se sobrepunham umas às outras em uma voz inumana. Assim como as ondulações, as vozes chegavam por todos os lados, às vezes mais distantes, outras vezes, como se sussurrassem ao seu lado. O que diziam, o que guinchavam, era algo carregado de desejo e tensão.




    — Anan.




    — Nansi.




    — Nan.




    — Nanansi.




    — Ananansi.




    — Anansi.




    Aquela última palavra ele reconheceu. Não sabia de onde, mas ela existia em seu espírito. Isso não importava, pois agora ele podia ver os movimentos das patas descendo pelas paredes, patas pequenas de centenas de aranhas. E então viu uma vara gigantesca descendo ao encontro do chão, tão grande que demorou para entender que ela tinha segmentos e que, na verdade, não era uma vara, nem uma corda, mas uma gigantesca pata. Então duas, três, quatro e oito. O corpo que estava no topo das patas desceu lentamente. “Que o veneno desta criatura seja rápido e indolor.” Morreria como os heróis fracassados, devorado por um monstro, e de alguma forma não parecia uma morte tão ruim. Algo lhe dizia que seria melhor do que estar à mercê daqueles homens. Perecer diante da natureza tem sua honra, ele sabia.




    A aranha gigante desceu em sua direção e revelou ter uma cabeça humana. Um rosto de gente. Tudo aquilo parecia uma ilusão causada pela queda, um devaneio na escuridão, até que a boca da aranha se moveu e a voz lhe disse:




    — Não esperava vê-lo aqui tão cedo.
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    2. A ARANHA-HOMEM




    “Se você está no caminho para lugar nenhum, encontre outro caminho.”




    Ditado akan




    A mente não conseguia compreender o que os olhos viam. Encarou o corpo alquebrado do perseguidor no chão, e por um instante pareceu-lhe mais provável que aquelas palavras viessem do corpo e não da enorme aranha de rosto humano parada à sua frente.




    — Tens um olhar bovino — disse a aranha. — Esperava mais.




    Ali, teve certeza de que já estava morto e que aquele lugar era uma terra do pós-vida. Um mundo de punição. Teve a certeza de ter feito algo terrível para ser condenado e de que perder as memórias era parte do castigo. Na falta do que dizer, perguntou a única coisa que não saía de sua cabeça.




    — Você… sabe quem sou eu?




    A aranha levantou uma das suas grandes patas e tocou na testa do homem. O véu de escuridão se desfez. Ele podia ver como se estivesse debaixo da luz do sol. A alegria durou pouco, pois agora podia ver em detalhes a criatura em sua frente, assim como as milhares e milhares de aranhas menores espalhadas até perder de vista. Sob a luz, no entanto, podia perceber que o rosto da aranha não era completamente humano, pois da boca se projetavam presas e acima do nariz havia quatro pares de olhos assimétricos. De tudo, apenas uma coisa lhe trouxe conforto: a pele do monstro era preta como a sua.




    — Se eu sei quem és? — riu-se a aranha. — Eu sei de tudo, eu conheço todos.




    O homem percebeu que suas palavras foram ofensivas. Estava diante de uma criatura divina, concluiu.




    — Perdão, Senhor aranha…




    — Anansi — interrompeu a aranha. — Meu nome é Anansi.




    — Perdão, Senhor Anansi, eu não quis ofender. Eu mesmo não sei quem sou. A minha pergunta era apenas por genuína curiosidade.




    Anansi sorriu, o que não parecia algo amigável, já que suas presas gigantes se projetavam ainda mais quando o fazia.




    — Essas tuas lisonjas não vão me convencer como fizeste com a Floresta, homenzinho.




    — Você ouviu minha súplica?




    — Qual parte do “eu sei de tudo” não entendeste?




    — Perdão! Novamente, perdão.




    Tentou se pôr de joelhos para se curvar, mas tudo o que conseguiu foi sacudir-se no chão. Vendo sua luta, Anansi passou uma das patas pela teia e ela se soltou de seu corpo, como cordas sendo desamarradas.




    — Não te prostres, é patético e estraga o sabor da carne.




    — Você vai me devorar?




    — Ainda não me decidi.




    Percebeu que Anansi parecia se divertir mais com o temor provocado pela dúvida do que com elogios e reverências. Por outro lado, sempre que se assustava em excesso e deixava aquilo transparecer no olhar, a reação de Anansi era mais beligerante. A última coisa que lhe restava era a ousadia.




    — Se me permite um último pedido, você poderia me dizer quem sou? O que fiz de minha vida?




    Anansi levou uma das patas ao queixo, por um momento parecendo um comerciante avaliando uma proposta por sua mercadoria, um gesto muito humano naquele corpo monstruoso.




    — Por que eu faria isso? As histórias são minhas, por que eu as daria sem receber nada em troca?




    Aquilo o animou: barganha. Algo lhe dizia que ele já tinha negociado bastante. Sentiu que havia alguma chance de escapar com vida.




    — O que eu poderia oferecer a um ser de tamanho poder e conhecimento? Diga-me e farei. Eu serei seu servo, grande Anansi.




    Anansi o mediu de cima a baixo, ainda mantendo o agressivo sorriso no rosto.




    — Tu és um sujeitinho escorregadio, não? Pois bem, tenho uns trabalhos que podes fazer por mim nesta terra. Mas será perigoso, e provavelmente falharás e perderás a vida de qualquer jeito.




    Anansi riu como se tivesse contado uma piada, mas, para o homem, qualquer perigo seria lucro. Duvidava se existia algo pior do que ser devorado por uma aranha gigantesca com cara de gente.




    — Diga-me a missão e ela será completada.




    Anansi se aproximou ainda mais. A saliva esverdeada de sua boca descia em grossas gotas e o odor que emanava era quase palpável. Seus olhos de azeviche refletiam o rosto do homem desmemoriado, que tentava manter o controle das tripas.




    — Meu povo foi trazido para esta terra na barriga de navios malditos. Foram arrancados de suas casas, de suas plantações, de seus tronos e escravizados, subjugados, humilhados. Seus captores agora tentam até mesmo levá-los a adorar o deus pregado na cruz, que meu povo sequer conhecia, apagando a memória, a minha e a de meus irmãos, apagando a tessitura da história e todas as bênçãos que concedemos e maldições que impusemos.




    — Eu sou do seu povo? — perguntou o homem, tocando as marcas de correntes em seus próprios pulsos.




    — Ainda nem te entreguei a missão e já queres respostas, o ouro do conhecimento, sem nada em mãos para me ofertar.




    O sujeito baixou a cabeça, deixando de lado as tentativas de mesuras.




    — O que devo fazer?




    Anansi se afastou, como se tomado por um ódio súbito, escalando de volta a gigantesca teia e esmagando aranhas que não conseguiam se distanciar a tempo. Lançou a pata contra o peito do homem, com certa gentileza, mas quase a ponto de lhe romper todas as costelas e o suficiente para fazer todo o conteúdo de seus pulmões escapar em um suspiro de dor. Naquele momento, o homem teve certeza de que seria devorado.
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