
		
			[image: 9788411267670.jpg]
		

	
		
			José Lezama Lima

			Enemigo rumor

			Barcelona 2024

			Linkgua-ediciones.com

		

		
			
Créditos

			Título original: Enemigo rumor

			© 2024, Red ediciones S.L.

			Diseño cubierta: Michel Mallard

			ISBN rústica ilustrada: 978-84-1126-757-1.

			ISBN tapa dura: 978-84-1126-239-2.

			ISBN ebook: 978-84-1126-767-0.

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

		

	
		
			Sumario

			Créditos	4

			Brevísima presentación	11

			La vida	11

			Enemigo	12

			Enemigo rumor	15

			I. Filosofía del clavel	17

			Ah, que tú escapes	19

			Rueda el cielo	21

			Son diurno	23

			Una oscura pradera me convida	25

			Avanzan	27

			Discurso para despertar a las hilanderas	29

			Se te escapa entre alondras	31

			No hay que pasar	33

			I	33

			II	33

			Madrigal	35

			Figuras del sueño	37

			I	37

			II	37

			III	38

			IV	39

			V	40

			VI	40

			VII	41

			Como un barco	43

			Puedo mirar	45

			Queda de ceniza	47

			I	47

			II	48

			III	48

			IV	50

			II. Sonetos infieles	51

			Sonetos a la virgen	53

			I	53

			II	53

			III	54

			IV	55

			Ordenanza del marqués de Acapulco	57

			Comienzo del humo	59

			Primera luz	61

			Su sueño toca	63

			Melodía	65

			Vuelta del aire	67

			No ya el otoño	69

			Espuelas	71

			Fácil sueño	73

			Llovida	75

			Breve sueño	77

			Pez nocturno	79

			Ahora que estoy	81

			Cifra de muerte	83

			Último deseo	85

			A santa Teresa sacando unos idolillos	87

			Invisible rumor	89

			I	89

			II	89

			III	90

			IV	91

			V	91

			VI	92

			III. Único rumor	93

			Fiesta callada	95

			I	95

			II	95

			III	97

			Cuerpo, caballos	99

			I	99

			II	101

			Aislada ópera	105

			Doble desliz, sediento	109

			San Juan de Patmos ante la puerta latina	113

			Suma de secretos	117

			Noche insular: jardines invisibles	121

			Un puente, un gran puente	129

		

	
		
			
Brevísima presentación

			
La vida

			José Lezama Lima (La Habana, 19 de diciembre de 1910-9 de agosto de 1976). Cuba.

			Nació el 19 de diciembre de 1910 en el campamento militar de Columbia, en La Habana, hijo de José María Lezama, coronel de artillería, y de Rosa Lima. En 1920, Lezama entró en el colegio Mimó, donde terminó sus estudios primarios en 1921. Hizo sus estudios de segunda enseñanza en el Instituto de La Habana, y se graduó como bachiller en ciencias y letras en 1928. Un año más tarde estudió Derecho en la Universidad de La Habana.

			Lezama participó el 30 de septiembre de 1930 en los movimientos estudiantiles contra la dictadura de Gerardo Machado. Y publicó por entonces el ensayo Tiempo negado, en la revista Grafos, en la que al año siguiente se publica su primer poema titulado Poesía. Hacia 1937 fundó la revista Verbum y publicó su libro Muerte de Narciso. En los años siguientes fundó otras tres revistas: Nadie parecía, Espuela de Plata y Orígenes, junto a José Rodríguez Feo.

			En 1964 Lezama se casó con su secretaria María Luisa Bautista. En 1965 ocupó el cargo de investigador y asesor del Instituto de literatura y lingüística de la Academia de Ciencias. En esa época fue publicada su Antología de la poesía cubana.

			Su novela Paradiso apareció en 1966, fue considerada una de las obras maestras de la narrativa del siglo XX y calificada por las autoridades cubanas de «pornográfica».

			Profundo conocedor de Platón, los poetas órficos, los gnósticos, Luis de Góngora y las literaturas culteranas y herméticas, Lezama vivió entregado a la escritura. Murió el 9 de agosto de 1976 a consecuencia de las complicaciones del asma que padecía desde niño.

			Enemigo

			Enemigo rumor fue publicado por José Lezama Lima en 1941. Es un libro inspirado en los clásicos españoles del Siglo de Oro, los simbolistas franceses y el Surrealismo. Enemigo rumor revela la creencia de Lezama en que la poesía es un acto religioso y metafísico.

			En este libro aparece el poema Ah, que tú escapes, que se puede considerar como el primer signo de madurez literaria del autor. Y, entre otros poemas ya legendarios, aquí reunidos cabe citar:

			San Juan de Patmos ante la puerta latina

			Noche insular: jardines invisibles

			Un puente, un gran puente

			En ellos se manifiestan las preocupaciones religiosas, identitarias y metafísicas de Lezama y se percibe cómo su poesía se posiciona en un fascinante punto medio, entre las vanguardias literarias del siglo XX, la Biblia y los autores del Siglo de Oro.
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I. Filosofía del clavel
Ah, que tú escapes

			Ah, que tú escapes en el instante

			en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.

			Ah, mi amiga, que tú no quieras creer

			las preguntas de esa estrella recién cortada,

			que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.

			Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño,

			cuando en una misma agua discursiva

			se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos:

			antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,

			parecen entre sueños, sin ansias levantar

			los más extensos cabellos y el agua más recordada.

			Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses

			hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,

			pues el viento, el viento gracioso,

			se extiende como un gato para dejarse definir.

		

	
		
			
Rueda el cielo

			Rueda el cielo —que no concuerde

			su intento y el grácil tiempo—

			a recorrer la posesión del clavel

			sobre la nuca más fría

			de ese alto imperio de siglos.

			Rueda el cielo —el aliento le corona

			de agua mansa en palacios

			silenciosos sobre el río—

			a decir su imagen clara.

			Su imagen clara.

			Va el cielo a presumir

			—los mastines desvelados contra el viento—

			de un aroma aconsejado.

			Rueda el cielo

			sobre ese aroma agolpado

			en las ventanas,

			como una oscura potencia

			desviada a nuevas tierras.

			Rueda el cielo

			sobre la extraña flor de este cielo,

			de esta flor,

			única cárcel:

			corona sin ruido.

		

	
		
			
Son diurno

			Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura,

			como el órgano que se rodea de un fuego

			húmedo y redondo hasta el amanecer

			y hasta un ancho volumen de fuego respetado.

			Ahora que tu voz no es la importuna caricia

			que presume o desordena la fijeza de un estío

			reclinado en la hoja breve y difícil

			o en un sueño que la memoria feliz

			combaba exactamente en sus recuerdos,

			en sus últimas playas desoídas.

			¿Dónde está lo que tu mano prevenía

			y tu respiración aconsejaba?

			Huida en sus desdenes calcinados

			son ya otra concha,

			otra palabra de difícil sombra.

			Una oscuridad suave pervierte

			aquella Luna prolongada en sesgo

			de la gaviota y de la línea errante.

			Ya en tus oídos y en sus golpes duros

			golpea de nuevo una larga playa

			que va a sus recuerdos y a la feliz

			cita de Apolo y la memoria mustia.

			Una memoria que enconaba el fuego

			y respetaba el festón de las hojas al nombrarlas

			el discurso del fuego acariciado.

		

	
		
			
Una oscura pradera me convida

			Una oscura pradera me convida,

			sus manteles estables y ceñidos,

			giran en mí, en mi balcón se aduermen.

			Dominan su extensión, su indefinida

			cúpula de alabastro se recrea.

			Sobre las aguas del espejo,

			breve la voz en mitad de cien caminos,

			mi memoria prepara su sorpresa:

			gamo en el cielo, rocío, llamarada.

			Sin sentir que me llaman

			penetro en la pradera despacioso,

			ufano en nuevo laberinto derretido.

			Allí se ven, ilustres restos,

			cien cabezas, cornetas, mil funciones

			abren su cielo, su girasol callando.

			Extraña la sorpresa en este cielo,

			donde sin querer vuelven pisadas

			y suenan las voces en su centro henchido.

			Una oscura pradera va pasando.

			Entre los dos, viento o fino papel,

			el viento, herido viento de esta muerte

			mágica, una y despedida.

			Un pájaro y otro ya no tiemblan.
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