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  Aos que acreditaram, obrigada.

  Aos que duvidaram, muitíssimo obrigada...


  Capítulo 1
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  A noite não estava sendo das melhores. Já passava das onze e meia e não havia viva alma, exceto pela figura parada em uma das muitas esquinas da Avenida dos Autonomistas. Bianca não havia conseguido um só cliente e, pela hora, era certo que não conseguiria descolar uma grana naquela noite. Depois das dez era foda conseguir um cliente. Ia tomar uma surra do Negão. Já era a segunda noite que não conseguia algum para pagar o cafetão. O desgraçado ia esfolá-la viva. Ninguém folgava com o Negão, como ele mesmo tinha dito na noite anterior.


  Chovia e ventava fortemente. Suas poucas vestes não serviam para cobrir seu corpo encharcado pelas gotas geladas que caíam. Iria pegar um baita de um resfriado se não saísse de lá. E depois? Como faria para trabalhar doente? Como faria para sustentar o filho? Vida ingrata! Se não bastasse o cafetão, ainda tinha o filho, que comia uma boa parcela do pouco que ganhava. Amava o filho, mas o bichinho dava uma despesa… Era fralda, comida e ainda tinha o pediatra. O seu menino não andava bem de saúde. Nada parecia ajudar. O mundo tramava contra ela.


  Estava sozinha. Sozinha em plena Avenida dos Autonomistas. Decidiu voltar para casa. Não ia conseguir nada. Melhor era se conformar e ir para casa antes que pegasse um resfriado. Para o inferno o Negão… Se ficasse ali, ia acabar tendo de ficar uns dias em casa cuidando da saúde. Ninguém podia trabalhar doente. Espantaria os clientes. Ia tomar mais prejuízo ainda. Caminhou poucos metros e chegou ao ponto de ônibus. Quem sabe com um pouco de sorte não teria de esperar muito pelo coletivo. Sorte… Sorte era um luxo que Bianca não possuía. O pai era bandido e foi preso quando ela tinha dez anos. Assalto. A mãe fugira com os filhos para Osasco. Moravam de favor com a tia. O irmão era um coitado que acabou engravidando a namorada aos dezesseis anos e foi morar com ela, o neném e os pais dela. Naquele ano, Bianca, com quinze anos, teve de ajudar a mãe com as despesas da casa. Foi nessa época que conheceu Negão. O cafetão a atraiu para essa vida. Dinheiro fácil. Era dar para receber. Esse era o lema. Dar para receber. A morena precisava de dinheiro. Tinha de ajudar a mãe. Cedeu. Aos quinze anos se tornou prostituta. No começo, teve medo, mas o engolia para conseguir uns quinhentos reais por noite. Dava metade para o cafetão. Não reclamava. Duzentos e cinquenta por noite era uma fortuna para quem morava em uma casa onde um salário mínimo era o máximo. A vida melhorava aos pouquinhos. Quando tinha dezoito anos, conheceu o Pica-Pau. O desgraçado tinha uma lábia! Seduziu-a. Foram morar juntos. Bianca parou com os programas. Ele disse que mudaria a vida dela. E realmente mudou. Engravidou-a. Que bobeira. Em dois tempos, o cafajeste a abandonou de bucho cheio. Mudou-se para outro estado e Bianca nunca mais viu o pai do menino. Voltou para casa da tia. Sua mãe cuidaria dela. Mas era mais uma boca para alimentar. Nos nove meses de gestação, Bianca tentou de tudo. Garçonete, doméstica, vendedora. Tudo! Não conseguiu nada. O jeito era voltar à vida de antes. Falou com o Negão. Foi foda. O preto velho não quis. Ela tinha folgado. Ela tinha-o deixado na mão. Tinha perdido clientes por causa dela. Bianca implorou. Fizeram um acordo. Agora era sessenta por cento para ele. Bianca concordou. Tinha de sustentar o filho. Voltou a trabalhar assim que o filho nasceu. A grana ficou curta. O moleque dava despesa. Fazia ponto de domingo a domingo. Passou dois anos nessa luta. Agora começava a sentir sua sorte mudar de novo. Estava rodada… O próprio Negão tinha falado na semana anterior. Bianca tinha perdido a novidade e ia começar a perder os clientes. Dito e feito. Havia duas noites que não conseguia nada. Pelo visto estava na hora de pensar em uma aposentadoria.


  A chuva dava lugar a uma fina e insistente garoa. Ficou esperando por quase quinze minutos. Dois coletivos haviam passado nesse tempo. Nenhum ia para sua casa. Ouviu um barulhinho insistente. Tirou o celular da bolsa pequena que servia para guardar o aparelho e os preservativos. Era o Negão. Com certeza já tinha dado por sua falta lá no inferninho. Alguém deve ter dito que ela não estava pegando nada, senão o cafetão não estaria ligando. O celular ligado também delatava que não estava com um cliente. Se estivesse, com certeza o aparelho estaria desligado. Cacete. Estava fodida nas mãos dele. Mais uma vez o celular apitou. Desta vez era uma mensagem de texto: “Cê tá fudida se ñ vier p cá com a minha grana”, eram os dizeres. Bianca tremeu nas bases. Se voltasse, o Negão a esfolaria viva. Se fugisse, ele também a esfolaria. Realmente estava fodida. Fodida e mal paga. Por um momento, permitiu-se rir da ironia. Mas o riso durou poucos segundos e logo ela fechou a cara novamente. A sua situação era realmente crítica.


  Antes de guardar o celular, olhou no visor para saber as horas. Quase meia-noite. Depois das dez era complicado pegar ônibus. Perto da meia-noite, então, bem pior. O jeito era gastar sola. Não tinha grana para o táxi. Morava longe. Geralmente, quando passava do expediente, pegava uma carona com o Negão, mas não queria cruzar com o preto velho tão cedo. Andou por dois quarteirões em direção ao Km 18. Por sorte conseguiria pegar o último trem na estação Comandante Sampaio. Repentinamente, escutou um barulho de carro se aproximando. A princípio não deu atenção. Apesar da hora e da chuva, a avenida ainda apresentava um fluxo razoável de automóveis. No entanto, o som da diminuição das rotações do motor denunciava que o carro estava parando. Virou-se de uma vez e viu uma Land Rover chumbo, cujos vidros escurecidos estavam sendo abaixados, parando ao seu lado. Lá dentro só podia divisar duas silhuetas, uma no banco do motorista e a outra no banco de trás.


  “Estou salva!”, pensou enquanto colocava uma das mãos na cintura e arrebitava a bunda o máximo que conseguia.


  – Será que um dos cavalheiros gostaria de diversão para esta noite? – falou, com voz sensual e aproximando-se do vidro traseiro, que estava aberto.


  Debruçou-se na porta, deixando o provocante decote à mostra. Tinha de agradar mostrando seus dotes ao carona. No entanto, quando seus olhos se encontraram com um par de olhos amendoados, Bianca contraiu o cenho em dúvida. Aquele vulto era de uma mulher, de cabelos curtos e vermelhos, um nariz pontudo e torto como se tivesse sido quebrado há algum tempo, rosto fino e pele tão alva que chegava a ser cadavérica. Recuou dois passos sem entender o que a estranha figura poderia querer dela. Puxou os panos da blusa colada ao corpo a fim de cobrir os seios quase à mostra. Era um pudor que não cabia a alguém como ela.


  Deu mais dois passos para trás quando a porta traseira foi aberta e a mulher magrela desceu, olhando-a fixamente. Ela se aproximou de Bianca lentamente e parecia medi-la de cima a baixo. Vestia um sobretudo de cor vinho combinando com os cabelos e no pescoço tinha uma gargantilha negra apertada.


  – Diversão? Talvez. Mas neste momento eu quero algo mais que diversão. – A estranha disse aproximando-se ainda mais.


  – Sei o que a senhora está querendo, mas… não sou de fazer esse tipo de serviço. A senhora entende, né? – falou a prostituta meio constrangida, tentando se afastar.


  Cacete, não ia ser brinquedo sexual de uma dessas dondocas de gostos estranhos. Deu-lhe as costas. Ia embora. Não queria continuar com aquele papo. Mas, como em um passe de mágica, a mulher apareceu à sua frente e agarrou-lhe o braço com uma força descomunal. Bianca ainda abriu a boca e deixou um tímido “ai” escapar.


  – Vai fazer cu-doce, é? Eu faço questão – disse a mulher, conduzindo-a para dentro do carro e sentando-se ao seu lado.


  O carro ganhou velocidade. Seguiu em frente por alguns metros, mas, na primeira oportunidade, fez uma conversão proibida à esquerda, dando meia-volta e rumando no sentido da Ponte Metálica. Bianca pôde ver que quem dirigia também era uma mulher. Também tinha pele alva e seus cabelos lisos e vermelhos chegavam até o meio das costas. Os olhos de Bianca se arregalaram por causa da curiosidade. Tentou imaginar o que iria acontecer. Pensamentos estranhos assolaram sua mente. Melhor não pensar, muito menos imaginar. Estava praticamente sendo raptada por duas ruivas pervertidas. Melhor o cachê ser bom, porque precisava muito da grana. Pegou o celular que apitava com mais uma mensagem do Negão. Colocou o aparelho no vibracall. Melhor não ser interrompida enquanto tentava arranjar a grana para pagar as contas.


  Ainda assustada, e sem saber para onde a levariam, ela arriscou perguntar:


  – Para onde estão me levando?


  – Logo vai saber. – A ruiva devolveu, ríspida, após lançar um demorado olhar de reprovação à mulher ao seu lado.


  Melhor seria não perguntar mais nada, mas, mesmo assim, Bianca arriscou novamente:


  – Pelo menos posso saber qual é seu nome? – “Merda!”, pensou, depois de perguntar. Tanta coisa para perguntar, foi perguntar justo o nome da cliente. Era extremamente antiprofissional perguntar uma coisa dessas.


  – Sou Lady Sally.


  Franziu ainda mais o cenho ao ver que a mulher respondeu, indiferente, à indelicadeza da pergunta. Mas estranhou mais ainda o título antes do nome: lady. A mulher era importante. Mas Bianca não teria tempo para contar isso a alguém. As dúvidas em sua cachola aumentaram, mas se calou. Depois disso, não houve mais conversa.


  Um par de olhos atentos teria visto uma Land Rover Evoque chumbo estacionar próximo à Praça Duque de Caxias. Um par de olhos atentos teria visto o carro balançar assustadoramente – como se alguém lutasse dentro dele – e seus vidros se encherem de vapor d’água proveniente de uma respiração exacerbada. Mas a chuva torrencial impediria qualquer par de olhos de ver quatro brasas flutuando na escuridão do interior do carro e uma morena tentando inutilmente fugir pela porta traseira.


  Minutos depois, a Land Rover cantou pneus e subiu pela contramão, parando diante da Igreja Matriz de Santo Antônio. A porta traseira se abriu e um corpo inerte foi jogado na escadaria da igreja. Depois, mais uma vez o carro cantou pneus, sumindo na noite. Um par de olhos atentos teria visto o corpo de Bianca, estendido nos degraus da igreja, ser castigado pela chuva que não daria trégua tão cedo. Mas, naquela noite, até os olhos atentos do anjo da guarda da mulher estavam fechados e não puderam ver o trágico destino da morena.


  Capítulo 2
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  A madrugada estava na metade e o raiar do sol parecia longe de ocorrer. O delegado Montero acabava de chegar ao 5° DP da Polícia Civil de Osasco. Fora acordado de seu sagrado sono por um de seus policiais. Precisou deixar sua cama quentinha para atender ao chamado do policial, que dizia ser uma emergência. Agora, a caminho de sua sala, conversava com o tal policial impertinente.


  – Então, Caio? Por que raios você me chamou aqui? – perguntou o irritado delegado, jogando-se em sua cadeira acolchoada e sorvendo um longo gole de café chocho para espantar o sono.


  – Bem, senhor, nós recebemos uma denúncia de tentativa de sequestro. Averiguamos o chamado e prendemos o sujeito. Eu acredito que ele possa encabeçar a lista de suspeitos no caso dos assassinatos em série.


  O inspetor Caio era um aficionado por seriados americanos de polícia e, sempre que conversava com alguém, gostava de falar como um verdadeiro perito do CSI. Montero odiava isso no policial. A realidade da polícia brasileira estava longe daquelas merdas de seriados importados dos Estados Unidos.


  – Pois bem, mande a vítima entrar e o escrivão também. Vou tomar o depoimento dela. – Já que estava ali, era hora de trabalhar.


  O inspetor saiu da sala, e, em menos de quinze minutos, entraram o escrivão e a vítima. O primeiro, Elias, um gordinho atarracado e de dedos nodosos, mas que botava para quebrar no teclado velho e engordurado, sentou-se à mesa em um canto e ligou o velho computador para registrar tudo o que seria dito naquela sala. A vítima, uma menina de uns quinze anos, sentou-se diante do delegado, que analisava e media-a de cima a baixo. Lembrava-lhe muito a filha. Vestia-se de preto: minissaia preta, blusinha colada – que deixava transparecer um piercing no umbigo nu – também preta, meia arrastão preta. Fazia o estilo gótico. Montero se perguntava que raios aquela criança fazia de madrugada nas ruas do centro de Osasco.


  O depoimento da menina durou mais de duas horas. Depois disso, o delegado mandou que alguém ligasse para os pais da garota e saiu bufando de sua sala. Cansado e desejando mais algumas horas de sono, o delegado ainda foi obrigado a tomar o depoimento do suspeito, um marginal que já tinha ficha suja. Com certeza tinha visto a gótica andando sozinha pela rua e quis levá-la sabe Deus para onde para fazer sabe Deus o quê. Por sorte o anjo da guarda da menina estava de prontidão; do contrário, a coitadinha seria notícia no Datena.


  E, com mais esse depoimento, outras duas horas se passaram.


  Quando o meliante foi levado à cela, o escrivão saiu para tomar um café e Montero viu-se sozinho em sua sala. Era uma oportunidade para tirar um bom cochilo, mas o policial que o havia arrancado da cama, Caio, entrou.


  – Ah, você acredita que ele possa ser o culpado? – perguntou o delegado, irônico.


  – É… – O pobre policial não conseguiu responder diante do olhar de reprovação de seu interrogador. – Desculpe, senhor, mas eu pensei que…


  – Pois pensou errado! – explodiu o homem da lei. – Pelo amor de Deus, Caio! É a quinta vez este mês que você me apronta uma dessa! Você me acorda no meio da noite e é alarme falso. Esse mané não tem nada de serial killer. – enfatizou com uma expressão à americana, imitando o jeito que Caio gostava de falar.


  O inspetor ouvia a bronca do chefe de cabeça baixa. Montero estava com a razão. Não era a primeira vez que Caio o tirara de seu descanso e no fim era só alarme falso.


  – Olha, eu… eu estou nervoso. Estou cansado dessa palhaçada. Tem um filho da puta matando gente inocente na minha cidade e isso está me tirando do sério. Faremos o seguinte: da próxima vez em que você supostamente descobrir o culpado, faça o favor de não me ligar durante a madrugada, ok? Agora saia do meu campo de visão!


  Caio até tentou esboçar algum argumento, mas desistiu vendo o delegado reclinar-se na cadeira, colocar os pés sobre a mesa e fechar os olhos. Não haveria mais conversa, por hora. Já se dirigia até a porta, cabisbaixo, quando o telefone tocou e a curiosidade o fez adiar a saída.


  – Mas será o Benedito! – Ouviu o delegado soltar entredentes, antes de atender ao telefone. – Alô?


  – Delegado? – A voz do outro lado da linha soou metálica.


  – Sim…


  – Aqui é o investigador Alves. O senhor não vai acreditar… – Montero pôde perceber um pouco de excitação na voz do investigador.


  – Claro que não! Você nem falou do que se trata!


  – Perdão. O senhor me interrompeu…


  – Então, diga logo!


  – Apareceu outro corpo.


  – Como é? Onde? – O delegado ficou tão abobalhado que quase derrubou o telefone.


  – Próximo à Matriz de Santo Antônio.


  – Já estou a caminho – disse ele, desligando o telefone e se levantando. Voltou-se para Caio, que o fitava curioso da porta. – Temos trabalho a fazer.


  As sirenes romperam o silêncio do amanhecer do dia. Quando chegaram ao local, o tumulto era imenso. Havia bombeiros, repórteres e muitos curiosos, que foram acordados de seus sonos pelas estridentes sirenes que não cessavam seu barulho infernal.


  – Alves! – gritou Montero, descendo da viatura e correndo em direção ao investigador, que estava próximo ao corpo coberto por uma espécie de lona.


  – Que bom vê-lo, delegado – saudou o investigador.


  – Não nestas circunstâncias – devolveu, ríspido, o delegado.


  Montero realmente não estava tendo um bom dia e parecia disposto a deixar isso evidente para todos. Ele agachou-se ao lado do corpo e colocou rapidamente um par de luvas cirúrgicas, que tirou do bolso do paletó, antes de continuar:


  – O que você tem para mim?


  – O corpo foi jogado aqui há algum tempo. Depois de uma análise inicial, os peritos disseram que talvez tenha sido morta há umas cinco horas. – Enquanto Alves falava, o delegado erguia o tecido e franzia o cenho. – Como pode ver há duas marcas de perfurações, uma no pescoço e a outra no pulso esquerdo, e a causa mortis parece ser choque hipovolêmico.


  – Sabe quem é a moça?


  – Ah, sim. Foi encontrado junto ao corpo. – O investigador entregou a Montero um RG envolto em um saco plástico. – Eu não sou o perito, mas posso apostar cinquenta mangos que ela ganhava a vida com prostituição.


  O delegado passou algum tempo a olhar a foto, antes de perguntar:


  – A imprensa está aqui há quanto tempo? – Montero se levantou e encarou os repórteres e fotógrafos que tentavam transpassar os limites da fita de contenção. –“Abutres”, pensou.


  – Um pouco mais de quinze minutos.


  – E o IML?


  – Já chamei. Eles devem estar chegando.


  Montero coçou o cocuruto e depois ajeitou o cabelo. Soltou uma longa lufada de ar. Tinha um pepino grande nas mãos. O delegado não podia acreditar que mais um corpo havia sido encontrado. Era o sétimo em três semanas e ele ainda não tinha nenhum suspeito, ou nenhuma evidência que o fizesse desconfiar de alguém. Estava no escuro. Toda noite rezava por uma resposta ou uma luz que o fizesse sair da estaca zero. A imprensa estava caindo em cima. Tinha de dar algo a eles antes que lhe sugassem o sangue. Era uma comparação infeliz, mas era a mais pura verdade.


  Ouviu um trepidar, como o de um celular vibrando, que o tirou de seus pensamentos. Olhou para o investigador ao seu lado com cara de interrogação. Alves levou a mão ao bolso do jeans e fez que não com a cabeça. Montero olhou para o chão, mais especificamente para uma pequena bolsa ao lado da vítima. Obviamente ainda não tinha sido analisada pelos peritos. O delegado abaixou-se e cuidadosamente abriu a bolsinha – ainda estava com as luvas – sem mexer em sua posição. Não queria mudar a cena do crime. Tombou a cabeça o máximo que pôde tentando mantê-la bem próxima ao chão. Viu uma luzinha. Em meio a um monte de camisinhas, havia um celular. Por sorte a bolsa protegera o aparelho da chuva que caíra durante a madrugada. Pegou-o com o mesmo cuidado e olhou para o visor, que se apagou rapidamente. Abriu o flip e a tela voltou a acender. Quatro mensagens de texto. Apertou o botão abrir. Uma lista apareceu na tela. Negão. Negão. Negão. Negão. Negão. Desceu a tela. Negão. Negão. Cida. Cida. Jana. Voltou às mensagens recentes. Leu a primeira: “Fia duma égua, vou t esfola viva ce u cê ñ mi dé meu dinheiro”. Era um recado bem carinhoso desse tal de Negão. Estendeu o aparelho ao investigador, que não o tocou e apenas leu a mensagem enquanto o delegado o segurava.


  – Sutil – balbuciou, ao terminar de ler.


  – O que você acha, Gustavo?


  – Que o cara fugiu da escola, sem dúvida.


  – Falando sério, Gustavo. O cara é um suspeito em potencial. Tem umas sete mensagens dele aqui – disse, ainda fuçando no aparelho. – Fora as ligações. Oito ligações do cara não atendidas.


  – Bom, faz sentido um cafetão dar cabo da funcionária que não dá lucro. Mas a morte desta mulher parece com as dos outros casos. O que isso tem a ver com esse tal de Negão? Vai me dizer que todo mundo fazia programa para esse tal de Negão.


  – Cacete, você está certo. Mas precisamos de alguma coisa para começar. Se as outras vítimas tiverem algo com o cara, beleza; senão, estamos sem nada nas mãos.


  – Vou atrás desse tal de Negão e vejo o que descubro. Melhor esse cara do que nada, mas é bom não se apegar a isso. A chance de miar é grande.


  – Está certo. – Gustavo já se virava para ir embora quando o delegado continuou sua fala. – Faça-me um favor e se livre da imprensa. Eu ficarei aqui até o pessoal do IML chegar, depois irei para o DP. Entregue este RG e o celular para a Científica. Vou esperar seu relatório.


  – Sim, senhor.


  Montero viu o investigador se afastar e entregar os pertences intactos ao perito, que preparava a câmera fotográfica para tirar fotos para a investigação. Depois o moreno foi até o aglomerado de repórteres e começou a berrar frases como não há nada para ver aqui ou não atrapalhem a investigação.


  Suspirou. Fechou os olhos um instante, tentando fingir que não estava ali, que nada daquilo estava acontecendo. Coçou o queixo. A barba que não tivera tempo de fazer, devido ao chamado no meio da noite, estava grande e começava a pinicar. Abriu os olhos e viu que ainda estava no mesmo inferno, na mesma maldita cena de um daqueles seriados que o Caio adorava. Ele sempre chegava contando o episódio mais recente na delegacia. Em tantos anos de carreira, jamais se deparara com um psicopata. Um serial killer. O que mais o intrigava era a causa das mortes. Todas as vítimas tinham dois estranhos orifícios no pescoço e no pulso e seus vasos estavam secos. Ao que parecia, não havia preferência por parte do assassino em relação a sexo ou idade. Todas eram pessoas consideradas párias. Prostitutas. Drogados. Marginais. Pessoas de quem ninguém sentiria falta. Muitas vezes passava pela cabeça do delegado que o assassino queria fazer algum favor para a sociedade. Mas Montero não acreditava nesse tipo de favor. Para o delegado, aquelas pessoas estavam apenas no lugar errado e na hora errada. O mais curioso, além de terem o mesmo tipo de morte, era que as vítimas foram deixadas diante das igrejas de Osasco. O fato é que estavam diante de um louco, sem dúvida.


  Montero já estava cansado de tudo aquilo. Estava cansado de perseguir um louco do qual não sabiam nada, mas, acima de tudo, estava cansado dos chamados inconvenientes de Caio no meio da noite. Saco! Sempre que tinha um tempo livre, Caio ligava dizendo que haviam capturado o assassino, mas, no final, era sempre um projeto de bandido que não tinha a capacidade de sequestrar alguém, quiçá de drenar o sangue das vítimas com extrema maestria. Não, aquilo era trabalho de profissional, e não de qualquer mequetrefe. Agora, mais que tudo, queria estar com sua mulher e sua filha, mas tinha um psicopata para pegar.


  Resolveu voltar para a delegacia. Não ia esperar bosta nenhuma pelos homens do IML. Ia deixar tudo para o Alves. Gustavo Alves. Montero, de alguma forma, confiava nele. Era um dos melhores em sua profissão, nunca causava problemas ou atrapalhava o sono do pobre delegado. Trabalhava sozinho e, só depois de tirar suas próprias conclusões, vinha falar com ele. ­Montero acreditava que ele seria capaz de resolver o caso e, por isso, deixava tudo por conta do investigador.


  Olhou para o relógio de pulso. Eram sete e meia da manhã. Entrou na viatura e acelerou, visando chegar o mais rápido possível à delegacia. O dia prometia ser longo.


  Capítulo 3
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  O relógio marcava oito e meia da manhã quando o pontual senhor Gabriel ­Arcanjo adentrou os corredores de seu escritório na avenida mais famosa do país, a Avenida Paulista. Como sempre, trajava terno de linho azul. Era um senhor que aparentava estar próximo dos setenta, embora ninguém soubesse realmente quantos anos tinha. Apesar de ser um homem de negócios, dono de uma grande rede de joalherias, era reconhecidamente um homem enigmático. Não dava entrevistas. Não gostava de “fazer social”. Não ia a muitas festas. As reuniões eram raras. Evitava qualquer jornalista e qualquer fotógrafo. Nunca apareceu em uma Exame, muito menos na Caras. Tocava a vida sem querer se expor. Muitos diziam que ele tinha algo a esconder. Diziam que seu súbito enriquecimento vinte e quatro anos antes era obra de alguma falcatrua. Por mais misterioso que fosse o velho, quem o conhecia não dizia que fosse capaz de alguma trapaça.


  Cruzou a ampla recepção, seu passo era calmo e o toque do seu sapato no chão de madeira quase não fazia “toque-toque”. Foi em direção à mesa de sua secretária, que prontamente o cumprimentou com um largo sorriso no rosto:


  – Bom dia, doutor Arcanjo.


  – Bom dia, Gisella. Não sou doutor em nada, já te falei. “Senhor” está perfeito para mim. – A voz do velho era de um tom calmo, capaz de tranquilizar qualquer ambiente hostil.


  – Sim, dou… senhor Arcanjo.


  Gabriel sorriu. Seguiu na direção de sua sala. Parou diante da larga porta de folha dupla, chegando a colocar a mão na fechadura, mas, antes de entrar, voltou-se para Gisella como quem acaba de se lembrar de algo importante.


  – Os documentos que eu pedi?


  – Estão em cima da sua mesa, ao lado dos jornais de hoje.


  – Ótimo. E o Fernando? Ele já chegou? Eu ainda não o vi hoje… – Deu um riso sem graça. Era estranho morarem na mesma casa e ele ainda não ter visto o afilhado. Fernando tinha de parar com suas escapulidas noturnas.


  – Ele ligou. Disse que vai se atrasar – mentiu a secretária.


  – Como sempre. Pelo menos ele disse onde passou a noite? Claro que não.


  Gisella meneou a cabeça negativamente. Não era babá dele para saber onde estava. Já se arriscava demais mentindo para o chefe dizendo que ele tinha avisado que ia se atrasar.


  – Quando ele chegar, diga que preciso ter uma conversa séria com ele. Enquanto isso, bloqueie as minhas ligações. Não quero falar com ninguém.


  – Sim, senhor. Mais alguma coisa, senhor?


  – Um café seria ótimo – concluiu animadamente, antes de cruzar a pesada porta de sua sala.


  Entrou e foi direto à sua mesa. Cumprindo seu ritual diário, sentou-se em sua confortável cadeira, abriu sua maleta, retirando seus papéis, enquanto corria os olhos sobre as manchetes dos principais jornais de São Paulo, os quais Gisella sempre colocava caprichosamente sobre sua mesa. Pegou o primeiro a Folha de São Paulo. Gostava de começar pelo periódico. Correu os olhos pela folha de manchetes. Recesso econômico. Crise no Senado. De repente, seus olhos se depararam com algo estarrecedor. Estava em letras menores, no canto inferior direito do noticiário. Era uma notícia que deveria espantar qualquer um, mas que logo seria esquecida, como todos os estarrecedores casos policiais da grande metrópole. No entanto, o que aquelas letras diziam para Gabriel não era sensacionalismo nem mais um simples caso de violência urbana. Para ele, aquilo era o próprio anúncio do Juízo Final. Fitou as grandes letras da manchete durante alguns segundos, antes de abrir o jornal e começar a ler a reportagem.


  Seus olhos corriam pela folha, frenéticos. Lia cada palavra não querendo acreditar. Há anos rezava para que aquilo jamais acontecesse. Um leigo não conseguiria ler nas entrelinhas o que aquilo significava. Mas Gabriel não era um leigo. Era um homem que vivera estranhos acontecimentos. Era o homem a quem aquela mensagem subliminar deveria ser entregue. “Eu sei onde você se esconde e vim atrás do que eu quero”. Era essa a mensagem. O recado havia sido dado. Agora, tudo era uma questão de tempo.


  De tão entretido em ler a notícia, não viu Gisella entrar na sala trazendo seu café. Seus olhos acinzentados só se depararam com os da secretária quando ela começou a servi-lo.


  – Gisella, deixe o café aí. Ligue para a redação da Folha. Diga que preciso muito falar com o editor-chefe deles. É urgente.


  Gisella parou um segundo para tentar entender o pedido do chefe. Trabalhava há apenas três anos e meio com ele, mas já sabia que Gabriel não se dava com jornalistas. Mesmo com o pedido contraditório do chefe, o que mais estranhou foi o semblante do velho. Gabriel estava pálido e tinha feições de preocupação. Algo grave estava acontecendo. Algo que Gisella achou por bem não perguntar. O velho não ia lhe responder. Ia dizer “está tudo bem”, embora sua face desmentisse as palavras.


  Mesmo sem entender o que se passava com ele e calando sua curiosidade, deixou a bandeja sobre a mesa e se dirigiu à saída, apressada. Pediu em pensamentos que Fernando aparecesse para dar um jeito na aflição do velho. Quando ela já chegava à porta, foi interrompida.


  – Ah! E, por favor, quando aquele irresponsável do meu afilhado chegar, diga para vir falar comigo imediatamente. – Pelo visto compartilhavam o mesmo desejo e ele já mudava seu humor.


  – Sim, senhor. Algo mais?


  – Não, não… Pode ir. – O tom dele havia sido grosseiro para quem era conhecido por sua cordialidade e gentileza.


  Ela saiu e Gabriel ficou mais alguns instantes encarando aquelas palavras, encarando sua sentença de morte. Depois desamarrou a gravata e abriu dois botões da camisa. Sobre o peito branco, havia duas correntes de prata. A mais curta tinha um crucifixo como pingente. A segunda, que ele cuidadosamente retirou do pescoço, trazia como pingente uma pequena chave. Com ela abriu a última gaveta de sua mesa. Dentro havia uma pequena caixa de madeira delicadamente ornamentada. Retirou-a com cuidado e colocou-a sobre o colo. Ficou alguns segundos fitando-a. Abriu-a, revelando seu conteúdo: seis pequenas seringas. Pegou uma qualquer. Todas tinham o mesmo conteúdo de coloração marrom-avermelhada. Levantou-se, colocando a seringa e a caixa que tinha em mãos sobre a mesa. Retirou o blazer e dobrou a manga da camisa, deixando à mostra o antebraço e a dobra do cotovelo. Pegou de dentro da caixa uma fita de borracha e amarrou-a apertadamente próximo à dobra do cotovelo, fazendo um potente torniquete. Pegou a seringa e aplicou seu conteúdo no grande vaso que era possível ver sob a pele alva, na parte interna da dobra do braço. Soltou o garrote para fazer voltar a circulação enquanto descia o êmbolo da seringa. Fechou a cara em dor, conforme o líquido entrava pela pele e caía em sua circulação. Os seus olhos encheram-se de um tom rubro. Quando todo o conteúdo da seringa acabou, retirou cuidadosamente a agulha e seus olhos se apagaram. Gabriel sentiu a cabeça pesar e jogou-se novamente em sua cadeira. Respirava acelerado. O peito descia e subia rapidamente. Já conhecia aquela sensação. Passava rapidamente. Era o tempo de a adrenalina ser metabolizada.


  Ouviu o telefone tocar insistentemente ao seu lado. Assustou-se. Inspirou longa e profundamente. Depois deixou o ar abandonar suas vias aéreas vagarosamente, normalizando a frequência respiratória e também os batimentos cardíacos. Viu pelo ramal que era sua secretária.


  – Sim, Gisella? – Só havia estática. – Dona Gisella?


  – Ah… Consegui ligar para a redação do jornal. O senhor… – Fez uma pausa. Provavelmente lia o nome do sujeito em alguma anotação. – O senhor José Augusto Alhende, editor-chefe da Folha, aguarda na linha.


  – Ótimo, ótimo. Pode transferir. O Fernando já deu as caras?


  – Não, senhor.


  – Transfira a ligação.


  Gabriel aguardou alguns segundos. Depois uma voz rouca e metalizada, vinda do telefone, chegou aos seus ouvidos.


  – Ora, se não é o misterioso Gabriel Arcanjo! Fiquei surpreso ao saber que o senhor estava ligando para a minha humilde redação.


  – Como vai, José Augusto? – Gabriel saudou o editor. Não esperou que ele respondesse e logo emendou: – Gostaria de tomar um pouco do seu tempo.


  – Sim, sim. Mas o que é tão urgente que merece uma ligação direta do senhor? Vai, enfim, dar uma entrevista para o meu caderno de negócios ou vai deixar um dos meus jornalistas cobrir a festa de hoje?


  – Lamento, mas sem entrevistas ou fotos da festa. – Fez uma breve pausa. Por um segundo pensou ter ouvido uma bufada de decepção do outro lado da linha. – Gostaria de saber mais sobre uma reportagem sua de hoje.


  – Reportagem?! Qual reportagem?


  – Aquela sobre os assassinatos em série nos municípios da região Oeste.


  O ouvinte do outro lado da linha, a princípio, não respondeu. Provavelmente tentava puxar pela memória de que reportagem o empresário falava. Depois de meio minuto, que para Gabriel pareceu meia hora, respondeu:


  – Você vai me desculpar, Arcanjo, mas eu não tenho o que acrescentar. Eu apenas autorizo e publico as reportagens. Posso passar a ligação para o Ricardo. Ele que é o responsável pela história. Com certeza tem mais do que eu a dizer.


  – Está bem, Augusto. Acho que não será necessário passar a ligação. Mas, com certeza, você sabe onde ele conseguiu todas aquelas informações? Afinal, antes de publicar, vocês têm que checar as fontes, não?


  – Sinto muito, mas um jornalista jamais revela suas fontes.


  – Ah, faça-me esse favor! É algo importante que gostaria de saber. Quem sabe não podemos depois negociar uma entrevista ou uma credencial para a festa de hoje? – blefou.


  Devido à sua reclusão em relação ao mundo das notícias, uma entrevista com o bem-sucedido Gabriel Arcanjo mexeria com o ego de qualquer jornalista, e o velho sabia disso.


  – Bem… – Parou um pouco para suas ponderações. – Está bem, Gabriel. Você não deveria jogar baixo assim. Bom, a minha redação recebeu uma ligação contando tudo o que estava acontecendo. Mandei o Ricardo para Osasco averiguar a veracidade das informações e, depois de escrita a reportagem, eu mandei publicar.


  – Quem ligou? – perguntou afobado.


  – Ela não quis se identificar.


  – Ela?! Deus do céu!


  – O que foi, Gabriel? O que você tem a ver com isso? – Estática. Gabriel havia desligado.


  Na sala ao lado, Gisella mantinha-se ocupada com seu trabalho, teclando vigorosamente no teclado à sua frente, quando o telefone tocou.


  – Presidência da Anjos & Arcanjos. Gisella. Bom dia. – Prontamente atendeu com a fala mecânica.


  – Gi, é você, minha linda? – falou a voz animada do outro lado da linha. Não precisou se esforçar muito para reconhecer.


  – Fernando! Finalmente você resolveu ligar! Caramba! O senhor Arcanjo perguntou por você diversas vezes e…


  – O que você falou para ele? – Gisella pôde perceber um pouco de receio no tom de voz dele.


  – Que você ligou avisando que ia se atrasar.


  – É por isso que eu te amo. Ele está muito bravo?


  – Sim, nunca vi o homem desse jeito. – Ouviu-o dar risada do outro lado da linha. Irritou-se: – Não estou brincando, Fernando! Nunca vi ele tão ansioso assim.


  – Deve ser por causa da festa… Você sabe que ele não gosta de fazer social.


  – Não, a festa não tem nada a ver. É por sua causa mesmo. Você exagerou desta vez, hein? Aposto que não dormiu em casa e acordou agora.


  – Contratou um detetive? – Gisella pôde perceber nitidamente o tom irônico que ele havia empregado em sua fala.


  – Eu te conheço, e, além do mais, dá para perceber pela sua voz de sono. Quando você vai criar vergonha na cara, hein? Você vai para a balada e sempre sobra para eu dar desculpinhas para o chefe – enfatizou ela, ríspida. – Você se aproveita por ser afilhado dele, mas adivinha… eu não sou! Se ele descobrir que sou eu quem encobre você, eu estou na rua.


  – Relaxa, minha linda. Daqui a pouco eu estarei aí. Tchau! – E desligou.


  A secretária bufou enraivecida enquanto batia o telefone no gancho. “Acho bom mesmo” – pensou, antes de voltar ao seu trabalho. Dava uma olhada na agenda do chefe para revisar os compromissos dele do dia quando o telefone voltou a tocar. Pensou que fosse Fernando novamente, e já estava pronta para lhe dizer umas boas, mas uma luzinha vermelha no canto do aparelho indicava ser o ramal do chefe.


  – Pois não, senhor Arcanjo? – Prontamente atendeu, disfarçando o nervosismo na voz. Previa Arcanjo perguntando novamente pelo afilhado.


  – Peça para o meu motorista preparar o carro. Avise-me quando tudo estiver pronto.


  – Sim, senhor.


  Gisella mordiscou os lábios, preocupada. Gabriel tinha uma reunião em uma hora com o conselho da diretoria. Como ele queria que preparassem o carro? Ele nunca esquecia os compromissos, embora ela fosse a secretária responsável por sua agenda. Com o telefone nas mãos, pensou em discar o número do ramal do chefe e alertá-lo do encontro, mas desistiu e acabou ligando para o motorista, passando-lhe as ordens de Gabriel. Melhor não contrariar os desejos dele. Depois, ligou no ramal do chefe, avisando-o que tudo estava pronto. Ia falar da reunião, mas ele desligou rapidamente depois de dizer um rápido e seco “obrigado”.


  Gisella se levantou de uma vez e se virou na direção da porta do chefe. Seu sexto sentido não falhou. Não demorou muito para Gabriel atravessar a porta de folha dupla apressadamente e seguir na direção do elevador. Antes de atingir seu objetivo, teve de parar e olhar para a secretária, que gritava seu nome.


  – Ah… o senhor se esqueceu… – Parou sua fala na metade. O velho estava branco feito papel. Ia acabar caindo duro. – Está se sentindo bem? – perguntou ela, preocupada, esquecendo-se de avisá-lo de seus compromissos.


  – Eu estou bem. Por favor, cancele todos os meus compromissos de hoje – disse ele, adivinhando o motivo da interrupção inicial. – Tenho um assunto importante para resolver.


  – E quanto à festa de hoje, senhor? A sua presença é aguardada…


  – Não sei ainda. Estarei fora durante todo o dia. Até mais, Gisella. – Sem mais delongas, ele entrou no elevador e saiu do foco de visão da secretária.


  Quanto tempo leva um elevador para ir do décimo terceiro andar para o subsolo? Alguns poucos segundos. Para Gabriel, infinitos segundos. Tinha urgência. Não podia perder tempo. O tique-taque não parava. Depois de todos aqueles anos, sabia. O tique-taque estava contra ele. Tempo. Tinha aprendido a não temer o tempo. Mas agora o tempo lembrava-o de que tinha de correr. Correr. Tique-taque. Tamborilava o chão do elevador com o pé ao ritmo da musiquinha chata que fazia fundo ao seu momento de pressa. Música calma. Pressa. Mundo irônico.


  As portas se abriram. Disparou feito cavalo em uma corrida do Jockey. A poucos metros, o Hyundai Genesis Prada aguardava-o com César, o motorista, segurando a porta de trás. O homem de terno e de quepe mantinha um largo sorriso no rosto, alheio ao desespero do chefe.


  – Compromisso logo cedo, chefe? – falou o motorista, enquanto ele entrava. Há anos trabalhava para Gabriel e tinha liberdade para comentários como aquele, mas naquele momento a cara de poucos amigos dele foi o suficiente para desejar ter se calado. Bateu a porta, deu uma volta rápida no carro e entrou pela porta do motorista, tomando o seu lugar. Girou a chave no contato. – Para onde, senhor?


  – Avenida Pompeia, César. Vamos até a igreja.


  Gisella estava atarefada. Com o estranho comportamento de Gabriel, sobrou para ela ligar e cancelar todos os compromissos dele. Estava tão ocupada que não ouviu o apito do elevador chegando ao andar no fim do corredor e também não viu sua porta se abrir e, de dentro, sair um homem de ombros largos, pele alva, cabelos castanhos cortados curtos e olhos azuis, combinados a um ar de garoto. Os passos dele fizeram barulho no piso de madeira polida, mas ela estava ao telefone. Foi a chance para que ele se aproximasse de sua mesa sorrateiramente. Foi quando ela, bem à sua frente, tomou um baita susto.


  – Fernando! Você quase me matou do coração! – falou, pondo a mão no peito.


  Fernando riu e parecia se divertir com o susto da mulher.


  – Bom dia para você também, minha linda – respondeu ele, jocoso, não dando ouvidos às suas reclamações.


  – Já falei para não me chamar assim – irritou-se ela mais ainda. – Somos apenas colegas de trabalho. Acho bom não se esquecer de que nosso namoro acabou há meses.


  – Está bem. – Fechou o sorriso e fez cara de sobriedade. – Dona Gisella, o senhor Arcanjo está aí?


  – Não. Ele saiu – falou de maneira fria, voltando sua atenção para a tela do computador.


  – Saiu?! Você não disse que ele estava louco querendo falar comigo?


  – Louco eu não sei, mas ele está muito estranho. Ele me mandou cancelar todos os compromissos de hoje, o que nunca faz, e disse que não sabe se vai ao coquetel à noite. Saiu apressado dizendo que tinha algo muito importante para resolver.


  – Importante? – Franziu o cenho.


  Fernando conhecia o padrinho mais que todos. Gisella tinha razão. O fato de ele não querer ir à festa já era de se esperar, mas sair do trabalho para fazer algo mais importante, não era do feitio dele. Gabriel passava dias inteiros dentro daquele escritório e fazia o favor de manter Fernando sob suas asas, sempre. Não era de sair sem um bom motivo.


  – O trabalho é tudo para ele. Ele não costuma sair assim… Vou dar uma olhada na sala dele, ver se descubro alguma coisa. – Gisella apenas aquiesceu com um leve sinal.


  Fernando entrou na sala sem hesitar. Parou um instante no batente da porta fitando todo o local. Não era a primeira vez em que entrava naquele lugar, mas sempre dispensava um pouco de tempo olhando tudo. Gabriel tinha bom gosto para decoração. A sala era espaçosa, com uma grande mesa com pés de mogno e tampo de vidro à esquerda. Ali, Gabriel passava a maior parte do tempo. Do lado oposto, havia um confortável jogo de sofá, no qual, muitas vezes, passavam a tarde em conversas agradáveis sobre negócios. As janelas na parede ao fundo eram grandes, e a luz solar entrava em tamanha quantidade que era suficiente para clarear todo o ambiente, dispensando o auxílio de lâmpadas. Entrou e fechou a porta atrás de si. Não precisou pensar muito antes de começar sua procura no lugar mais óbvio. Aproximou-se da mesa, fitando-a demoradamente. A mesa, sempre bem organizada, apresentava os jornais do dia revirados e empilhados desordenadamente. Não foi a desordem o que mais lhe chamou a atenção, mas sim a notícia no canto da primeira página da Folha de São Paulo, com seus dizeres grifados em amarelo por um marca-texto.


  Mais um corpo com o sangue drenado é encontrado em Osasco.


  Eram esses os dizeres do título. Franziu o cenho. Curioso, abriu o jornal e se deparou com vários trechos da reportagem grifados.


  Acredita-se que esse seja o sétimo corpo encontrado em menos de um mês. (…) O que mais surpreende é que a vítima, uma garota de programa, teve o sangue totalmente drenado por um par de orifícios no pescoço e um par nos pulsos. (…) Foram encontrados ainda três corpos em Carapicuíba e dois em Barueri, mas as polícias dessas cidades, assim como a de Osasco, não confirmaram nada e dizem que as investigações seguem sob sigilo.


  “Meu Deus!”, pensou, jogando-se sobre a cadeira atrás de si. Deslizou a mão pelos curtos cabelos tentando entender o que aquilo significava. Como um bom paulista, já estava acostumado com notícias de violência diária. Encafifou-se não com os dizeres, mas com o amarelo que os grifava. Qual era o interesse de Gabriel naquilo? Leu o nome da vítima: Bianca Abreu. Não a conhecia. Nem Gabriel, tinha certeza. Era uma prostituta de Osasco. Deu um risinho malicioso. Talvez Gabriel tivesse o rabo preso com a moça? Balançou a cabeça, afastando tal ideia. Caramba! Conhecia o velho mais do que a si mesmo. Era sua única família. Gabriel não era desses, podia apostar. Mas Gisella disse que ele estava agindo de modo estranho… E agora aquele jornal grifado… Aí tinha. Mais do que nunca estava curioso. Queria saber o que o padrinho tinha a ver com aquela morte, afinal.


  Parou um segundo tentando pôr os pensamentos em ordem. Cada vez que olhava para aquele papel era bombardeado por muitos pensamentos conspiratórios. Fitou o teto, esperando a vazão daquelas ideias. Refeito do susto, levantou e voltou a examinar a sala. Olhou um por um dos papéis que estavam sobre a mesa. Jornais do dia, alguns relatórios, contratos, tabelas… nada que fosse anormal. Onde procurar agora? Baixou os olhos e voltou a fitar a mesa. Seus olhos foram ao encontro de quatro gavetas. Pensou em abri-las, mas não seria nada legal de sua parte. Gabriel, se soubesse, ficaria bravo e magoado. Bufou, vencido. Nem sabia o que procurar. Estava perdendo tempo. Desanimado, reclinou-se na cadeira.


  Fitava o chão a esmo quando seus olhos pousaram sobre algo reluzente na lixeira embaixo da mesa. Abaixou-se e puxou o pequeno recipiente, deixando que a luz do sol revelasse melhor o seu conteúdo. Estranhou. Com cuidado pegou o objeto. Tratava-se de uma seringa com uma pequena agulha. Sentiu-se ainda mais intrigado. O que uma seringa fazia no cesto de lixo do padrinho? Ele não estava doente, estava? Queria poder achar uma explicação para aquilo. Diabetes? Deu de ombros. De nada adiantavam as especulações, e a sua investigação só estava lhe trazendo mais perguntas e desconfiança.


  Levantou-se em um pulo e saiu.


  – Gi, você sabe se o Gabriel está doente? – perguntou, parando diante da secretária, assim que saiu da sala. Ela fez cara de espanto com a pergunta. Suspirou, ponderando sobre a resposta.


  – Não. Isso me parece impossível. Ele sempre teve uma saúde perfeita. Visita o médico com frequência – concluiu ela, achando absurda a pergunta que ele acabara de lhe fazer.


  Fernando também achava uma pergunta absurda. Se alguém tinha de saber a resposta era ele, e não a secretária.


  – Ligue para o César – devolveu ele, imperativo. Ela parou com a mão no gancho. Fitava-o curiosa, pedia por uma explicação. – Ligue para o César e pergunte onde Gabriel está. O padrinho está me escondendo alguma coisa.


  Gisella aquiesceu e discou rapidamente o número do celular do motorista. Fernando, diante dela, tamborilava impaciente. Não precisou demorar muito até que o motorista atendesse.


  – Alô? – Gisella ouviu a voz metalizada de César do outro lado da linha.


  – César? O senhor Arcanjo está aí com você?


  – Está, sim.


  – Onde vocês estão?


  – Na Nossa Senhora do Rosário, na Pompeia. Aquela igreja que ele frequentava há alguns anos. – Ele hesitou antes de perguntar o que o inquietava: ­– Está acontecendo alguma coisa? Ele está muito estranho.


  – Como assim? – perguntou por perguntar, já sabia que ele estava estranho. Não era a única que havia reparado em seu comportamento.


  – Não sei… ele está pálido… O que está acontecendo? Ele me parece muito mal…


  – Não sei, César. Estou tão preocupada quanto você – devolveu ela, lacônica. – O Fernando está aqui comigo. – Olhou para o espectador diante de si. Fernando gesticulava e sussurrava para que ela transmitisse a mensagem. – Está dizendo que vai aí. Enrole-o.


  – Está bem.


  Desligaram. A secretária suspirou antes de encarar Fernando, que ainda tamborilava no tampo de sua mesa.


  – Então? Onde eles estão? – perguntou apressadamente diante do mutismo dela.


  – Calma, Fernando – tentou tranquilizá-lo, mas o olhar fulminante que ele lhe lançou mostrava que não se acalmaria. – Eles estão naquela igreja na Pompeia, que vocês frequentavam.


  – Sei. O que não entendo é o que ele faz lá! Ele não vai à igreja há uns dez anos…


  – O César perguntou se havia alguma coisa errada… – falou entredentes. – Disse que ele estava muito pálido… – Fez mais uma pausa para medir como continuar. – Fernando, ele não está nada bem – concluiu seriamente.


  – Eu vou para lá agora mesmo – sentenciou ele, decidido. – Ele está me escondendo alguma coisa. Acho bom ele me contar o que está acontecendo.


  Fernando saiu acelerado. Gisella ficou pensando, vendo-o desaparecer atrás da porta do elevador. Nunca o vira se preocupar tanto com alguém. Ele amava Gabriel como um filho ama um pai. Não eram parentes de sangue, mas eram uma família em sentimento. Uma família de dois. Gisella pouco sabia da história da dupla. Sabia o pouco que Fernando lhe contara. A mãe morreu no parto e ele ficou sob os cuidados do padrinho, um grande amigo dela. Nunca ouviu falar do pai. Gabriel era o único pai que ele havia conhecido. Recebeu carinho, educação e agora trabalhava com a única figura paterna que tivera. Gabriel era sua única família. Preocupava-se com ele. Sentia respeito, admiração e até amor. Não amava ninguém além do padrinho; nem mesmo Gisella, que tinha sido sua namorada durante sete meses. Ele até gostava dela, mas não era amor, e, por isso, romperam. Ela queria compromisso sério, e ele não era a pessoa mais indicada para isso. Terminaram. Continuaram suas vidas normalmente. A relação deles havia se tornado apenas profissional. Ela vivia como se aquele namoro nunca tivesse acontecido, e ele voltou a sair mais e conhecer pessoas novas. Mulheres novas. Ah, as mulheres! Não resistia a um rabo de saia. Gisella vivia dizendo que ele era um tremendo galinha. Dizia a si mesma que ele não era para ela. Cafajeste. Agora, ele parecia ter voltado aos tempos de adolescência. Passava a noite inteira em festas e depois acordava tarde no dia seguinte. Não que ela tivesse alguma coisa a ver com a vida dele, mas, de uns tempos para cá, ele andava cansado, não conseguia se concentrar no trabalho e tentava esconder isso a todo custo. Gisella sabia, acobertava. Ele dizia não querer decepcionar Gabriel. Ela acreditava e dava uma mão para as escapulidas dele. Quando a coisa apertava, livrava a cara dele, mas depois carregava no sermão. Dava uma de mãe. Mesmo assim, ele continuava saindo às escondidas. Agora, a situação se invertia. Era estranho ver Fernando correndo atrás daquele que muitas vezes saíra correndo atrás dele.


  A construção do fim da década de trinta com pintura clara destacava-se no meio do caos da metrópole e seus arranha-céus acinzentados. Fernando avistou o carro do padrinho esperando próximo à escadaria da entrada. Entrou no pequeno estacionamento e parou atrás do Hyundai.


  Desceu do carro e acionou o alarme. Olhou ao redor e só então viu o motorista ao lado do carro, fitando com ansiedade a entrada da igreja, sem perceber a sua aproximação.


  O mulato César se assustou ao vê-lo bem ao seu lado.


  – César, cadê o Gabriel? – questionou, antes que o motorista se refizesse da surpresa.


  – Está lá dentro. Eu nem bem parei o carro, e ele saltou e me mandou estacionar. Disse que era urgente e que não ia esperar eu manobrar. Disse também que não queria ser incomodado e até deixou o celular no carro – respondeu César prontamente com seu jeito rápido de falar. Ele tinha preocupação na voz, mas deve ter achado indelicado perguntar o que se passava.


  – Hum… Pode ir, César. Leve o carro para casa. E pode tirar o resto do dia de folga também. – Fernando viu o rosto do motorista se contrair em dúvida e ele hesitar. – Pode ir. Eu fico aqui esperando por ele – concluiu.


  Precisaria ter uma conversa séria com Gabriel e não queria espectadores de plantão, mesmo o mulato sendo íntimo da família.


  – Sim, senhor. – Cabisbaixo, ele se virou para a porta do motorista, mas desistiu de entrar e se voltou para o rapaz. – Posso fazer uma pergunta, senhor?


  Ele não falou nada. Quem cala, consente.


  – Está acontecendo alguma coisa?


  Era óbvio que alguma coisa acontecia. Fernando achou a pergunta um pouco inútil. Todos podiam ver que Gabriel agia de forma estranha. Suas atitudes eram de alguém preocupado, quase desesperado. Ele escondia alguma coisa, mas o que poderia ser? Fernando mirou o motorista durante longos segundos. Seu olhar vidrado mostrava sua busca por uma resposta para tudo aquilo. Infelizmente, em sua mente se formavam ainda mais perguntas e nenhuma resposta.


  – Eu espero que não, César. – Foi tudo o que saiu de seus lábios.


  Dentro da igreja, o padre Carlos estava parado próximo ao altar, observando uma figura melancólica no último banco ao fundo. O senhor de cabelos ralos e bigodes brancos, vestindo um belíssimo terno de linho azul-marinho, chamou sua atenção logo que o vislumbrou pela primeira vez. Fitava a imagem de Cristo, acima do altar, como quem espera por um sábio conselho, ou até mesmo um milagre. Claro que muitos dos que iam à igreja estavam em busca de um milagre, mas o padre podia sentir uma aflição crescente nele. Uma aflição que nunca vira em sua vida e que parecia emanar dos poros dele, junto com seu suor.


  Carlos decidiu se aproximar. Sabia quem ele era. O que o intrigava era: o que ele fazia ali? Há muitos anos não via aquele senhor em sua igreja.


  – Senhor… Arcanjo? – perguntou em um sussurro, ao parar do lado do velho.


  – Padre Carlos! – surpreendeu-se Gabriel. Levantou-se de uma vez a fim de cumprimentar o padre. O padre estranhou o jeito do velho. Embora não o visse há tanto tempo, não conseguia reconhecer sua calma de outrora. – Há quanto tempo! Como está diferente. Quase não o reconheci. Veja só. Está até de cabelos brancos! – O velho fingia animação, mas o seu semblante mostrava que algo estava muito errado, que não viera até ali para matar a saudade.


  – É. O tempo passa para todos, no entanto… o senhor parece que não mudou nadinha – disse entredentes, como quem conta um segredo.


  – Bondade do senhor.


  – Ah, por favor, vamos deixar as formalidades de lado. Senhor aqui só Ele – disse o padre, olhando para a imagem de Cristo na parede do fundo do altar. Parecia querer amenizar o sofrimento dele.


  – Mas… será que Ele tem as respostas, padre? – perguntou, lacônico.


  – Tem, sim. Nós é que não enxergamos – devolveu o padre amavelmente. Um longo silêncio se seguiu até que ele resolveu continuar. – O que o senhor veio fazer aqui depois de tanto tempo?


  Gabriel continuava a mirar a imagem sem desviar o olhar para o padre. Ouviu sua pergunta, mas durante um bom tempo continuou em silêncio. Tentava entender a reviravolta que estava para acontecer em sua vida. Podia prever o que aconteceria. Morte. Sangue. Um riso sinistro no meio da escuridão. Frio. Também o que queria? Sabia que um dia teria que dizer a verdade. Com ou sem aquela ameaça teria que contar a Fernando. O jovem estava prestes a completar vinte e cinco anos, pombas! Mudanças iam acontecer e não havia mais como esconder, muito menos lutar contra aquilo. Cedo ou tarde, Fernando teria que saber e seria bom que soubesse por sua boca.


  – Vim me confessar, padre. – Seu semblante se tornou taciturno e ele repetiu a frase ainda mais tácito. – Me confessar.
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  Olhou para seu relógio de pulso. Era quase hora de almoço. Montero ficou trancado em sua sala durante toda a manhã. Sua mente era assolada por todo tipo de pensamento. Estava perdendo o controle. Algo o perturbava e ele só sairia dali depois que tivesse uma dura conversa com aquele em quem tinha total confiança.


  Ouviu o barulho insistente de rápidas batidas na porta diante de si. Isso o trouxe de volta à realidade. Sabia quem era, no entanto hesitou. Depois de ponderar, gritou um mal-humorado “entra” para a pessoa do outro lado. Fitou a porta esperando que ele entrasse. Quando Gustavo entrou, mal teve tempo de dar de cara com o delegado e este já lhe ordenava:


  – Fecha a porta e senta.


  Gustavo parou durante um tempo. Pela maneira de falar, Montero deveria estar com a macaca. Sentou-se diante do delegado. Deu uma rápida olhada ao redor. As persianas da divisória de vidro estavam fechadas. Ele, pelo visto, não queria ninguém bisbilhotando. O assunto era sério. Olhou-o. Devolvia o olhar furtivo recostado na cadeira de couro rasgada, o queixo apoiado nas mãos cruzadas diante do rosto. Realmente estava com a macaca e o bicho ia pegar.


  – Algum problema? – O investigador decidiu quebrar o silêncio que pairava entre os dois.


  – Nós precisamos ter uma conversa – rebateu, sem expressão alguma.


  Gustavo se esforçava, mas não entendia o comportamento do delegado.


  – Sobre?


  – Hoje de manhã. – Fez uma pausa teatral. – Eu tenho algumas perguntas a fazer. Extraoficiais. – Descruzou as mãos e levantou o tronco, aproximando-se de sua mesa. Queria conversar mais de perto, como se o assunto fosse extremamente confidencial. – Primeiro, como ficou sabendo que o corpo estava naquele lugar?


  Gustavo arqueou a sobrancelha. Aonde ele queria chegar? Achou melhor não discutir e responder.


  – Recebi uma ligação – suspirou. – No meu número pessoal. A pessoa não quis se identificar. Foi ela quem me alertou do corpo próximo à Matriz.


  – E por que essa pessoa não ligou direto para a polícia?


  – Disse que queria ter o maior sigilo possível. Vai entender esse povo. – Deu uma risadinha nervosa, tendo como resposta uma risada amarela do delegado.


  – É, vai entender… –Tornou o delegado para si. – E das outras vezes? Como ficou sabendo dos corpos? Por um acaso foi essa pessoa que te ligou?


  – Para falar a verdade, acho que foi – respondeu secamente, tentando parecer o mais indiferente possível.


  – Hum… que coisa, não? – ironizou o delegado. – PORRA! – explodiu, dando um soco na mesa e se levantando de uma vez de sua cadeira. – Já passou por essa sua cabecinha que essa pessoa pode ser o próprio assassino? Hein, Gustavo?!


  – Claro que passou. Eu sei que esses psicopatas gostam de aparecer de vez em quando. Eu só queria pegá-lo sozinho.


  – Só os psicopatas gostam de aparecer? E os policiais fominhas? Ah, faça-me o favor! – Outro soco. – Se você tivesse me avisado, talvez algumas dessas mortes pudessem ter sido evitadas. O que está acontecendo, Gustavo? – O delegado voltou a se sentar. Sua expressão agora era de total preocupação. – Você está me escondendo alguma coisa – analisou-o. – Eu vejo isso em seus olhos.


  – Montero, por favor, você sempre confiou em mim… Confie agora, PORRA! – Quem explodia e levantava dessa vez era o investigador.


  O semblante de Montero assumiu um ar de irritação. Gustavo nunca o tinha visto com toda aquela raiva.


  – E a imprensa? Estava tudo em absoluto sigilo. – Arremessou um exemplar do jornal do dia em cima da mesa para que o investigador lesse a manchete. – Como ficaram sabendo de tudo e seus detalhes mais sórdidos?


  – Sinceridade? Eu não sei. Você pediu que me livrasse deles, eu me livrei. Sabe muito bem que eu não sou de dar com a língua nos dentes.


  O delegado suspirou, cansado. Gustavo podia ver em seus olhos a imensa decepção que sentia.


  – Não sei, não. – Mais uma longa pausa. – Eu lamento, Gustavo, mas… eu espero o seu pedido de afastamento em 24 horas. Você está fora do caso e, até que o culpado seja encontrado, você encabeçará a minha lista de suspeitos.


  – Você não pode fazer isso comigo! – berrou dando um forte murro na mesa. – Você vai se arrepender!


  – Isso é uma ameaça?


  – Entenda como quiser – disse entredentes, antes de sair pisando duro e batendo violentamente a porta atrás de si. Estava tão nervoso que passou por Caio com a cara amarrada e nem lhe respondeu quando este o cumprimentou.


  *    *    *


  Afundou-se de volta na cadeira. Conversa difícil. Dia mais difícil ainda. Aquela história estava mexendo com a sua cabeça. Cacete, agora essa do Gustavo! Confiava no cara e ele lhe aprontava uma dessas! Por que tinha dado ouvidos ao Caio? Não tinha pensado naquilo antes. Gustavo chegara antes em todos os lugares em que os corpos haviam sido encontrados na cidade. Uma vez poderia chamar de sorte ou coincidência, mas sete? O besta do Caio tinha dado uma dentro, enfim. Montero tinha deixado essa passar. Se não fosse Caio tê-lo alertado… Mas, cacete, estava afastando o seu melhor investigador por conta de uma desconfiança! Uma desconfiança que fora levantada por outro. E a imprensa? Como eles souberam de tudo? Tinha mandado Gustavo se livrar deles. Ele não podia ter dado com a língua nos dentes. Fitou o jornal pela enésima vez naquele dia. Os desgraçados sabiam de tudo. Sabiam dos corpos em Osasco, em Carapicuíba e em Barueri. A investigação estava em sigilo para não despertar pânico na população. As polícias das três cidades até estavam prestes a unir forças para a investigação. Para isso, era melhor não haver alarde. Tinham de se unir e tentar fechar o cerco a um assassino sobre o qual nada sabiam. Alguém estava deixando escapar informação. Torcia para que não fosse alguém da sua delegacia. Mais que tudo, torcia para que não fosse Gustavo.
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  Atravessou a porta já aberta. A claridade repentina ofuscou-lhe a visão. À medida que a visão voltava à normalidade, podia divisar um rosto conhecido esperando por ele na saída da igreja. Não podia ser! Não ele! Não ali! Seu maior temor estava se concretizando. A hora estava chegando. Teria que contar tudo. Por onde começar? O que dizer? Havia tanto a dizer. Tanto! E, nesse momento, tudo o que mais queria era permanecer em silêncio. O que fazer? Contar tudo ou se calar? Não poderia mais esconder aquele segredo, mas não tinha forças para contar tudo. Começou a caminhar na direção do que poderia ser o momento mais difícil de sua vida. Momento adiado. Momento maldito. Momento que, agora, havia chegado. Parou diante daquele rosto infantil e maduro ao mesmo tempo. Tentou dizer alguma coisa, mas as palavras lhe fugiram. Silêncio. Inflou o peito achando que, junto com o ar, conseguiria trazer um pouco de coragem para si. Mas como criar coragem para enfrentar uma verdade da qual fugia há quase vinte e cinco anos? Pensou que seria fuzilado por uma onda de perguntas, mas Fernando continuava a encará-lo. Perguntasse logo e não ficasse encarando-o com aquele olhar de acusação! Sentia-se um menininho diante do pai depois de acabar de aprontar uma travessura. E que travessura!


  – Por favor, vamos embora daqui.


  Covarde!


  Fernando ponderou por alguns segundos. Não dava para começar uma conversa no meio da rua. Aquiesceu, sem nada dizer. Assim como Gabriel, também se sentia constrangido com aquela situação.


  Poucos metros depois, alcançaram o carro. Gabriel às suas costas. O silêncio aumentava ainda mais o constrangimento.


  Enquanto Fernando foi a passos largos, Gabriel foi o mais devagar possível, quase transformando metros em quilômetros. Caminhava como quem estava indo para a forca. Não tinha pressa. Não tinha vontade de chegar. Cabeça baixa, olhos no chão. Percebeu que o motorista não estava por ali, muito menos seu carro. Na vaga, o carro do afilhado apenas. Ele havia mandado César embora. Não queria testemunhas. Não queria intromissões. A hora se aproximava. Não estava pronto para dizer. Não estava pronto para ser odiado.


  O som do alarme sendo destravado trouxe-o de volta a realidade. Encarou o afilhado. Fernando aguardava ao lado do veículo, esperando que Gabriel entrasse. Contornou a BMW e sentou-se no carona. Não demorou nada para que ele sentasse ao seu lado e desse a partida. Arrancaram. No primeiro semáforo, a primeira pergunta:


  – O senhor não devia ter feito isso. Todos nós ficamos preocupados. O que está acontecendo? – Fernando quebrou o silêncio que pairava no ar.


  – Nada – respondeu Gabriel secamente. – Eu só quis mudar a rotina hoje. Fazer o que não fazia há anos.


  – Ir à igreja?! Em uma quinta-feira?!


  – Eu buscava um momento de paz e de serenidade, coisa que está difícil conseguir ultimamente. Aproveitei a oportunidade também para conversar com o padre Carlos. Você tem que ver como ele está mudado.


  – O senhor está mudando de assunto! – Deu um tapa no volante. – Tudo bem – suspirou, clamando por controle. Melhor tentar outra abordagem. – Se não quer falar o que foi fazer naquela igreja, diga então o que uma seringa fazia em seu cesto de lixo.


  Gabriel congelou. Nem respirar, respirava. Se quisesse contar tudo, aquela era uma excelente hora.


  – Fernando eu… eu tenho uma coisa muito séria a dizer. Eu fui à igreja justamente para refletir se deveria te contar ou não. – Pausa. – Eu tenho escondido isso há tanto tempo… – disse, lacônico, antes de fazer uma nova pausa. – Eu não queria que você sofresse…


  – Fale, Gabriel! Estou ficando preocupado. Alguma coisa grave? O senhor está doente?


  – Sim, mas… não é uma doença muito comum – mentiu. Era tão mais fácil mentir do que dizer a verdade. – Eu a contraí antes de você nascer, quando conheci a sua mãe. É letal e não há cura. Felizmente um amigo meu descobriu uma droga, um composto injetável, que retarda o seu avanço. Hoje de manhã eu soube que foi descoberto um novo caso dessa doença. Eu terei que revelar o meu tratamento e, por isso, me expor. – Balela.


  – Mas por que o senhor nunca me contou? O senhor escondeu isso de mim!


  – Não ouse me dar sermão. Só porque escondi de você, isso não te dá o direito de me passar lição de moral. Sei que você também possui os seus segredos. Pensa que não sei das suas escapadas noturnas? O que está acontecendo com você?


  Fernando hesitou durante algum tempo. O velho sabia virar o jogo. Por um instante pensou em não responder.


  – Eu… eu não consigo pegar no sono à noite, por isso eu saio. Vou para a noite. Só consigo dormir quando o sol aponta no horizonte. Eu não consigo mais me concentrar e… ai! – Puxou uma das mãos do volante para perto de si.


  – O que foi? – Gabriel olhou para a direção e viu um pequeno facho de luz bem onde a mão do afilhado estivera. Nem precisava perguntar o que era. Estava começando.


  – Minha mão. Por um instante ela queimou sem motivo. Estranho…


  – É, muito estranho… – concluiu, lacônico.


  Gabriel sabia que havia um motivo para a mão dele arder tanto. O motivo era o sol. Ele sofreria uma transformação em breve. Os sinais não poderiam ser mais claros. Se Fernando soubesse metade do que Gabriel sabia, com certeza não acharia aquilo tão estranho.
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  A noite havia chegado mais rápido do que ele poderia desejar. Felizmente ou infelizmente, havia chegado. Depois da conversa a caminho de casa, Gabriel se calara. Por ora, havia empurrado mais uma mentira. Fernando engoliu. O que era mais uma mentira na sua vasta lista? A vida lhe ensinara a mentir para sobreviver. Sobreviver! Agora, mais do que nunca, precisava sobreviver.


  Passou a tarde trancado em seu quarto. Não queria papo. Por sorte ­Fernando não insistiu em continuar com a conversa. Talvez porque conhecesse a teimosia de Gabriel. A noite tinha chegado e Gabriel se arrumava para a festa de logo mais. Olhava-se no espelho. Via um covarde, e não o guerreiro de outrora. Ajeitava a gravata a contragosto. Não queria ir àquela festa. Não era hora para festas. Precisava sumir, e não fazer social com um bando de bajuladores!


  – Vamos, Gabriel! – Fernando bateu na porta.


  Fez um muxoxo. Pelo menos Fernando parecia mesmo ter dado um tempo nos questionamentos. Parecia animado. Infelizmente, teria que dar fim à festa.


  – Ora, Gabriel! Não vai querer chegar atrasado na sua própria festa! – falou o rapaz, entrando no quarto sem ser convidado. – Afinal, é a única comemoração em que você vai no ano – concluiu, matreiro.


  – Estava ajeitando a gravata – disse, mexendo no acessório.


  – Ah, deixa de conversa. – Aproximou-se. – Está lindo! Agora, vamos – concluiu, voltando-se na direção da porta.


  – Fernando, é melhor não irmos.


  Fernando parou e voltou-se para o padrinho. Sua expressão era um ponto de interrogação.


  – O quê? – Sentou-se na larga cama que ficava em frente ao closet. – Que história é essa, Gabriel? É aniversario da sua própria empresa! Você não pode faltar na sua própria festa! Melhor deixar de ser tão antissocial.


  – Não devíamos perder tempo com essa festa…


  – Gabriel, não estou entendendo aonde você quer chegar.


  – Escute-me… – Começou em um tom sério, aproximando-se do afilhado e abaixando-se para fitá-lo à altura dos olhos. – Temos que sair do país. Você, principalmente!


  – Eu?! Gabriel, o que está acontecendo?


  – Eu não posso explicar, só quero que confie em mim…


  – Confiar? Primeiro você dá um susto em todo mundo; depois vem com aquela história de doença; fala, fala e não explica nada; e agora me vem com esse negócio de que precisamos sair do país e ainda diz que não pode explicar!


  – Fernando, não discuta comigo…


  – Gabriel, para! Não vou discutir. Mas enquanto eu não tiver uma explicação decente, eu não vou fazer nada do que você me pedir.


  – Fernando…


  – Não, Gabriel. Chega. Eu vou à festa da empresa. Se quiser, vá, se não… bom, faça como achar melhor.


  Lançou-lhe um rápido olhar furtivo, antes de se levantar e sair do quarto. Gabriel jogou-se na cama em que Fernando estivera sentado. Passou a mão nos cabelos brancos enquanto inflava e esvaziava o peito longamente. Se Fernando compreendesse… Mas, pombas, passou o dia contando mentiras a ele! Passou o dia dando desculpas. Enrolando. Enganando. Como queria que ele confiasse em suas palavras?


  Ouviu ao longe os passos apressados do afilhado descendo a escada. Levantou-se em um pulo e decidiu ir com ele. Agora, mais do que nunca, tinha de mantê-lo sob suas vistas.


  Devido à ausência do motorista, Fernando guiou o Hyundai Genesis até a Avenida Brigadeiro Luís Antônio. Ele e Gabriel não trocaram palavras nem olhares. Eram dois estranhos. Fernando não conhecia mais Gabriel. Passou todo o trajeto matutando. Estava difícil. Sair do país?! Parecia piada. Pegadinha do Faustão, só podia ser. Qualquer hora encontraria uma câmera em algum lugar. Besteira. Não havia câmera, não era pegadinha. Não era piada, embora sentisse como se Gabriel quisesse tirar uma com sua cara.


  Quando o carro parou diante do hotel, a festa já havia começado. O número de carros fazendo fila em frente ao Unique mostrava a quantidade de convidados que chegavam. Os que estavam para entrar pararam para ver a entrada do convidado de honra. Fotógrafos de todos os jornais e revistas da cidade se acotovelavam tentando tirar fotos do ilustre senhor Gabriel Arcanjo, dono e presidente da maior rede de joalherias do país: a Anjos & Arcanjos Joias. Gabriel, com um aceno, deu um jeito de mandar os seguranças afastarem os jornalistas dali. Não queria fotos. Muitos não reclamaram. Já sabiam da aversão do velho às lentes e flashes. Gabriel entrou rápido, puxando consigo Fernando a tiracolo. De longe, de dentro de uma Land Rover Evoque chumbo, olhos negros acompanhavam tudo com o maior interesse.


  *    *    *


  A festa de aniversário da Anjos & Arcanjos prometia ser um evento memorável e, realmente, estava divina. Todas as pessoas importantes da cidade compareceram. Artistas, empresários, políticos interesseiros etc. Fotógrafos se acotovelavam do lado de fora do hotel, tentando registrar a chegada de cada uma dessas pessoas ilustres, enquanto os repórteres tentavam a todo custo entrar, mas eram barrados pela eficiente segurança.


  Gabriel não parava um minuto. Era obrigado a andar de um lado ao outro cumprimentando todos os convidados. Não conhecia metade daquelas pessoas, mas o pessoal da diretoria teimava em convidar e sobrava para ele cumprimentar e desejar uma boa festa.


  Todos pareciam gostar da festa. Gabriel voltou seu olhar para a pista de dança na qual deixara o afilhado. Varreu o local à sua procura. Não estava lá. Por um momento, sentiu seu sangue gelar, mas suspirou aliviado quando o encontrou em um canto com uma morena ao seu lado. Provavelmente estava cantando a garota. Riu. Era bom vê-lo se divertir. Depois dessa noite, talvez a palavra diversão deixasse de fazer parte do vocabulário do afilhado.


  Decidiu voltar a sua atenção aos convidados, quando viu um par de olhos verdes que o fizeram tremer nas bases. Sabia quem era e também o que fazia ali. Ela ia em direção de Fernando. Tinha de impedi-la. Não era para ela estar ali. Hesitou entre correr, agarrá-la e chamar algum segurança para dar cabo da moça. Decidiu chamar a segurança, mas, no hiato entre pensar e agir, ela já estava perigosamente perto dele.


  Mesmo assim atravessou o salão com grande agilidade. Sentiu o ar se deslocar às suas costas. Virou-se por puro reflexo e teve a impressão de ver um vulto correr para uma das portas de vidro na lateral do salão. Instintivamente foi até lá, esquecendo-se do que pretendia fazer.


  Fernando tentava conquistar uma belíssima morena nos arredores da pista de dança. Virou-se à procura de um dos garçons para pegar uma bebida quando trombou com uma moça que até então não tinha visto na festa. Ela era dona de lindos olhos verdes que o fizeram esquecer-se da morena, que, revoltada, foi embora.


  – Desculpe-me… eu… eu não queria. – As palavras fugiam e ele não conseguia tirar os olhos dela. Desceu e subiu o olhar acompanhando cada contorno revelado pelo vestido vermelho colado ao corpo.


  – Não foi nada – respondeu Ela com um sorriso discreto e gentil. Percebeu o olhar do rapaz sobre si e fingiu desconcerto. A dissimulação fazia parte da conquista. – Prazer. Mylla! – Ela estendeu a mão para cumprimentá-lo. Ele fez o mesmo. Franziu o cenho ao perceber que a mão dela era estranhamente fria, como a de um cadáver. Ao perceber a estranheza dele, ela puxou a mão de uma vez, evitando perguntas e especulações da parte dele.


  – Lindo nome. Eu sou Fernando, mas pode me chamar de Nando.


  – Por enquanto, manterei Fernando.


  Hiato.


  – Hum… Desculpe… Não me lembro de ter visto seu nome na lista.


  – É porque não está na lista – devolveu, jocosa.


  – Então estou diante de uma penetra? – Fernando decidiu entrar na brincadeira. – Vou ter que chamar a segurança, mocinha.


  – Ah, por favor, não faça isso. Eu só queria poder marcar uma entrevista com o senhor Arcanjo.


  – Além de penetra, é repórter também? Bom, você deve saber que ele não gosta muito de jornalistas.


  – É, eu sei. – Fingiu decepção.


  – Bom, eu posso até tentar te ajudar. Eu sou afilhado dele. – Jogou.


  Era óbvio que não ia tentar nada. Sabia que Gabriel jamais concordaria, mas ela não sabia disso, o que bastava para conseguir um encontro. Depois de uma noite em sua companhia, ela certamente se esqueceria da entrevista.


  – Jura?! Ai que sorte a minha! Onde ele está?


  – Não é sorte, é destino.


  – Isso foi uma cantada?


  – Talvez sim, talvez não… – Fernando deu de ombros.


  – O meu destino hoje infelizmente não era flertar, mas trabalhar.


  – Tudo bem, mas eu só te ajudo se… – Fez uma pausa teatral e fitou os olhos dela, que brilhavam de ansiedade – prometer sair comigo uma noite dessas.


  – Espera um pouco. Além de me cantar, você também quer sair comigo?


  – É.


  – Hum… eu aceito.


  Sorriram cúmplices e ficaram ali conversando durante um bom tempo.


  Chegou ao terraço no alto do prédio. Estava escuro, solitário e frio. Olhou em todas as direções. Por um momento, pensou que encontraria alguém, mas só encontrou a escuridão. Virou-se nos calcanhares no afã de voltar à festa, quando se deparou com um par de olhos amendoados que pareciam cintilar de excitação. Recuou três passos tamanho o susto, quase caindo no piso molhado pelo sereno.


  – Olá, Gabriel – falou a ruiva, com um sorriso maquiavélico.


  – Não pode ser – murmurou. – O que faz aqui?


  – Você sabe muito bem o que eu faço aqui. Onde ele está? – Ela parecia impassível.


  – Do que você está falando? – Tentou parecer cético, mas seu tom de voz saiu assustado demais.


  – Não me enrole, Gabriel! – falou firme, assustando-o. Os olhos da mulher ganharam um brilho rubro capaz de clarear de vermelho a cara pálida dele.


  – Você não vai conseguir. Eu fiz uma promessa e vou cumpri-la custe o que custar, até o último dia da minha vida!


  A mulher se aproximou ameaçadoramente. Podia sentir a respiração acelerada de Gabriel próximo de sua face gelada e sorriu ainda mais.


  – Não se preocupe, o último dia da sua vida não tarda a chegar, Gabriel.


  – O seu também não. Eu te prometo.


  Os olhos da ruiva cintilaram. Ela agarrou o pescoço de Gabriel e içou-o o máximo que seus braços esticados podiam. Gabriel sentiu faltar o chão, assim como o ar em seus pulmões.


  – Você continua petulante. Uma característica perigosa essa. – Apertou ainda mais. O velho soltou um grunhido e nada respondeu. – Não tem problema. – Soltou-o. Gabriel foi ao chão desastrosamente. – Ele virá até mim.


  – Eu juro por Deus, Sally… – começou, entre longas inspirações e tosses. – Você nunca vai encontrá-lo – proferiu, como quem conjura uma maldição.


  – É o que nós veremos, Gabriel – devolveu no mesmo tom, antes de voltar para o salão rápido demais para ser acompanhada pelo olhar dele.


  O velho levantou-se com um rápido movimento. O smoking úmido não pareceu incomodá-lo, mesmo com o vento frio da noite. Correu a toda velocidade de volta ao salão. Tinha de ver para onde Sally tinha ido para evitar uma tragédia maior.


  Cruzou a porta de vidro. Desesperado, olhou para todos os cantos do salão procurando pela ruiva. Não a encontrou. A desgraçada podia se esconder muito bem. Temeu mais que nunca. Sabia o que ela fazia ali. Sabia o que ela queria. Aquela conversa foi só para que ela dissesse na sua cara que estava de volta e que ia conseguir o que queria.


  Correu em direção ao primeiro segurança que encontrou, quase esbarrando nos convidados. Ouviu uma série de chamados às suas costas. Não ia interromper o seu trajeto para cumprimentar um deputado fulano ou um empresário cicrano.


  – Está tudo bem, senhor? – perguntou o segurança grandalhão quando viu Gabriel chegando perto, com a cara branca. Gabriel apresentava as mesmas feições que tivera na manhã daquele dia. Em seu rosto havia medo, angústia, preocupação e desespero.


  – Você viu uma ruiva vindo do jardim? Ela entrou pouco antes de eu entrar.


  – Do jardim? Não, senhor.


  Gabriel começou a olhar para todos os lados novamente à procura dela.


  – Passe pelo rádio. Eu quero uma ruiva, de cabelos curtos, nariz torto. Ela está usando um vestido longo, azul-marinho, tomara que caia… Atende pelo nome de Sally. Sally Waldrich. Ela não deveria estar nesta festa.


  – Sim, senhor – falou o homem, retirando o walkie-talkie da cintura para passar a informação. – Não se preocupe. Eu mesmo farei com que ela seja expulsa.


  – Não! Se a encontrarem, quero que a levem a um lugar isolado e me chamem imediatamente. Sem escândalos.


  O homem diante de Gabriel franziu o cenho, mas aquiesceu. Não estava ali para fazer perguntas.


  Deixou o homem sozinho para que fizesse o seu trabalho. Começou ele mesmo a vasculhar o salão. Queria, sim, encontrar Sally o mais rápido possível, mas no momento procurava por outra pessoa. Parou no meio da pista de dança, atrapalhando muitos que se divertiam por lá. Procurou em cada rosto encontrar o afilhado. Olhou no mesmo canto em que o vira da última vez. Por sorte ainda estava no mesmo lugar. O azar era que estava conversando com quem não devia.


  – Então, Gabriel é só seu padrinho ou vocês têm alguma outra relação de parentesco?


  – Meu Deus, você só quer saber da minha vida com ele! Não está nem um pouquinho interessada em mim? – falou Fernando, jocoso.


  – Desculpe, força do hábito. É por causa da entrevista.


  – Está bem. Respondendo à sua pergunta, não somos parentes de sangue. Ele era um grande amigo da minha mãe. Quando ela morreu, como não havia outros parentes, ele ficou comigo e me criou.


  – Nossa…


  – Agora chega dessa conversa. – Fernando se aproximou dela. Ia tentar outra abordagem pra conseguir um encontro. – Vamos…


  – Fernando, nós precisamos ir embora. – Uma nova voz entrou na conversa e, a julgar pelo tom de urgência, o dono dela não ia dar tempo para o término da conversa dos dois.


  – Calma, Gabriel… – começou Fernando, vendo o padrinho com a mesma expressão de horas atrás. – Acalme-se. Deixa eu te apresentar uma pessoa.


  – Postou-se de lado, deixando que Mylla entrasse no campo de visão dele. – Esta é…


  – Eu sei muito bem quem ela é! Sei também que não era para ela estar aqui! – cortou rudemente.


  – O senhor está sendo grosso.


  – Não me venha com sermão, Fernando!


  – Desculpe, acho que estou sobrando na conversa – manifestou-se Mylla pela primeira vez, já se virando para ir embora. Não queria ser espectadora daquela discussão.


  Fernando lançou um olhar furtivo ao padrinho antes de ir atrás dela.


  – Mylla! Mylla, por favor, espere! – gritou, correndo até ela. Ela parou e se virou, encarando-o. – Por favor, perdoe o meu padrinho. Pelo visto, ele deve saber que você é jornalista. Bom, eu falei que ele não gosta de jornalistas.


  – Tudo bem, Fernando, mas já está mesmo na hora de ir – disse, amável, porém constrangida com a situação.


  – Ah… quando te verei novamente?


  Ela parou um instante. Parecia pensar. Depois de um tempo, abriu a bolsa que carregava e de dentro tirou um bloquinho de papel e uma caneta. Anotou alguma coisa em uma das folhas e, depois de destacá-la, entregou-lhe.


  – Toma. É o número do meu telefone. Liga qualquer dia desses. Tchauzinho – falou, jocosa, antes de dar um carinhoso beijo na bochecha dele e sair.


  Ele ficou paralisado, fitando o papelzinho em sua mão. Tinha um sorriso malicioso no canto dos lábios. Apesar da intromissão do padrinho, tinha conseguido o telefone dela. Pena não ter arrancado um encontro já naquela noite mesmo. Tinha a impressão de que depois da saída dela a festa não teria mais a mesma graça. Estava tão distraído decorando aqueles números que nem viu Gabriel parar ao seu lado. Só notou sua presença quando ele suspirou pesado, tirando-o do transe.


  – O senhor não devia ter feito isso – falou sem fitar os olhos sisudos do padrinho.


  – Não ouse falar assim comigo! Agora, vamos embora daqui – falou, já puxando-o pelo braço em direção à saída. Fernando apenas se esquivou e encarou-o furtivamente com os olhos em chamas.


  – Eu não vou com o senhor – proferiu entredentes, emburrado, antes de levar a mão no bolso da calça e entregar-lhe o canhoto do estacionamento. – Pode ir sozinho, peça para algum segurança te levar. Eu pego um táxi. O senhor me fez perder a única mulher que me interessou nesta festa.


  – Ah, pelo amor de Deus! Todas as mulheres te interessam, basta que elas lhe deem mole. Amanhã você vai ter esquecido essa… essa… pessoa – concluiu com desdém.


  Fernando fechou a cara. E daí que fosse um galinha? A questão não era essa. A questão era que Gabriel passou o dia esquisito e com conversas misteriosas e inconclusivas. A questão era que ele estava querendo controlar toda a sua vida, mais do que um tutor controlaria. Encarou-o uma última vez com um olhar acusador. Virou-se e foi em direção à saída mesmo sob os protestos e chamados de Gabriel. Só queria ir para casa. Ir para casa e esquecer o comportamento anormal do padrinho. Ir para casa e pensar em Mylla.


  Deu dinheiro ao motorista do táxi e mais uma larga gorjeta. Não que fosse generoso. Estava mesmo desligado; nem viu que deu dinheiro a mais ao homem nem ficou para receber o troco. Parou em frente aos portões da mansão e resmungou impropérios ao se lembrar de que a chave da casa estava dentro do carro, e não com ele. Por azar, o portão estava trancado e Gabriel ainda não voltara. Sabia que, mesmo que ele quisesse ter saído naquela hora, não teria conseguido. Com certeza fora obrigado a integrar alguma rodinha de papo fútil com alguns empresários. Bem feito. Em outros tempos teria sentido dó do padrinho, mas não naquela noite.


  Tocou insistentemente o interfone. Precisava acordar algum empregado. Tocou quatro, cinco, seis vezes e ninguém atendeu. Merda. Será que a noite tinha como piorar?


  – Oxe, o que está fazendo aí, menino? – Ouviu a voz sonolenta, carregada no sotaque baiano e cheia de estática da cozinheira no interfone. Mostrou um largo sorriso para a câmera sobre sua cabeça.


  – Diná, minha salvadora! Eu vim antes do Gabriel. A chave ficou com ele.


  – Devia te deixar para fora para aprender a não acordar uma senhora de idade feito eu. – Ele não respondeu, apenas encarou a câmera sobre o canto do portão com um pedido para entrar. – Entra, menino.


  Ouviu um estralo e empurrou o portão. Correu pelo jardim e entrou pela cozinha na lateral da casa. Encontrou a cozinheira de pijama e cara de sono esperando-o ao lado do interfone.


  – Diná, eu te amo! Casa comigo? – falou, jocoso, indo em direção à mulher e dando-lhe um beijo estralado na bochecha.


  – Oxe, eu vou é dormir que eu ganho mais – concluiu ela, desvencilhando-se dele e saindo da cozinha.


  Fernando riu ao vê-la ir em direção à ala dos empregados. Afrouxou a gravata borboleta enquanto abria a geladeira e pegava uma garrafa de água. Caminhou até o armário próximo e puxou um copo para si. Derramava o líquido cristalino quando ouviu o motor do portão da garagem ser acionado. Gabriel estava chegando. Largou o copo e a garrafa na pia oposta ao armário e apagou a luz. Atravessou a casa e subiu as escadas. Não queria que o velho o encontrasse em pé. Correu para o quarto e fechou a porta. Sentiu-se uma criança de oito anos. Foda-se. A verdade era que não queria papo.


  Largou a chave sobre o aparador da antessala e foi para a sala de visita. Um abajur aceso era a única iluminação do local. Retirou o casaco do smoking e jogou-o sobre a poltrona. Olhou ao redor. Pensou se Fernando já teria chegado. Subiu as escadas. Ao chegar no patamar superior, acendeu a luz do corredor. Caminhou até o quarto do afilhado. A porta estava fechada. Não se lembrava bem se estivera aberta quando saíram, mesmo assim concluiu que ele havia chegado. Ficou parado algum tempo fitando a madeira diante de si. Queria entrar e ir ter com ele. Achou por bem dar ao rapaz uma noite de descanso. Teriam muito que conversar. E mais, seu sexto sentido lhe dizia que teriam muito que enfrentar. Por ora, o deixaria repousar, porque em breve não haveria mais descanso.


  Fitava a soleira da porta por onde entrava um fiapo de luminosidade vinda do corredor. Podia ver duas regiões sombreadas. Gabriel estava parado diante da sua porta. Prendeu a respiração. Não queria que o menor ruído o denunciasse. Pensou em ir até a cama e se esconder debaixo dos lençóis e fingir estar no décimo quinto sono. Era mais infantilidade ainda. Sentiu-se um dissimulado tal qual o padrinho. Alguns segundos, que mais lhe pareceram uma eternidade, demoraram até que a sombra dele saísse do seu campo de visão. Mais alguns segundos e a luz do corredor se apagou, deixando-o mergulhado na escuridão. Esvaziou os pulmões de uma vez, aliviando a tensão. Ele tinha ido embora. Foi para o banheiro da suíte, acendendo a luz ao entrar. Lavou-se rapidamente e voltou ao quarto. Tirou a roupa o mais rápido possível e vestiu apenas uma bermuda larga. A noite estava quente. Retirou a colcha da cama com um puxão e depois se jogou sobre o colchão de uma vez. Fechou os olhos e tentou dormir.


  Abriu os olhos e olhou para o relógio no criado-mudo. Os números vermelhos no visor indicavam que a madrugada já passara da metade. Suspirou desanimado, virando de barriga para cima. Fitou o teto procurando um ponto de escape para seus pensamentos. Nos últimos tempos, tinha pegado o péssimo hábito de não dormir bem durante a noite, mas agora parecia piorar, e ele não conseguia mais pregar o olho. A verdade é que os muitos pensamentos em sua cabeça dificultavam um pouco a chegada do sono. Gabriel o deixara encafifado. Será que o padrinho estava caducando? Por mais que não quisesse, sempre chegava a essa conclusão. Gabriel estava velho. Velho e talvez seriamente doente, só podia ser. Depois de tudo o que ocorreu durante o dia, achava que não conseguiria mais se surpreender com o jeito esquisito do padrinho, mas o comportamento na festa mostrou que estava errado. Gabriel pisou feio na bola. Não sabia se poderia perdoar o padrinho por ter agido daquela maneira com a Mylla. A pobre só queria uma entrevista. “Eu sei bem quem ela é”, repetiu em pensamento. Isso era o que mais o intrigava. De onde eles se conheciam? Será que ela já havia tentado uma entrevista antes? Bom, era a explicação mais lógica. Mesmo assim, ele não precisava ser rude daquele jeito. Velho gagá.


  Virou-se de lado, encarando o relógio pela enésima vez. Sentia-se mal em pensar tudo aquilo do padrinho. Fechou os olhos e afugentou aquelas cenas ruins que vinham em sua cabeça. Agora visualizava um par de olhos verdes diante de si. Mylla. Tinha de conseguir um encontro com ela. Não ia esquecê-la facilmente. Sentia o estranho ímpeto dentro de si de tê-la de qualquer maneira. E ia tê-la. Ia ligar e se encontrar com ela. Gabriel podia reclamar e espernear, mas não ia lhe dar ouvidos. Não ia mais deixar que ele comandasse a sua vida.


  A poucos metros, no quarto ao lado, Gabriel também rolava insone. Também olhava o relógio de cabeceira de tempos em tempos esperando que isso fosse fazer as horas andarem mais rápidas, mas o tempo tinha os seus caprichos e não passava no ritmo desejado. Depois de décadas, Gabriel se sentia refém do tempo. Nunca foi homem de se arrepender de suas atitudes, mas, pela primeira vez, desejou poder voltar ao passado e fazer tudo diferente. Era vivido e sabia que não tinha como voltar atrás. Uma vez no inferno, melhor abraçar o diabo.


  Capítulo 7
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  Da mesma maneira que a noite veio, ela se foi. Fernando só conseguiu pegar no sono por volta das seis da manhã. Por sorte era sábado e não precisava acordar às sete para ir ao trabalho. Mesmo assim, acordou próximo das oito. As duas horas de sono lhe renderam profundas olheiras. Maldisse a si mesmo por não ter dormido o suficiente. Foi ao banheiro e tomou uma boa ducha gelada para espantar a preguiça que assolava o corpo. Em dois tempos estava pronto e já descia as escadas para tomar um bom café.


  Como era de costume, Gabriel já havia acordado e tomava uma fumegante xícara de café sentado na ponta da mesa na sala de jantar com algum jornal em mãos. Aguardava por ele, mas só tirou os olhos do caderno de economia quando o afilhado sentou-se à sua esquerda.


  Fernando tinha jurado ao acordar que não ia começar nenhum interrogatório inconclusivo com ele. Susteve o olhar que ele lhe lançava. Ele ainda tinha o mesmo olhar vago que agora era evidenciado por duas profundas olheiras. Também não tinha dormido.


  – Fernando, nós temos que conversar – falou pausadamente, demonstrando seu cansaço.


  – De novo, Gabriel? Já conversamos e já discutimos e você continua sem me dizer o que raios está acontecendo!


  – Eu preciso viajar. – Tentou dizer como se fosse a coisa mais normal do mundo, mas seu tom de voz negava.


  Fernando franziu o cenho sem compreender o motivo da conversa.


  – Tenho um assunto muito importante para resolver.


  Fernando mais uma vez estranhou. Quando Gabriel precisava viajar a negócios, viajava e não dava explicações. Agora parecia que, além do comunicado, pedia permissão.


  – Hum… você quer que eu tome conta da empresa, é isso? – chutou.


  Nunca Gabriel o deixara com o comando dos negócios. Já fazia quase um ano que Fernando tinha se formado no Mackenzie e desde sempre acompanhava a administração da empresa. Podia ficar na cabeceira da mesa por alguns dias e não fazer nenhuma bobagem.


  – Não. Eu quero que você saia do país.


  – O quê?! Lá vem você com essa história de novo!


  – Por favor, faça o que estou lhe pedindo.


  – Não vou fazer isso! – exaltou-se, levantando-se da cadeira.


  Gabriel manteve-se impassível.


  – É para o seu próprio bem.


  – Meu próprio bem?! Há quase vinte e cinco anos eu faço o que o senhor fala. Há quase vinte e cinco anos eu ouço o senhor dizendo o que é e o que não é para o meu bem…


  – Fernando, ouça… – Gabriel se levantou e tomou as mãos dele entre as suas. – Você está correndo perigo…


  – Eu?! Que é isso, Gabriel? Começou a delirar agora? Que foi? Recebeu alguma ameaça? Não seja paranoico. Aumentamos a segurança e vamos ficar bem.


  – Não, não. Por favor, escute-me. – Segurou-o pelo ombro, tentando fazê-lo olhar em seus olhos. – Aquela Mylla… ela é…


  – Chega! Ela não tem nada a ver comigo e com o senhor. Não a coloque no meio da nossa conversa.


  Na verdade, aquilo já havia virado uma discussão há muito tempo.


  – Faça o que lhe peço…


  – NÃO, Gabriel. Para de se meter na minha vida! Você não é meu pai! – gritou. – Aliás, quem é meu pai? Você nunca me falou dele nem da minha mãe. Tudo o que você me diz é mentira e eu já estou cansado das suas mentiras! – Desvencilhou-se das mãos trêmulas do velho, que ainda seguravam seus ombros, e deu-lhe as costas.


  – Aonde você vai?


  – Não sei. Só sei que não quero mais ficar aqui.


  Gabriel permaneceu no mesmo lugar até ouvir a porta principal da mansão ser fechada com violência. Ignorou os olhares curiosos dos empregados no batente da porta que levava à cozinha. Com certeza ouviram toda a discussão. Ordenou que o motorista e os carros estivessem a postos. Iria sair. Mesmo quase sem esperanças, ainda havia uma luz no fim do túnel. Já sabia o que deveria fazer.


  O dia estava sisudo, melancólico. Uma fina garoa molhava os transeuntes que se arriscavam a sair sem guarda-chuva. O céu parecia chorar e um vento frio deixava a sensação térmica ainda pior. Para um final de semana, as ruas de Osasco estavam quase desertas. Eram poucas as pessoas que circundavam a 5ª DP do município, mas um senhor de bigodes brancos chamava a atenção dos poucos que cruzavam a frente da delegacia.


  Ao contrário dos poucos de fora, os muitos de dentro não pareceram reparar naquele senhor que adentrou a delegacia. Pareciam ocupados demais para se preocupar com ele. Alguns andavam frenéticos de um lado para o outro, ou faziam uma pausa para o café, enquanto os restantes se afundavam em pilhas de papéis e relatórios. Aquele realmente era um dia atípico. Tinham um assassino em série para pôr as mãos, e, por isso, a maioria dos investigadores foi convocada para trabalhar naquele sábado.


  Um pouco deslocado e sem saber que caminho tomar, o ancião se decidiu por parar em uma daquelas mesas e perguntar ao rapaz que fazia seu trabalho.


  – Bom dia. – O rapaz cumprimentou amavelmente o velho, mas logo depois contraiu o cenho ao perceber que já vira aquele rosto antes, só não se lembrava de onde. – Posso ajudá-lo, senhor?


  – Eu gostaria de falar com o delegado André Montero.


  – Bom, não sei se ele pode atendê-lo. Isso hoje está uma loucura. Se o senhor quiser eu…


  – Diga a ele que é urgente. É sobre esses assassinatos.


  Caio quase caiu da cadeira. Pensou que o velho só queria tirar uma da sua cara, mas os olhos urgentes dele lhe diziam o contrário.


  – Vou falar com ele – disse, levantando-se. – Qual é o nome do senhor?


  – Gabriel Arcanjo.


  O rapaz estacou ainda mais. Aquele nome lhe era muito familiar. Com certeza o lera em algum jornal ou revista. Embora quase nunca tivesse visto uma foto dele, tinha certeza de que ele era quem dizia ser. Era impossível alguém nunca ter ouvido falar dele. Ele era um dos homens mais ricos e influentes do país. O que fazia em uma delegacia de Osasco? Ou melhor, o que ele tinha a ver com a investigação em andamento? Teve muita vontade de perguntar, mas viu que ele o encarava esperando alguma reação, e não um bolo de perguntas.


  – Só um minuto, senhor. Vou avisar o delegado.


  Caio sumiu pelo corredor e foi direto à sala do delegado. Bateu com força na porta, tamanha era sua excitação. Ouviu a voz do delegado, que proferiu um “entra” de mau grado. Não pensou duas vezes e entrou.


  – O que foi desta vez, Caio? – perguntou Montero, sem fitar o policial que parava diante dele. – Veio me dizer que solucionou o caso? – ironizou, mal-humorado.


  – O senhor Gabriel Arcanjo quer falar com o senhor.


  Montero, que até então mantinha a cabeça baixa e rasurava alguma coisa em um relatório, parou e lentamente subiu o olhar até encontrar os olhos dele. Por um momento, pensou que ouvira errado ou que ele estivesse lhe pregando uma peça, mas Caio parecia tão surpreso quanto ele.


  – O ricaço da rede de joias? – perguntou, imaginando que um dos dois houvesse se confundido.


  – O próprio. E ele quer falar com o senhor.


  André parou por um instante para refletir. O que Gabriel Arcanjo podia querer com ele?


  – Ele disse que é sobre os assassinatos – completou Caio, praticamente lendo a pergunta formulada pelas rugas do cenho franzido do delegado.


  – Manda entrar – falou de uma vez, ainda sem acreditar.


  Ficou durante infindáveis segundos fitando a porta à sua frente e se roendo com tanta expectativa. Quando alguém bateu novamente na porta, sua voz saiu rouca e embargada pela surpresa.


  – Entra.


  Não desviou o olhar e evitou, ao máximo, piscar. Viu Gabriel abrir a porta e fechá-la. Em sua mente, milhares de ideias reverberavam. Tentava descobrir por si próprio o que ele fazia ali. Indicou-lhe a cadeira à sua frente e esperou que se sentasse para enfim se manifestar.


  – A que devo a visita, senhor Arcanjo?


  Gabriel manteve seus olhos firmes nos do delegado. Analisava-o. Seria confiável? Confiável ou não, não havia mais como voltar atrás.


  – Tenho um assunto muito importante para resolver e espero que o senhor possa me ajudar.


  O delegado apenas meneou a cabeça, disposto ao ouvir as inquietações de Gabriel, que suspirou antes de começar seu relato.


  No início do corredor, próximo dali, Caio fitava a porta do delegado, imaginando o que os dois conversavam. Lutava tanto contra a vontade de espiar pela fechadura e colar o ouvido na porta que nem viu um já conhecido moreno se aproximar.


  – O que você está fazendo, Caio? – perguntou Gustavo, parando atrás do colega, quase fazendo-o dar um pulo de susto. – Calma, cara! Sou eu.


  – Virgem Santíssima! Não faça isso de novo.


  – Está bem. O Montero está aí? Eu preciso falar com ele.


  – Ele está ocupado – respondeu, ríspido, sem fitá-lo. – Tem gente com ele.


  – Quem?


  – Gabriel Arcanjo.


  – O quê? Bom, avise o Montero que eu estive aqui. Vou cuidar da minha vida.


  Caio apenas balançou a cabeça em sinal de positivo, mas nem deu bola ao que Gustavo falou. Continuou ali curioso em descobrir o que conversavam. Nem reparou quando o investigador saiu acelerado.


  *    *    *


  Ele gargalhou nervoso, enquanto seu interlocutor o fitava com a calma de quem acabou de contar uma verdade absoluta.


  – Isso só pode ser mentira. – Recostou-se em sua cadeira e deslizou a mão pelos cabelos tentando digerir o que ouviu naqueles noventa minutos.


  – Não é. Tudo o que lhe contei é uma história de quase sete séculos – rebateu Gabriel, irredutível. Não se surpreendeu com a atitude do delegado.


  – Acha mesmo que eu vou acreditar que… – Toda a narrativa havia sido tão absurda que ele não conseguia nem reproduzir sua palavra-chave. – Impossível!


  – É possível e é a verdade – argumentou, já perdendo as esperanças de que ele acreditasse.


  – Senhor Arcanjo, tudo o que o senhor me disse não passa de fantasia.


  – Não é fantasia! – ofendeu-se. Estava bem claro que o delegado o estava chamando de louco.


  – Ora, por favor. O senhor só pode estar delirando…


  – Pois saiba que tenho plenas faculdades mentais – tartamudeou.


  – O senhor tem que concordar comigo que toda essa sua história prova o contrário.


  – Pois eu acho que é a única explicação plausível para tudo o que está acontecendo. Ou o senhor tem uma teoria melhor?


  Montero se calou. Precisou de alguns segundos antes de elaborar uma boa resposta.


  – Olha… – Fez uma pausa para medir bem o que ia dizer. Sentia que estava perdendo tempo com aquela conversa fantasiosa. – Esta nossa conversa já está virando discussão.


  – Tudo bem. Eu entendi. – Levantou-se e encarou o delegado. – Eu já estou de saída.


  – Eu não quis expulsar o senhor, eu… – Levantou-se também na esperança de não deixá-lo ir embora daquela maneira.


  – Se mudar de ideia, procure-me. – Tirou um pequeno cartão de visitas e entregou ao delegado.


  Gabriel saiu sem olhar para trás. Montero jogou-se em sua cadeira. Não conseguia acreditar no que aquele velho tinha dito. Loucura. Só podia ser isso. Quem em sã consciência acreditaria em… em… Não. Não ia acreditar em tudo aquilo. Só podia ser sonho, ou melhor, pesadelo. Só faltava acordar agora.


  Capítulo 8
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  Abriu a porta e foi direto pelo corredor. Estava escuro, mas não precisava de luz. Estava frio, mas não precisava de calor. Chegou até a escada no final. Subiu. Chegou a uma espécie de antessala. Atravessou o cubículo, parando diante da única porta que havia. Abriu. Estava agora em uma ampla sala decorada em estilo colonial. Sobre as mesas de canto espalhadas pela sala, havia abajures ornamentados e antigos, a única fonte de iluminação do local. Era lúgubre, mas gostava. Caminhou até o centro da sala ao ver que não era a única ali. Fitou a ruiva de cabelos longos sentada no sofá mais largo da sala.


  – Onde está minha irmã? – perguntou a ela, varrendo a sala com o olhar, procurando a irmã.


  – Está no escritório. Ela não quer ser interrompida, disse para você esperar aqui. Ela quer falar com você – falou, sem fitá-la e levantando-se. Passou por ela e saiu pela porta de folha dupla centralizada na parede à sua frente.


  Mylla suspirou. A última coisa que queria era ficar ali esperando pela irmã. O único jeito foi se sentar e aguardar.


  – Como assim, está sabendo?! –exaltou-se, descrente.


  – Estou lhe dizendo, Gabriel esteve aqui e contou tudo – respondeu a voz metálica do outro lado da linha.


  – Velho idiota! – proferiu, dando um murro de irritação na mesa à sua frente. – Só esse idiota mesmo para achar que a polícia vai ajudá-lo. – A pessoa do outro lado não disse nada e ela continuou: – Ele disse, pelo menos, quem era o Filho?


  – Não! – A resposta veio concisa, irritando-a ainda mais.


  – Mais que ódio! Velho maldito! – Outro murro e um breve momento de hesitação.


  – Eu aguardo suas ordens, minha senhora.


  Bufou enraivecida. Parou um momento matutando qual seria seu próximo passo.


  – Nós vamos agir.


  *    *    *


  Ouviu passos no assoalho de madeira. Virou na direção do som e viu uma silhueta entrar pela porta de folha dupla. Já sabia quem era. Deu-se ao capricho de esperar que a luz bruxuleante do local iluminasse seu rosto para ter certeza. Era sua irmã.


  – Samy disse que você quer falar comigo – comentou, apenas para quebrar o silêncio.


  – Sim. – Olhou na direção de onde vira a ruiva pela última vez. – Onde ela está?


  – Saiu.


  Silêncio.


  – O que você quer comigo?


  – Ontem, por que não veio direto para cá?


  – Eu fui… caçar – respondeu, impassível. Pelo tom de voz, Sally não estava muito feliz e com certeza viria bronca.


  – E não veio me dizer o que eu quero ouvir? – Na mosca!


  – E o que você quer ouvir? – Jogou para ganhar tempo. Sabia bem o que ela queria ouvir e com certeza não era o que iria dizer.


  – Ele é o Filho? – perguntou pausadamente, mas dando sinais de irritação com toda aquela embolação.


  – Não sei – respondeu, lacônica, sem fitar os olhos da irmã, que já começavam a tomar uma conhecida coloração avermelhada.


  – Como não sabe?!


  – Não deu para perguntar muita coisa. Nós estávamos conversando quando o velho apareceu desesperado dizendo que eles tinham que ir embora.


  Sally suspirou, tentando controlar a irritação.


  – E o que você descobriu que me é útil?


  – Ele é afilhado do velho. – Sally encarou-a em silêncio, esperando que continuasse a explicação. – Gabriel cuida dele desde que a mãe morreu, quando ele nasceu. Não há nenhum parente vivo e ele não tem ideia de quem seja o pai.


  A ruiva gargalhou.


  – Eu sabia! Só pode ser ele.


  Mylla continuou impassível diante da alegria da irmã. Pouco lhe importava aquilo tudo. Esperou que ela parasse com a gargalhada antes de se manifestar:


  – Você acha mesmo que aquele velho seria burro o bastante para conviver com o Filho de Boris? – ironizou.


  – Eu conheço bem o Gabriel. Ele é burro o bastante – enfatizou.


  – Tanto faz. Mas você tem se exposto muito ultimamente. Aliás, depois de ontem, ele sabe que você está por perto.


  – E é justamente isso que eu quero. Ah, você devia ter visto o pavor que ele tinha nos olhos.


  – Eu vi… – falou, lacônica, ao se lembrar do momento da festa em que o velho a encarou. – Mesmo assim… ele vai dar um jeito de sumir com o Filho.


  – Não vai. Sabe por quê? Gabriel não contou a ele nem vai contar. Ele vai tentar, sim, levar o Filho para longe, como sempre fez. Mas desta vez virão as perguntas e o Gabriel não é bom com respostas.


  – E aí os dois vão brigar e você vai conseguir o que quer…


  Lembrou-se mais uma vez da festa. Na noite anterior, quando já estava alcançando os elevadores do salão de festas, Mylla evocou um dos seus preciosos dons e ouviu toda a discussão dos dois. Sally estava certa em prever aquelas coisas. Realmente a irmã tinha feito a lição de casa.


  – Exato. E então…


  – Eu já sei o que eu tenho que fazer… – completou com urgência, sem querer ouvir os planos da irmã pela quinquagésima nona vez.


  Sally riu do deboche de Mylla. De fato, passou noites e noites repetindo a mesma ladainha. Mas tudo tinha de ser como o planejado. E, no que dependesse dela, seria. Por isso assentiu com a cabeça e permitiu que ela tomasse o caminho de volta, mas, antes que pudesse sair, falou diretamente aos seus ouvidos.


  – Ele já ligou?


  – Não – respondeu ela, concisa, antes de concluir com um sorriso malicioso. – Mas ele vai ligar.


  Quando Fernando voltou para a casa do padrinho, já passava das sete da noite. Havia passado o dia todo fora de casa. Agora, caminhava pela mansão sorrateiro a fim de não fazer barulho e não chamar a atenção de Gabriel. Não queria encontrar com o padrinho. Não queria discutir novamente como discutiram naquela manhã, como discutiram no dia anterior.


  Pé ante pé subiu as escadas até o patamar superior. A casa estava silenciosa. Talvez Gabriel não estivesse, ou estivesse trancafiado em seu escritório no andar de baixo. Melhor assim. Chegou em seu quarto, jogou-se sobre sua cama e fitou o teto. Passado um tempo, sentou-se e pegou o telefone celular em sua calça. Fitou as teclas demoradamente. Melhor não ligar do fixo, havia outras extensões na casa. O número dela já estava gravado em sua agenda e na sua memória. Acionou a tecla e aguardou na linha. Não tinha o hábito de ligar já no dia seguinte. Não queria passar a impressão de que estava desesperado, mas pombas! Estava desesperado. Ela havia mexido com ele de alguma forma. O telefone tocou insistentemente quatro vezes.


  – Alô! – Atendeu uma voz já conhecida, mas um pouco metalizada, do outro lado da linha.


  – Mylla? – perguntou, para ter certeza.


  – Sim.


  Sorriu para si mesmo.


  – Aqui é o Fernando.


  – Oi, lindinho! Tudo bem?


  Um pouco exagerado ele pensou, e mal sabia que do outro lado da linha ela compartilhava da mesma opinião.


  – Melhor agora e você? – Jogou. A cantada era velha, mas sempre surtia efeito. Ouviu uma risadinha acanhada. Imaginava que ela tivesse corado com suas palavras. Batata! Achou graça ao imaginar a cena do outro lado da linha.


  – Estou bem. Pensei que você não fosse me ligar.


  – Bem… eu estou te devendo uma ajuda para a sua matéria e você está me devendo um jantar, então eu pensei que…


  – Que tal hoje mesmo? – perguntou, com certa urgência na voz.


  Se ele estava desesperado em vê-la novamente, parece que ela também estava. Muito bom. Ele não estava bancando o pateta.


  – Jura?! – Estava gostando daquilo. Parou um instante a fim de controlar sua animação. – Isto é, sério?


  – Claro. Por que não seria?


  – Ótimo. Posso passar aí na sua casa?


  – Pode. Anota o endereço.


  Mais que depressa pegou um bloco de papel em sua escrivaninha e anotou o endereço, conforme ela falava. Pensou um momento e olhou o relógio.


  – Bom, é o tempo de tomar um banho e zarpar. Tudo bem se eu passar aí depois das nove?


  – Opa… Passa sim. A noite é uma criança.


  – Então, até mais.


  – Até mais.


  Desligaram. Fernando ficou um tempo ali parado. Nos lábios, um sorriso malicioso. Pousou seu celular na escrivaninha e foi tomar uma ducha.


  Depois do banho, vestiu uma camisa preta de seda, colada em seu corpo malhado em academia, e uma calça social da mesma cor. Sentia-se um negro gato. Seu sorriso se alargou ao fazer a comparação com a música do Roberto Carlos. Arrumou os cabelos e deu uma última olhada no espelho. Realmente, ficava bem de preto. Antes de sair, desabotoou dois botões da camisa deixando-a meio aberta. Agora sim, estava perfeito.


  Desceu as escadas com pressa, mas foi obrigado a parar ao topar com Gabriel esperando-o no final da escada. Fitou-o um tempo e depois, sem nada dizer, passou ao seu lado em direção à saída para a garagem.


  – Aonde você vai? – ouviu a voz rouca do padrinho às suas costas. Suspirou e virou-se a fim de encará-lo.


  – Eu tenho um encontro – devolveu ríspido, já se preparando para dar-lhe as costas novamente.


  – Com quem?


  – O senhor não acha que estou bastante crescidinho para ter que lhe dar satisfação? Caso não se lembre, eu completo vinte e cinco anos na semana que vem.


  – Enquanto você morar embaixo do meu teto, vai ter que me dar satisfação, sim! Com quem, Fernando? – tornou a perguntar.


  – Tudo bem. Eu me mudo. – Ignorou-o e foi na direção da porta.


  – Fernando, responda! – A voz de Gabriel estava alterada. Foi obrigado a se virar novamente.


  – O senhor quer saber com quem? Com a Mylla. Satisfeito?


  Gabriel estacou ao ouvir aquele nome.


  – Ah, eu sabia! Aquela naja já enfeitiçou você. Ela te seduziu a mando da irmã, aquela sanguessuga dos infernos!


  Fernando estacou. Nunca tinha ouvido o padrinho falar com tanto ódio de alguém. Do que ele a tinha chamado? Sanguessuga dos infernos? Que xingamento era aquele?


  – Fernando, não vá.


  – Então me dê um bom motivo para não ir. – Cruzou os braços e aguardou a resposta.


  – Ela é perigosa.


  – Perigosa? Ah, pelo amor de Deus! Você é perigoso, Gabriel! Você está é louco. Eu vou e ponto final.


  Deu-lhe as costas pela última vez e bateu a porta atrás de si quando saiu. Gabriel nada pôde fazer para impedi-lo.


  Parou a BMW Z4 azul diante dos altos portões da casa, ou melhor, mansão. Frequentava bastante os Jardins para estar acostumado com suas casas suntuosas. Dessa vez estava surpreso fitando o portão de três metros de altura. Parou o carro no recuo semicircular da calçada e hesitou sem saber se deveria descer ou não. Nos pilares ao lado do portão, havia uma cabeça de leão, mas nada de interfone. Na entrada, duas chapas de ferro não revelavam nada do quintal. Viu uma discreta câmera no canto do muro. Abaixou o vidro e deu um aceno. Quem sabe alguém tivesse notado a sua presença. Não precisou esperar muito mais, pois, no segundo seguinte, o portão abriu automaticamente. Mylla deve ter avisado sobre sua presença.


  Seguiu o asfalto, que o levou para dentro do terreno. Era imenso. A casa era maravilhosa. Alta e imponente. Tentou calcular mentalmente a idade da construção, mas era impossível dizer. Ainda dentro do carro, vislumbrou cada detalhe da portentosa moradia. O acabamento do lado de fora era escuro, dando-lhe um ar lúgubre. Toda a propriedade era circundada por árvores antigas, troncudas e altas.


  Parou diante daquela que deveria ser a porta principal e desceu do carro. Ajeitava a gola da camisa enquanto caminhava até os três degraus que havia entre ele e a porta. Podia ouvir o barulho dos cães vindo de trás da casa. Felizmente deviam estar presos, pois nenhum monstrengo ensandecido veio para cima dele. Olhou ao redor e só então reparou nas cinco sentinelas fazendo a guarda no jardim. Chegou a sentir um pequeno temor ao perceber os olhares dos parrudos seguranças sobre si.


  Venceu os poucos degraus com facilidade e parou em frente à porta larga e ornamentada. Em cada folha da porta dupla, centralizada, havia uma aldrava dourada pendurada na boca de um leão. Pousou a mão na argola e ia fazê-la bater na porta, quando esta foi aberta de uma vez. Assustou-se momentaneamente. Refeito, fitou os olhos negros da ruiva de cabelos compridos.


  – Venha comigo. – Foi tudo o que ela lhe disse.


  Viu-a recuar, abrindo-lhe a passagem. Pensou que ela seria uma espécie de governanta, mas estava muito bem vestida. Usava calça de couro que, apesar do sobrepeso, caía-lhe muito bem, e um corpete tomara que caia que ajudava a afinar a cintura. Tudo de muito bom gosto e extremamente caro. Deduziu que ela fosse parente de Mylla. Rezou para que fosse apenas uma prima distante fazendo uma visita. Não tinha ido com a cara dela.


  Entrou de cabeça baixa, inseguro diante de seu olhar analítico. Viu-se em uma espécie de hall. A única mobília que havia eram apenas quatro cadeiras do século XIX, estofadas em vinho e dispostas em pares nas paredes laterais, e um aparador na parede do fundo. No mais, havia quatro portas de carvalho, uma em cada parede lateral e duas ao fundo, separadas pelo aparador, que levavam a diversas salas.


  Ouviu a porta ser fechada atrás dele e esperou até que a ruiva tomasse a dianteira e o guiasse. Entraram na porta da direita chegando a uma sala enorme e toda iluminada por três grandes lustres de cristais no teto.


  – Ela já vem. – Ouviu a ruiva atrás dele dizer e depois escutou seus passos levando-a para longe dali.


  Esperou ali em pé, sem se atrever a sentar. Felizmente sua espera durou apenas cinco minutos. Ouviu uma porta ser aberta. Mais que depressa olhou para a porta pela qual entrou, esperando o surgimento de Mylla. Não havia ninguém. Virou-se para a esquerda, encontrando outra mulher que entrava pela porta daquele lado. Mirou-a, franzindo o cenho. Com certeza não era Mylla. Tratava-se de uma mulher magra, pele alva e cabelos vermelhos. Outra ruiva. Tinha o nariz um pouco torto para a esquerda.


  – Olá – disse ela, com um sorriso que lhe parecia falso.


  – Perdoe-me, mas… eu estou esperando…


  – Eu sei – entrecortou friamente.


  – E ela, cadê? – disse, com urgência na voz. Algo nas mulheres daquela casa o incomodava. Já começava a se sentir mal na presença dela.


  – Ela não vai sair com você – respondeu, ríspida, aproximando-se do rapaz.


  – Não? Hã… Como assim? – Recuou, ao vê-la perto demais.


  – Hoje o seu encontro é comigo.


  – E você é?


  – Lady Sally – respondeu, arrogante.


  – Bem, Lady… Eu não compreendo. Você parece ser uma mulher interessante, mas eu combinei com a Mylla.


  – Eu sei. Sou irmã dela.


  Franziu o cenho. Irmã? Não se pareciam muito, constatou, depois de uma olhada mais detalhada na ruiva. A única característica que pareciam ter em comum era a pele clara, tão branca que chegava a parecer cadavérica. Apesar de Mylla ter os cabelos castanhos levemente avermelhados, Sally tinha os cabelos vermelho-vivo. O rosto era completamente diferente. Mylla tinha o rosto mais arredondado, enquanto a outra tinha o rosto fino, que se evidenciava ainda mais com seu queixo pontudo e seu nariz torto. Tinham a mesma estatura também, mas diferentes distribuições de massa corpórea. Mylla tinha as curvas mais acentuadas e um quadril à la brasileira, enquanto Sally era esguia, uma verdadeira tabua devido à magreza. Irmãs. Essa era boa!


  De repente, sentiu um arrepio na espinha. Seu sexto sentido apitou alarmante. Lembrou-se do padrinho e da conversa que tinham tido minutos antes. Estava quase concordando com a descrição que Gabriel fizera da irmã de Mylla. Do inferno. Sally realmente o fazia se sentir diante de algo infernal.


  – Então, você poderia chamá-la para mim? – Tentou ignorar seu mal-estar. Se ela não parecia ir com a sua cara, a recíproca era mais que verdadeira.


  – Não! – irritou-se Sally. – Já falei que seu encontro é comigo!


  – O que você quer? – Recuou ainda mais ao ver seus olhos tornarem-se rubros.
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